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AVANT-PROPOS 


Voici  un  romau  dont  rannonce  figurait,  il  y  a 
une  trentaine  d'années  déjà,  —  le  temps  marche  si 
vite  !  —  sur  la  couverture  des  livres  de  Renduel,  l'é- 
diteur à  la  mode  alors.  La  publicité  naïve  encore  se 
servait  de  ces  moyens  primitifs  pour  attirer  l'atten- 
tion sur  les  œuvres  futures,  et  inscrivait  au  revers  des 
œuvres  présentes  des  titres  qu'on  choisissait  reten- 
tissants ou  bizarres,  suivant  le  goût  de  l'époque, 
sans  que  l'auteur  eût  toujours  un  plan  bien  arrêté  et 
fût  en  mesure  de  tenir  immédiatement  cette  vague 
promesse.  On  dresserait  un  curieux  catalogue  de  ces 
romans  qui  n'ont  pas  été  faits  et  dont  le  plus  célèbre 
est  la  Quiquengrogne  de  Victor  Hugo.  Il  faudra 
désormais  rayer  le  Capitaine  Fracasse  de  cette  liste. 
Nous  avons  enfin  payé  cette  lettre  de  change  de  jeu- 
nesse tirée  sur  l'avenir,  et  ce  n'est  pas  sans  une  cer- 
taine nlélancolie  que  nous  achevons  dans  l'âge  mûr 
ce  livre  dont  l'idée  est  si  ancienne,  que,  pour  la  re* 
Irouver,  nous  avons  été  obligé  de  faire  dans  notre 
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mémoire  ce  travail  auquel  on  se  livre  parmi  de  vieux 
papiers  à  la  recherche  d'un  document  perdu.  Oh! 
que  de  poussière  sur  de  frais  souvenirs ,  que  de  let- 
tres jaunies  si  parfumées  autrefois,  que  de  billets  si- 
gnés de  mains  qui  n'écriront  plus  ;  never,  oh^  never 
more!  comme  ditEdgard  Poë  dans  son  navrant  poëme 
<\u  Corbeau! 

Pourquoi  aller  reprendre  au  fond  du  passé  ce 
vieux  rêve  presque  oublié,  et  peindre  laborieuse- 
ment cette  esquisse  dont  les  premiers  traits  à  peine 
avaient  été  jetés  sur  la  toile  au  crayon  blanc,  et  que 
l'aile  du  temps  a  effacés  plus  qu'à  demi?  Pourquoi 
donner  suite  à  ce  projet  abandonné  lorsqu'il  était 
si  simple  d'écrire  un  ouvrage  plus  en  harmonie  avec 
les  préoccupations  modernes?  Depuis  longtemps  l'on 
avait  cessé  de  nous  demander  :  a  Quand  paraîtra  ie 
Capitaine  Fracasse?  »  Beaucoup  de  gens  croyaient 
qu'il  était  paru  et  en  faisaient  même  la  critique;  mais 
de  loin  en  loin,  à  travers  les  mille  soins  de  la  vie, 
les  voyages,  Tincessante  besogne  du  journalisme, 
l'achèvement  d'autres  œuvres,  un  remords  nous 
prenait  et  nous  songions  avec  une  certame  honte  à 
cette  promesse  non  accomplie,  dont  nul  autre  que 
nous  peut-être  ne  gardait  souvenance.  Les  Orientaux 
s'imaginent  que  les  figures  sculptées  ou  peintes 
viennent  au  jugement  dsrnier  supplier  les  artistes  de 
leur  donner  une  âme.  Nous  avions  peur  de  voir 
apparaître  le  capitaine  Fracasse  pour  nous  faire  une 
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réclamation  du  même  genre.  Le  baptême  du  titre  lui 
créait  une  sorte  d'existence  qui  avait  besoin  d'être 
complétée.  Nous  ne  pouvions  lui  contester  son  droit 
de  devenir  un  roman  en  deux  volumes  ;  il  fallait  au 
moins  bâtir  un  domicile  à  cette  ombre  errante  que 
les  annonces  n'admettaient  plus,  et  vers  1857  nous 
l'installâmes  dans  le  château  de  la  Misère.  Quoique 
le  logement  fût  délabré  et  peu  confortable,  voyant 
notre  héros  à  peu  près  abrité  des  intempéries  de 
l'air,  nous  partîmes  pour  la  Russie,,  oiî  les  féeries  de 
l'hiver  et  l'ivresse  de  la  neige  nous  retinrent  plu- 
sieurs mois.  Au  retour,  cette  vie  parisienne  dont  le 
tourbillon  entraîne  les  plus  fortes  volontés  nous 
reprit  de  plus  belle,  et  Fracasse  fut  menacé  de  ne  ja- 
mais sortir  de  son  château  en  ruines.  Cependant  il 
n'y  devait  pas  rester  et  commença  son  odyssée  à  tra- 
vers les  numéros  de  la  Revue  nationale.  Il  a  main- 
tenant la  forme  qu'il  exigeait.  Nous  espérons  qu'il 
nous  laissera  tranquille. 

Pendant  ce  long  travail,  nous  nous  sommes  autant 
que  possible  séparé  du  milieu  actuel,  et  nous  avons 
vécu  rétrospectivement,  nous  reportant  vers  1830, 
aux  beaux  jours  du  romantisme  ;  ce  livre,  malgré  la 
date  qu'il  porte  et  son  exécution  récente ,  n'appar- 
tient réellement  pas  à  ce  temps-ci.  Comme  les  archi- 
tectes qui ,  dans  l'achèvement  d'un  plan  ancien,  se 
conforment  au  style  indiqué,  nous  avons  écrit  le  Ca- 
pitaine Fracasse  dans  le  goût  qui  régnait  au  moment 
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OÙ  il  eût  dû  paraître.  On  n'y  trouvera  aucune  thèse 
politique,  morale  ou  religieuse.  Nul  grand  problème 
De  s*y  débat.  On  n'y  plaide  pour  per^^onne.  L'auteur 
n*y  exprime  jamais  son  opinion.  C'est  une  œuvre  pu- 
rement pittoresque,  objective,  comme  diraient  les 
Allemands.  Bien  que  l'action  se  passe  sous  Louis  XIII, 
le  Capitaine  Fracasse  n'a  d'historique  que  la  cou- 
leur du  style.  Les  personnages  s'y  présentent  comme 
dans  la  nature  par  leur  forme  extérieure ,  avec  leur 
fond  obligé  de  paysage  ou  d'architecture.  Leurs  cos- 
tumes sont  décrits,  leurs  gestes  dessinés;  et  quand 
ils  parlent,  ils  emploient  la  langue  de  leur  époque. 
Figurez -vous  que  vous  feuilletez  des  eaux-fortes  de 
Callot  ou  des  gravures  d'Abraham  Bosse  historiées 
de  légendes.  Mais  arrêtons-nous.  N'allons  pas  faire 
une  préface  quand  il  n'est  besoin  que  de  quelque* 
mots  d'expHcation. 

Ta.  G. 
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CAPITAINE  FRACASSE 


lE  CHATEAU  DE  LA  MISÈRE 


Sur  le  revers  d'une  de  ces  collines  décharnées  qui 
bossuent  les  Landes,  entre  Dax  et  Mont-de-Marsan, 
s'élevait,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  une  de  ces  gen- 
tilhommières si  communes  en  Gascogne,  et  que  les 
villageois  décorent  du  nom  de  château. 

Deux  tours  rondes,  coiffées  de  toits  en  éteignoir^ 
flanquaient  les  angles  d'un  bâtiment,  sur  la  façada 
duquel  deux  rainures  profondément  entaillées  trahis- 
saient l'existence  primitive  d'un  pont-levis  réduit  à 
i'état  de  sinécure  par  le  nivelage  du  fossé,  et  donnaient 
au  manoir  un  aspect  assez  féodal,  avec  leurs  échan- 
guettes  en  poivrière  et  leurs  girouettes  à  queue  d'à- 
ronde.  Une  nappe  de  lierre  enveloppant  à  demi  Tune 
des  tours  tranchait  heureusement  par  son  vert  sombre 
sur  le  ton  gris  de  la  pierre  déjà  vieille  à  cette  époque. 

Le  voyageur  qui  eût  aperçu  de  loin  le  castel  dessi- 
b  1 
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nant  ses  faîtages  pointus  sur  le  ciel ,  an-dessus  des 
g-enêls  et  des  bruyères,  l'eût  jugé  une  demeure  con- 
venable pour  un  hobereau  de  province  ;  mais,  en 
approchant,  son  avis  se  fût  modifié.  Le  chemin  qui 
menait  de  la  route  à  l'habitation  s'était  réduit,  par 
l'envahissement  de  la  mousse  et  des  végétations  para- 
sites, à  un  étroit  sentier  blanc  semblable  à  un  galon 
terni  sur  un  manteau  râpé.  Deux  ornières  remplies 
d'eau  de  pluie  et  babitées  par  des  grenouilles  témoi- 
gnaient qu'anciennement  des  voitures  avaient  passé 
par  \h  ;  mais  la  sécurité  do  ces  batraciens  montrait  une 
longue  possession  et  la  certitude  de  n'être  pas  déran- 
gés. —  Sur  la  bande  frayée  à  travers  les  mauvaises 
herbes,  et  détrempée  par  une  averse  récente,  on  ne 
voyaift  aucune  empreinte  de  pas  humain,  et  les  brin- 
dilles de  broussailles ,  chargées  de  gouttelettes  bril- 
lantes, ne  paraissaient  pas  avoir  été  écartées  depuis 
longtemps. 

De  larges  plaques  de  lèpre  jaune  marbraient  les 
tuiles  brunies  et  désordonnées  des  toits,  dont  les  che- 
vrons pourris  avaient  cédé  par  place;  la  rouille  empôr 
chait  de  tourner  les  girouettes,  qui  indiquaient  toutes 
un  vent  différent  ;  les  lucarnes  étaient  bouchées  par 
des  volets  de  bois  déjeté  et  fendu.  Des  pierrailles 
remplissaient  les  barbacanes  des  tours;  sur  les  douze 
fenêtres  de  la  façade,  il  y  en  avait  huit  barrées  par  des 
planches  ;  les  deux  autres  montraient  des  vitres  bouil- 
lonnées,  tremblant,  à  la  moindre  pression  de  la  bise, 
dans  leur  réseau  de  plomb.  Entre  ces  fenêtres,  le  crépi, 
tombé  par  écailles  comme  les  squammes  d'une  peau 
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malade,  mettait  à  nu  des  briques  disjointes,  des  moel- 
lons eiïrilés  aux  pernicieuses  influences  de  la  lune;  la 
porte,  encadi(^e  d'un  linteau  de  pierre,  dont  les  rugo- 
«ilés  régulières  indiquaient  une  ancienne  ornementa- 
tion émoussée  par  le  temps  et  l'incurie,  était  sur- 
montée d'un  blason  fruste  que  le  plus  habile  héraut 
d'armes  eût  été  impuissant  à  déchiffrer  et  dont  les 
lambrequins  se  contournaient  fantasquement,  non  sans 
de  nombreuses  solutions  de  continuité.  Les  vantaux 
de  lapoiîe  offraient  encore,  vers  le  haut,  quelques 
restes  de  peinture  sang  de  bœuf  et  semblaient  rougir 
de  leur  état  de  délabrement;  des  clous  à  tête  de  dia- 
-  mant  contenaient  leurs  ais  fendillés  et  formiaient  des 
symétries  interrompues  çà  et  là.  Un  seul  battant  s'ou- 
vrait et  suffisait  à  la  circulation  des  hôtes  évidemment 
peu  nombreux  du  castel,  et  contre  le  jambage  de  la 
porte  s*appuyait  une  roue  démantelée  et  tombant  en 
javelle,  dernier  débris  d'un  carrosse  défunt  sous  le 
règne  précédent.  Des  nids  d'hirondelles  oblitéraient 
le  faîte  des  cheminées  et  les  angles  des  fenêtres,  et, 
sans  un  mince  filet  de  fumée  qui  sortait  d'un  tuyau  do 
briques  et  se  tortillait  en  vrille  comme  dans  ces  dessins 
de  maisons  que  les  écoliers  griffonnent  sur  la  marge 
de  leurs  livres  de  classe,  on  aurait  pu  croire  le  logis 
inhabité  :  maigre  devait  être  la  cuisine  qui  se  prépa- 
rait à  ce  foyer,  ear  un  soudard  avec  sa  pipe  eût  pro 
duit  des  flocons  plus  épais.  C'était  le  seul  signe  de 
vie  que  donnât  la  maison,  comme  ces  mourants  dont 
Texistence  m  se  révèle  que  par  la  vapeur  de  leur 
souffle. 
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En  poussant  le  vantail  mobile  de  la  porte,  qui  n« 
cédait  pas  sans  protester  et  tournait  avec  une  évidente 
mauvaise  humeur  sur  ses  gonds  oxydés  et  criards,  on 
se  trouvait  sous  une  espèce  de  voûte  ogivaïe  plus  an- 
cienne que  le  reste  du  logis ,  et  divisée  par  quatre 
boudins  de  granit  bleuâtre  se  rencontrant  à  leur  point 
d'intersection  à  une  pierre  en  saillie  où  se  revoyaient, 
un  peu  moins  dégradées,  les  armoiries  sculptées  à 
l'extérieur,  trois  cigognes  d'or  sur  champ  d'azur,  ou 
quelque  chose  d'analogue,  car  l'ombre  de  la  voûte  ne 
permettait  pas  de  les  bien  distinguer.  Dans  le  mur 
étaient  scellés  des  éteignoirs  en  tôle  noircis  par  les 
îorches,  et  des  anneaux  de  fer  où  s'attachaient  autre- 
fois les  chevaux  des  visiteurs,  événement  bien  rare 
aujourd'hui,  à  en  croire  la  poussière  qui  les  souillait. 

De  ce  porche,  sous  lequel  s'ouvraient  deux  portes, 
Tune  conduisant  aux  appartements  du  rez-de-chaus- 
sée, l'autre  à  une  salle  qui  avait  pu  jadis  servir  de  salle 
des  gardes,  on  débouchait  dans  une  cour  triste,  nue  el 
froide,  entourée  de  hautes  murailles  rayées  de  longs 
filaments  noirs  par  les  pluies  d'hiver.  Dans  les  angles 
de  la  cour,  parmi  les  gravats  tombés  des  corniches 
-^bréchées,  poussaient  l'ortie,  la  folle  avoine  et  la 
ciguë,  et  les  pavés  étaient  encadrés  d'herbe  verte. 

Au  fond,  une  rampe  côtoyée  de  garde-fous  en  pierre 
«rnés  de  boules  surmontées  de  pointes,  menait  à  un 
jardin  situé  en  contre-bas  de  la  cour.  Les  marches 
rompues  et  disjointes  faisaient  bascule  sous  le  pied  ou 
a*étaient  retenues  que  par  les  filaments  des  mousse* 
ft  des  plantes  pariétaires;  sur  l'appui  de  la  tenasse 
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avaient  crû  des  joubarbes,  des  ravenelles  et  des  arli- 
chauls  sauvages. 

Quant  au  jardin  lui-môme,  il  retournait  doucement 
à  l'état  de  hallier  ou  de  forêt  vierge.  A  Texception 
d'un  carré  où  se  pommelaient  quelques  choux  aux 
feuilles  veinées  et  vert-de-grisées,  et  qu'étoilaient  des 
soleils  d'or  au  cœur  noir,  dont  la  présence  témoignait 
d'une  sorte  de  culture,  la  nature  reprenait  ses  droits 
sur  cet  espace  abandonné  et  en  effaçait  les  traces  du 
travail  de  l'homme  qu'elle  semble  aimer  à  faire  dispa- 
raître. 

Les  arbres  non  taillés  projetaient  en  tous  sens  des 
branches  gourmandes.  Les  buis,  destinés  à  marquer 
le  dessin  des  bordures  et  des  allées ,  étaient  devenus 
des  arbustes ,  ne  subissant  plus  le  ciseau  depuis  lon- 
gues années.  Des  graines  apportées  par  le  vent  avaient 
germé  au  hasard  et  se  développaient  avec  cette  robus- 
tesse vivace,  particulière  aux  mauvaises  herbes,  à  la 
place  qu'avaient  occupée  les  jolies  fleurs  et  les  plantes 
rares.  Les  ronces,  aux  ergots  épineux,  se  croisaient 
d'un  bord  à  l'autre  des  sentiers  et  vous  accrochaient 
au  passage  pour  vous  empêcher  d'aller  plus  loin  et  vous 
dérober  ce  mystère  de  tristesse  et  de  désolation.  La 
solitude  n'aime  pas  être  surprise  en  déshabillé  et  sème 
autour  d'elle  toutes  sortes  d'obstacles. 

Pourtant,  si  l'on  eût  persisté,  sans  redouter  les 
égratignures  des  broussailles  et  les  soufllets  des  bran- 
ches, à  suivre  jusqu'au  bout  l'antique  allée  devenue 
plus  obstruée  et  plus  touffue  qu'une  sente  dans  les 
bois,  on  serait  arrivé  à  une  espèce  de  niche  de  rocaille 

I. 


s  LE   CAPITAINE   FUACâSSE. 

figurant  un  antre  rustique.  Aux  plantes  semées  jadis 
entre  Tinterstice  des  roches,  telles  qu'iris,  glaïeuls, 
lierre  noir,  il  s'en  était  ajouté  d'autres,  persicaires, 
scolopendres,  lambruches  sauvages  qui  pendaient 
comme  des  barbes,  et  voilaient  à  demi  une  statue  de 
marbre  représentant  une  divinité  mythologique,  Flore 
ou  Pomone,  laquelle  avait  dû  être  fort  galante  en  son 
temps  et  faire  honneur  à  l'ouvrier,  mais  qui  était  ca- 
marde  comme  la  Mort,  ayant  le  nez  cassé.  La  pauvre 
déesse  portait  en  sa  corbeille,  au  lieu  de  fleurs,  des 
champignons  moisis  et  d*aspect  vénéneux;  elle-même 
semblait  avoir  été  empoisonnée^  car  des  taches  de 
mousse  brune  tigraient  son  corps  jadis  si  blanc.  A  ses 
pieds  croupissait,  sous  une  couche  verte  de  lentilles 
d'eau  dans  une  conque  àe.  pierre,  une  flaque  brune, 
résidu  des  pluies;  car  le  mufle  de  lion,  qu'on  pouvait 
encore  discerner  au  besoin,  ne  vomissait  plus  d'eau, 
n'en  recevant  pas  des  conduits  bouchés  ou  détruits. 

Ce  cabinet  grotesque,  comme  on  disait  alors,  témoi- 
gnait, tout  ruiné  qu'il  était,  d'une  certaine  aisance 
disparue  et  du  goût  pour  les  arts  des  anciens  posses- 
seurs du  castel.  Convenablement  décrassée  et  restau- 
rée, la  statue  eût  laissé  voir  le  style  florentin  de  la 
Renaissance  à  la  manière  des  sculpteurs  italiens  venus 
en  France  à  la  suite  de  maître  Roux  ou  du  Primatice, 
époque  probable  des  splendeurs  de  la  famille  mainte- 
nant déchue. 

La  grotte  s'appuyait  à  une  muraille  verdie  et  sal- 
pétrée,  où  s'cntre-croisaient  encore  des  restes  de  treil- 
lages rompus,  et  destinés  sans  doute  à  masquer  lei 
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parois  du  mur,  lors  de  sa  construction,  sous  un  rideau 
de  plantes  grimpantes  et  feuillues.  Cette  muraille,  à 
peine  visible  à  travers  les  frondaisons  désordonnée! 
des  arbres  démesurément  grandis,  fermait  le  jardin  de 
ce  côté.  Au  delà  s'étendait  la  lande  avec  son  horizon 
triste  et  bas,  pommelé  de  bruyères. 

En  revenant  vers  le  castel,  on  apercevait  la  façade 
opposée  plus  ravagée  et  plus  dégradée  que  celle  qui 
vient  d'être  décrite,  les  derniers  maîtres  ayant  lâché 
de  garder  au  moins  l'apparence,  et  concentré  leurs 
faibles  ressources  sur  ce  côté. 

Dans  l'écurie,  où  vingt  chevaux  eussent  pu  tenir  à 
l'aise,  un  maigre  bidet,  dont  la  croupe  saillait  en  pro- 
tubérances osseuses,  tirait  d'un  râtelier  vide  quelques 
brins  de  paille  du  bout  de  ses  dents  jaunes  et  déchaus- 
sées, et  de  temps  en  temps  tournait  vers  la  porte  un 
oeil  enchâssé  dans  une  orbite  au  fond  de  laquelle  les 
rats  de  Montfaucon  n'eussent  pas  trouvé  le  plus  léger 
atome  de  graisse.  Au  seuil  du  chenil,  un  chien  unique, 
flottant  dans  sa  peau  trop  large  où  ses  muscles  dé- 
tendus se  dessinaient  en  lignes  flasques,  sommeillait 
le  museau  posé  sur  l'oreiller  peu  rembourré  de  ses 
pattes;  il  paraissait  tellement  habitué  à  la  solitude  du 
lieu,  qu'il  avait  renoncé  à  toute  surveillance,  et  ne 
s'inquiétait  point,  comme  les  chiens,  même  assoupis, 
ont  coutume  de  le  faire,  au  moindre  bruit  qui  se  fail 
entendre. 

Lorsqu'on  voulait  pénétrer  dans  l'habitation,  on 
rencontrait  un  énorme  escalier  à  rampe  de  bois  taillée 
en  balustre.  Cet  escalier  n'avait  que  deux  paliers,  le 
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togis  ne  renfermant  pas  plus  de  deux  étages.  —  Il  était 
en  pierre  jusqu'au  premier,  en  briques  et  en  bois  à 
partir  de  là.  Sur  les  murs,  des  grisailles  dévorées  \ydv 
l'humidité  semblaient  avoir  voulu  simuler  le  relief 
d'une  architecture  richement  ornée,  avec  les  ressources 
du  clair-obscur  et  de  la  perspective.  On  y  devinait 
^noore  une  suite  d'Hercules  terminés  en  gaîne  sup- 
portant  une  corniche  à  modillons  d'où  partait,  en  s'ar- 
rondissant,  un  berceau  de  feuillages  festonnés  de  pam- 
pres laissant  apercevoir  un  ciel  passé  de  couleur  et 
géographie  d'îles  inconnues  par  l'infiltration  des  eaux 
de  la  pluie.  Entre  les  Herculee,  dans  des  niches 
peintes,  se  pavanaient  des  bustes  d'empereurs  ro- 
mains et  autres  personnages  illustres  de  l'histoire; 
mais  tout  cela  si  vague,  si  fané,  si  détruit,  si  disparu, 
que  c'était  plutôt  le  spectre  d'une  peinture  qu'une 
peinture  réelle,  et  qu'il  en  faudrait  parler  avec  des 
ombres  de  mots,  les  vocables  ordinaires  étant  trop 
«ulstantiels  pour  cela.  Les  échos  de  cette  cage  vide 
semblaient  tout  étonnés  de  répéter  le  bruit  d'un  pas. 
Une  porte  verte,  dont  la  serge  avait  jauni  et  n'était 
plus  retenue  que  par  quelques  clous  dédorés,  donnait 
passage  dans  une  pièce  qui  avait  pu  servir  de  salle  à 
manger  aux  temps  fabuleux  où  l'on  mangeait  dans  ce 
logis  désert.  Une  grosse  poutre  divisait  le  plafond  en 
deux  compartiments  rayés  de  soliveaux  apparents  dont 
l'interstice  avait  été  revêtu  autrefois  d'une  couche  de 
couleur  bleue  effacée  par  la  poussière  et  les  toiles  d'a- 
raignée que  la  tête  de  loup  n'allait  jamais  troubler  à 
cette  hauteur.  Au-dessus  de  la  cheminée  de  forme  an- 
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tique ,  un  massacre  de  cerf  dix  cors  épanouissait  sca 
bois,  et  le  long  des  murailles  grimaçaient  sur  les 
toiles  rembrunies  des  portraits  enfumés  représentant 
des  capitaines  cuirassés  ayant  leur  casque  à  côté  d'eux 
ou  tenu  par  un  page,  et  fixant  sur  vous  des  yeux 
profondément  noirs  seuls  vivants  dans  leurs  figure? 
mortes;  des  seigneurs  en  si  marre  de  velours,  la  télé 
posée  sur  des  rotondes  roides  d'empois  comme  dos 
chefs  de  saint  Jean-Baptiste  sur  des  plats  d'argent  ;  des 
douairières  en  costume  à  la  vieille  mode,  effrayantes 
de  lividité  et  prenant  p&r  la  décomposition  des  cou- 
leurs, des  apparences  de  stryges,  de  lamies  et  d'em- 
pouses.  Ces  peintures,  faites  par  des  barbouilleurs  de 
province,  prenaient  de  la  barbarie  même  du  travail  un 
aspect  hétéroclite  et  formidable.  Quelques-unes  étaient 
sans  cadre  ;  d'autres  avaient  des  bordures  d'un  or  terni 
et  rougi.  Toutes  portaient  à  leur  angle  le  blason  de  In 
famille  et  l'âge  du  personnage  représenté  ;  mais,  que 
le  chiffre  fût  bas  ou  élevé,  il  n'existait  pas  une  diffé- 
rence bien  appréciable  entre  ces  têtes  aux  lumières 
jaunes,  aux  ombres  carbonisées,  enfumées  de  vernis 
et  saupoudrées  de  poussière  ;  deux  ou  trois  de  ces  toiles 
chancies  et  couvertes  d'une  fleur  de  moisissure  pré- 
sentaient des  tons  de  cadavre  en  décomposition,  ei 
prouvaient,  de  la  part  du  dernier  descendant  de  ces 
hommes  de  race  et  d'épée,  une  indifférence  complète 
ï  l'endroit  des  effigies  de  ses  nobles  aïeux.  Le  soir, 
cette  galerie  muette  et  immobile  devait  se  transformer, 
iux  reflets  incertams  des  lampes,  en  une  file  de  fan- 
tômes terrifiants  et  ridicules  à  la  fois.  Rien  n'est  plus 
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triste  que  ces  portraits  oubliés  dans  ces  chambres  dé- 
sertes ;  reproductions  à  demi  effacées  elles-mômes  de 
formes  depuis  longtemps  dissoutes  sous  terre. 

Tels  qu'ils  étaient,  ces  fantômes  peints  étaient  des 
hôtes  bien  appropriés  à  la  solitude  désolée  du  logis. 
Des  habitants  réels  eussent  paru  trop  vivants  poiA 
cette  maison  morte. 

Au  milieu  de  la  salle  figurait  utie  table  en  poirier 
noirci,  aux  pieds  tournés  en  spirales  comme  des  co- 
lonnes salomoniques,  que  les  tarets  avaient  piquée  de 
milliers  de  trous,  sans  être  troublés  dans  leur  travail 
silencieux.  Une  fine  couche  grise,  sur  laquelle  le  doigt 
eût  pu  tracer  des  caractères,  en  couvrait  la  surface,  et 
montrait  qu'on  n'y  mettait  pas  souvent  le  couvert. 

Deux  dressoirs  ou  crédences  de  même  matière,  or- 
nés de  quelques  sculptures  et  probablement  achetés  en 
même  temps  que  la  table  à  des  époques  plus  heureuses, 
se  faisaient  pendants  d'un  côté  de  la  salle  à  l'autre  ;  des 
faïences  égueulées,  des  verreries  dispai  ates  et  deux  ou 
trois  rustiques  figulines  de  Bernard  Palissy  représen- 
tant des  anguilles,  des  poissons,  des  crabes  et  des  co- 
quillages émaillés  sur  un  fond  de  verdure,  garnissaient 
misérablement  le  vide  des  planches. 

Cinq  ou  six  chaises  recouvertes  de  velours  qui  avait 
pu  jadis  être  incarnadin,  mais  que  les  années  et  l'usage 
rendaient  d'un  roux  pisseux,  laissaient  échapper  leur 
bourre  par  les  déchirures  de  Tétoffe  et  boitaient  sur 
des  pieds  impairs  comme  des  vers  scazons  ou  des  sou- 
dards écloppés  s'en  retournant  chez  eux  après  la  ba- 
taille. A  moins  d'être  un  esprit,  il  n'eût  point  été  pru- 
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dent  de  s'y  asseoir,  et,  sans  doute,  ces  sièges  ne  ser- 
vaient que  lorsque  le  conciliabule  des  ancêtres  sortis 
de  leurs  cadres  venaient  prendre  place  à  la  table  inoc- 
cupée, et  devant  un  souper  imaginaire  causaient  entre 
eux  de  la  décadence  de  la  famille  pendant  les  longues 
nuits  d'hiver  si  favorables  aux  agapes  de  spectres. 

De  cette  salle  on  pénétrait  dans  une  autre  un  peu 
moins  grande.  Une  de  ces  tapisseries  de  Flandre  appe- 
lées «  verdures  )^  garnissait  les  murailles.  Que  ce  mot 
tapisserie  n'éveille  en  votre  imagination  aucune  idée  de 
luxe  inopportun.  Celle-ci  était  usée,  élimée,  passée  de 
ton  ;  les  lés  décousus  faisaient  cent  hiatus  et  ne  tenaient 
plus  que  par  quelques  fils  et  la  force  de  l'habitude. 
Les  arbres  décolorés  étaient  jaunes  d'un  côté  et  bleus 
de  l'autre.  Le  héron,  debout  sur  une  patte  au  milieu 
des  roseaux,  avait  considérablement  souffert  des  mites. 
La  ferme  flamande,  avec  son  puits  festonné  de  hou- 
blon, ne  se  discernait  presque  plus,  et,  de  la  figure 
blafarde  cki  chasseur  à  la  poursuite  des  halbrans,  la 
bouche  rouge  et  l'œil  noir,  apparemment  d'un  meilleur 
teint  que  les  autres  nuances,  avaient  seuls  conservé 
le  coloris  primitif,  comme  un  cadavre  à  la  pâleur 
de  cire  dont  on  a  vermillonné  la  bouche  et  ravivé  les 
sourcils.  L'air  jouait  entre  le  mur  et  le  tissu  détendu 
et  lui  imprimait  des  ondulations  suspectes.  Hamlet, 
prince  de  Danemark,  s'il  eût  causé  dans  cette  chambre, 
eût  tiré  son  épée  et  piqué  Polonius  derrière  la  tapisserie 
en  criant  :  Un  rat!  mille  petits  bruits,  imperceptibles 
chuchotements  de  la  solitude,  qui  rendent  le  silence 
plus   sensible,  inquiétaient  l'oreille  et  l'esprit  du 
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Visiteur  assez  hardi  pour  pénétrer  jusque-là.  Les  sou- 
ris grignotaient  faméliquement  quelques  bouts  de  laine 
à  l'envers  de  la  basse  lisse.  Les  vers  râpaient  le  bois 
des  poutres  avec  un  bruit  de  lime  sourde,  et  l'horloge 
de  la  mort  frappait  l'heure  sur  les  panneaux  des 
boiseries. 

Quelquefois  un  ais  de  meuble  craquait  inopinément, 
comme  si  la  solitude  ennuyée  étirait  ses  jointures,  et 
vous  causait,  malgré  vous,  un  tressaillement  nerveux. 
Un  lit  à  colonnes  en  quenouille,  fermé  par  des  rideaux 
de  brocatelle  coupés  à  tous  leurs  plis  et  dont  les  ra- 
mages verts  et  blancs  se  confondaient  dans  une  même 
teinte  jaunâtre,  occupait  un  coin  de  la  pièce,  et  l'on 
n'eût  osé  en  relever  les  pentes  de  peur  d'y  trouver 
dans  Tombre  quelque  larve  accroupie  ou  quelque  forme 
roide  dessinant,  sous  la  blancheur  du  drap,  un  nez 
pointu,  des  pommettes  osseuses,  des  mains  jointes  et 
des  pieds  placés  comme  ceux  des  statues  allongées  sur 
des  tombeaux;  tant  les  choses  faites  pour  l'homme  et 
d'où  l'homme  est  absent  prennent  vite  un  air  surna- 
turel !  On  eût  pu  supposer  aussi  qu'une  jeune  prin^ 
cesse  enchantée  y  reposait  d'un  sommeil  séculaire 
comme  la  Belle  au  bois  dormant,  mais  les  plis  avaient 
ui/e  rigidité  trop  sinistre  et  trop  mystérieuse  pour  cela 
et  s'opposaient  à  toute  idée  galante. 

Une  table  en  bois  noir  avec  les  incrustations  de 
cuivre  qui  se  détachaient,  un  miroir  trouble  et  louche, 
dont  le  tain  avait  coulé,  las  de  ne  pas  refléter  défigure 
humaine,  un  fauteuil  de  tapisserie  au  petit  point,  ou- 
vrage de  patience  et  de  loisir  n^ené  à  fin  par  quelque 
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aïeule,  mais  qui  ne  laissait  plus  discerner  que  quelques 
fils  d'argent  parmi  les  soies  et  les  laines  déteintes, 
complétaient  l'ameublement  de  cette  chambre,  à  la 
rigueur  habitable  pour  un  homme  qui  n'eût  craint  ni 
les  esprits  ni  les  revenants. 

Ces  deux  pièces  répondaient  aux  deux  fenêtres  non 
condamnées  dt  Ja  façade.  Un  jour  blême  et  verdâtre  ) 
descendait  à  travers  les  vitres  dépolies  dont  le  dernier 
ncllopgc  remontait  bien  à  cent  ans  et  qui  semblaient 
élamées  en  dehors.  De  grands  rideaux,  fripés  dans 
leurs  cassures  et  qui  se  seraient  déchirés  si  on  eût 
voulu  les  faire  glisser  sur  leurs  tringles  dévorées  de 
rouille,  diminuaient  encore  cette  lumière  de  crépus- 
cule et  ajoutaient  à  la  mélancolie  du  lieu. 

En  ouvrant  la  porte  qui  se  trouvait  au  fond  de  cette 
dernière  chambre,  on  tombait  en  pleines  ténèbres,  on 
abordait  le  vide,  l'obscur  et  l'inconnu.  Peu  à  peu,  ce- 
pendant, l'œil  s'habituait  à  cette  ombre  traversée  d% 
quelques  jets  livides  filtrant  à  travers  les  jointures  des 
planches  qui  bouchaient  les  fenêtres,  et  découvrait 
confusément  une  enfilade  de  chambres  délabrées,  au 
parquet  disjoint,  semé  de  vitres  brisées,  aux  murailles 
nues  ou  à  demi  couvertes  de  quelques  lambeaux  de  ta- 
pisserie effrangée,  aux  plafonds  laissant  paraître  les 
lattes  et  passer  l'eau  du  ciel,  admirablement  disposés 
cour  les  sanhédrins  de  rats  et  les  états  généraux  de 
chauves-souris.  En  quehjucs  endroits,  il  n'eût  pas  été 
sûr  de  s'avancer,  car  le  plancher  ondulait  et  pliait  sous 
'e  pas,  mais  jamais  personne  ne  s'aventurait  dans  cette 
Thébaïde  d'ombre,  de  poussière  et  de  toiles  d'arai- 


H  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

griL^e.  Dès  le  seuil,  une  odeur  de  relent,  un  parfum  «Ifl 
moisissure  et  d'abandon,  le  froid  humide  et  nojr  parti  - 
culier  aux  lieux  sombres,  vous  montait  aux  narinrs 
comme  lorsqu'on  lève  la  pierre  d'un  caveau  et  qu'on 
se  penche  sur  son  obscurité  glaciale.  En  efTet,  c'était 
le  cadavre  du  passé  qui  tombait  lentement  en  poudre 
dans  ces  salles  où  le  présent  ne  mettait  pas  le  pied, 
c'étaient  les  années  endormies  qui  se  berçaient  comme 
dans  des  hamacs  aux  toiles  grises  des  encoignures. 

Au-dessus,  dans  les  greniers,  gîtaient,  pendant  le 
jour,  les  hiboux,  les  chouettes  et  les  choucas  avec  leurs 
oreilles  de  plume,  leurs  têtes  de  chat  et  leurs  rondtx' 
prunelles  phosphorescentes.  Le  toit  effondré  en  vingt 
endroits  laissait  entrer  et  sortir  librement  ces  aimables 
oiseaux,  aussi  à  l'aise  là  que  dans  les  ruines  deMont- 
Ihéry  ou  du  château  Gaillard.  Chaque  soir,  l'essaim 
poudreux  s'envolait  en  piaulant  et  en  poussant  des 
clameurs  qui  eussent  ému  les  superstitieux,  pour  aller 
chercher  au  loin  une  nourriture  qu'il  n'eût  pas  trouvée 
dans  celte  tour  de  la  faim. 

Les  pièces  du  rez-de-chaussée  ne  contenaient  rien 
qu'une  demi-douzaine  de  bottes  de  paille,  des  i^pes  de 
maïs  et  queUpies  menus  instruments  de  jardinage.  Dans 
l'une  d'elles  se  voyait  une  paillasse  gonflée  de  feuilles 
sèches  de  blé  de  Turquie,  avec  une  couverture  de  laine 
bise  qui  paraissait  être  le  lit  de  l'unique  valet  du  ma- 
noir. 

Comme  le  lecteur  doit  être  las  de  cette  promenade  à 
travers  la  solitude,  la  misère  et  l'abandon,  menons-le 
à  la  seule  pièce  un  peu  vivante  du  château  désert,  à  la 
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"^iiisine,  âont  la  cheminée  envoyait  au  ciel  ce  léger 
nuage  blanchâtre  mentionné  dans  la  description  exté- 
rieure du  castel. 

Un  maigre  feu  léchait  de  ses  langues  jaunes  la  plaque 
(le  la  cheminée,  et  de  temps  en  temps  atteignait  le  fond 
d'un  coquemar  de  fonte  pendu  à  la  crémaillère,  et  sa 
faible  réverbération  allait  piquer  dans  l'ombre  une 
paillette  rougeâtre  au  bord  des  deux  ou  trois  casseroles 
attachées  au  mur.  Le  jour  qui  tombait  par  le  large 
tuyau  montant  jusqu'au  toit,  sans  faire  de  coude,  s'as- 
soupissait sur  les  cendres  en  teintes  bleuâtres  et  faisait 
paraître  le  feu  plus  pâle,  en  sorte  que  dans  cet  âtre 
froid  la  flamme  même  semblait  gelée.  Sans  la  précau- 
tion du  couvercle  il  eût  plu  dans  la  marmite,  et  l'orage 
eût  allongé  le  bouillon. 

L'eau  lentement  échauffée  avait  fini  par  se  mettre  à 
gronder,  et  le  coquemar  râlait  dans  le  silence  comme 
une  personne  asthmatique  :  quelques  feuillos  de  choux, 
débordant  avec  l'écume,  indiquaient  que  la  portion 
cultivée  du. jardin  avait  été  prise  à^  contribution  pour 
ce  brouct  plus  que  Spartiate. 

Un  vieux  chat  noir,  maigre,  pelé  comme  un  man- 
chon hors  d'usage  et  dont  le  poil  tombé  laissait  voir  par 
places  la  peau  bleuâtre,  était  assis  sur  son  derrière 
aussi  près  du  feu  que  cela  était  possible  sans  se  griller 
les  moustaches,  et  fixait  sur  la  marmite  ses  prunelles 
fertes  traversées  d'une  pupille  en  forme  d'I  avec  un  air 
de  surveillance  intéressée.  Ses  oreilles  avaient  été  cou- 
pées au  ras  de  la  tête  et  sa  queue  au  ras  de  Téchine, 
ce  qui  lui  donnait  la  mine  de  ces  chimères  japonaise» 
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qu'on  place  dans  les  cabinets  parmi  les  autres  curio- 
sités, ou  bien  encore  de  ces  animaux  fantastiques  à  qui 
les  sorcières,  allant  au  sabbat^  confient  le  soin  d'écu- 
mer  le  chaudron  où  bouillent  leurs  philtres. 

Ce  chat  tout  seul,  dans  cette  cuisine,  semblait  faire 
la  soupe  pour  lui-même,  et  c'était  sans  doute  lui  qui 
avait  disposé  sur  la  table  de  chêne  une  assiette  à  bou- 
quets verts  et  rouges,  un  gobelet  d'étain,  fourbi  sana 
doute  avec  ses  griffes  tant  il  était  rayé,  et  un  pot  de 
grès  sur  les  flancs  duquel  se  dessinaient  grossièrement, 
en  traits  bleus,  les  armoiries  du  porche,  de  la  clef  de 
voûte  et  des  portraits. 

Qui  devait  s'asseoir  à  ce  modeste  couvert  apporté 
dans  ce  manoir  sans  habitants? peut-être  l'esprit  fami- 
lier de  la  maison,  le  genius  loci^  le  Kobold  fidèle  au 
logis  adopté,  et  le  chat  noir  à  l'œil  si  profondément 
mystérieux  attendait  sa  venue  pour  le  servir  la  serviette 
sur  la  patte. 

La  marmite  bouillait  toujours,  et  le  chat  restait  im- 
mobile à  son  poste,  comme  une  sentinelle  qu'on  a 
oublié  de  relever.  Enfin  un  pas  se  fit  entendre,  pas 
lourd  et  pesant,  celui  d'une  personne  âgée;  une  petite 
toux  préalable  résonna,  le  loquet  de  la  porte  grinça, 
et  un  bonhomme,  moitié  paysan,  moitié  domestique, 
fit  son  entrée  dans  la  cuisine. 

A  l'apparition  du  nouveau  venu,  le  chat  noir,  qui 
semblait  lié  de  longue  date  avec  lui,  quitta  les  cendres 
de  l'âtre  et  se  vint  frotter  amicalement  contre  ses 
jambes,  arquant  le  dos,  ouvrant  et  refermant  ses 
griffas,  ♦!>  ^'aisant  sortir  de  sa  gorge  ce  murmure  en- 


LE  CHATEAU   DE  LA  MISÈRE.  !7 

roué  qui  est  Ift  plus  haut  signe  de  satisfaction  chez  la 
race  féline. 

«  Bien,  hien,  Béelzébuth,  dit  le  vieillard  ense  cour- 
bant pour  passer  à  deux  ou  trois  reprises  sa  main  cal- 
leuse sur  le  dos  pelé  du  chat,  afin  de  n'être  pas  en 
reste  de  politesse  avec  un  animal  ;  je  sais  que  tu  m'ai- 
mes, et  nous  sommes  assez  seuls  ici,  mon  pauvre 
maître  et  moi,  pour  n'être  pas  insensibles  aux  caresses 
d'une  bête  dénuée  d'âme,  mais  qui  pourtant  semble 
vous  comprendre.  » 

Ces  mutuelles  politesses  achevées,  le  chat  se  mit  à 
marcher  devant  l'homme  en  le  guidant  du  côté  de  la 
cheminée,  comme  pour  lui  remettre  la  direction  de  la 
marmite  qu'il  regardait  d'un  air  de  convoitise  famé- 
lique le  plus  attendrissant  du  monde,  car  Béelzébuth 
commençait  à  vieillir,  il  avait  l'oreille  moins  fine,  l'œil 
moins  perçant,  la  patte  moins  leste  qu'autrefois,  et  les 
ressources  que  lui  offrait  jadis  la  chasse  aux  oiseaux 
et  aux  souris  diminuaient  sensiblement  ;  aussi  ne  quit- 
tait-il pas  de  la  prunelle  ce  ragoût  dont  il  espérait 
avoir  sa  part  et  qui  lui  faisait  se  pourlécher  les  babines 
par  anticipation. 

Pierre,  c'était  le  nom  du  vieux  serviteur,  prit  une 
poignée  de  bourrées,  la  jeta  sur  le  feu  à  demi  mort; 
les  brindilles  craquèrent  et  se  tordirent,  et  bientôt  la 
flamme,  poussant  un  flot  de  fumée,  se  dégagea  vive  et 
claire  au  milieu  d'une  joyeuse  mousqueterie  d'étin- 
celles. On  eût  dit  que  les  salamandres  prenaient  leurs 
ébats  et  dansaient  des  sarabandes  dans  les  flammes.  Un 
pauvre  grillon  pulmoniquc,  tout  réjoui  do  ccito  cha- 
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lenr  et  de  celte  clarté,  essaya  même  de  battre  la  me- 
sure avec  sa  timbale ,  mais  il  n'y  put  parvenir  et  ne 
produisit  qu'un  son  enroué. 

Pierre  s'assit  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  fes- 
tonnée  d'un  vieux  lambrequin  de  serge  verte  découpé 
à  dénis  de  loup  et  tout  jauni  par  la  fumée ,  sur  un 
escabeau  de  bois,  ayant  Béelzébuth  à  côté  de  lui. 

Le  reflet  du  feu  éclairait  sa  figure,  que  les  années, 
le  soleil^  le  grand  air  et  les  intempéries  des  saisons 
avaient  boucanée  pour  ainsi  dire  et  rendue  plus  foncée 
que  celle  d'un  Indien  caraïbe;  quelques  mèches  de 
cheveux  blancs,  s'échappant  de  son  béret  bleu  et  pla- 
quées sur  les  tempes,  faisaient  encore  ressortir  les 
tons  de  brique  de  son  teint  basané;  des  sourcils  noirs 
contrastaient  avec  sa  chevelure  de  neige.  Gomme  les 
gens  de  la  race  basque,  il  avait  la  figure  allongée  et  le 
nez  en  bec  d'oiseau  de  proie.  De  grandes  rides  per- 
pendiculaires et  semblables  à  des  coups  de  sabre  sil- 
lonnaient ses  joues  de  haut  en  bas. 

Une  sorte  de  livrée  aux  galons  déteints,  et  d'une 
couleur  qu'un  peintre  de  profession  aurait  eu  de  la 
peine  à  définir,  recouvrait  à  demi  sa  vcsle  de  chamois 
miroitée  et  noircie  par  endroits  au  frottement  de  la 
cuirasse,  ce  qui  produisait  sur  le  fond  jaune  de  la  peau 
des  teintes  comme  celles  qui  verdissent  au  ventre  d'une 
perdrix  faisandée;  car  Pierre  avait  été  soldat,  et  quel- 
ques restes  de  son  harnais  militaire  étaient  utilisés  dans 
sa  toilette  civile.  Ses  grègues  demi -larges  laissaient 
voir  la  trame  et  la  chaîne  d'une  étoiïe  aussi  claire  qu'un 
canevas  à  broder,  et  il  eùi  i^té  impossible  de  savoir  sî 
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elles  avaient  élé  en  drap,  en  ratine  ou  en  serge.  Toute 
villosilé  avait  disparu  dus  longtemps  de  ces  culottes 
cliauvcs;  jamais  menton  d'eunuque  ne  fut  plus  glabre. 
Des  reprises  assez  visibles,  et  faites  par  une  main  plus 
habituée  à  tenir  l'épée  que  Taiguille,  fortifiaient  les 
endroits  faibles,  et  témoignaient  du  soin  qu'apportait 
'i^  possesseur  de  ce  vêtement  à  en  pousser  la  longévité 
jib qu'aux  dernières  limites.  Pareilles  à  Nestor,  ces 
g n'gues  séculaires  avaient  vécu  trois  âges  d'homme.  De 
fui  tes  probabilités  portent  à  croire  qu'elles  avaient  été 
rouges,  mais  ce  point  important  n'est  pas  absolument 
prouvé. 

Des  semelles  de  corde  rattachées  par  des  lacets  bleus 
à  un  bas  de  laine  dont  le  pied  était  coupé  servaient  de 
chaussure  à  Pierre  et  rappelaient  les  alpargatas  espa- 
gnoles. Ces  grossiers  cothurnes  avaient  sans  doute  été 
choisis  comme  plus  économiques  que  le  soulier  à  bouf- 
fe l  te  ou  la  botte  à  pont-levis;  car  une  stricte,  froide  et 
propre  pauvreté  se  trahissait  dans  les  moindres  détails 
de  l'ajustement  du  bonhomme  et  jusque  daixs  sa  pose 
d  une  résignation  morne.  Le  dos  appuyé  au  pan  inté- 
rieur de  la  cheminée,  il  avait  croisé  au-dessus  de  son 
genou  ses  grosses  mains  rougies  de  tons  violacés  comme 
des  feuilles  de  vigne  à  la  fin  de  l'automne,  et  faisait  un 
pendant  immobile  au  chat.  Béelzébuth,  accroupi  dans 
la  cendre,  en  face  de  lui,  d'un  air  famélique  et  pileux, 
suivait  avec  une  attention  profonde  le  bouillonnement 
asthmatique  de  la  marmite. 

c(  Le  jeune  maître  tarde  bien  à  venir  aujourd'hui, 
murmura  Pierre,  en  voyant  à  travers  les  vitres  enfu- 
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mées  et  jaunes  de  l'unique  fenêtre  qui  éclairât  la  cuï* 
sine  diminuer  et  s'éteindre  la  dernière  barre  lumineuse 
du  couchant  au  bord  d'un  ciel  rayé  de  nuages  lourds  et 
gros  de  pluie.  Quel  plaisir  peut-il  trouver  à  se  prome- 
né seul  ainsi  dans  les  landes?  Il  est  vrai  que  ce  château 
est  si  triste ,  qu'on  ne  saurait  s'ennuyer  davantage 
ailleurs.  » 

Un  aboi  joyeusement  enroué  se  fit  entendre;  le 
cheval  frappa  du  pied  dans  son  écurie  et  fit  grincer 
sur  le  bord  de  sa  mangeoire  la  chaîne  qui  l'attachait  ; 
le  chat  noir  interrompit  le  bout  de  toilette  qu'il  faisait 
en  passant  sa  patte  humectée  préalablement  de  salive 
sur  ses  bajoues  et  au-dessus  de  ses  oreilles  écourtées, 
et  fit  quelques  pas  vers  la  porte  en  animal  affectueux 
et  poli  qui  connaît  ses  devoirs  et  s'y  conforme. 

Le  battant  s'ouvrit  ;  Pierre  se  leva,  ôta  respectueu- 
sement son  béret,  et  le  nouveau  venu  fît  son  apparition 
dans  la  salle,  précédé  du  vieux  chien  dont  equs  avons 
déjà  parlé,  et  qui  essayait  une  gambade  et  retombait 
lourdement,  appesanti  par  l'âge.  Béelzébuth  ne  témoi* 
gnait  pas  à  Mirant  l'antipathie  que  ses  pareils  profes- 
sent d'ordinaire  pour  la  gent  canine.  Il  le  regardait  au 
contraire  fort  amicalement,  en  roulant  ses  prunelles 
vertes  et  en  faisant  le  gros  dos.  On  voyait  qu'ils  se 
connaissaient  de  longue  main  et  se  tenaient  souvent 
compagnie  dans  la  solitude  du  château. 

Le  baron  de  Sigognac,  car  c'était  bien  le  seigneur 
de  ce  castel  démantelé  qui  venait  d'entrer  dans  la  cui- 
sine, était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ou  vingt- 
\i\  ans,  quoique  au  premier  abord  on  lui  en  eût  at- 
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tribaé  peut-être  davantage,  lant  il  paraissait  grave  et 
sérieux.  Le  sentiment  de  l'impuissance,  qui  suit  la 
pauvreté,  avait  fait  fuir  la  gaieté  de  ses  traits  et  tomber 
cette  fleur  printanière  qui  velouté  les  jeunes  visages 
Des  auréoles  de  bistre  cerclaient  déjà  ses  yeux  meur- 
tris, et  ses  joues  creuses  accusaient  assez  fortement  la 
saillie  des  pommettes;  ses  moustaches,  au  lieu  de  se 
retrousser  gaillardement  en  crocs,  portaient  la  pointe 
basse  et  semblaient  pleurer  auprès  de  sa  bouche  triste  ; 
ses  cheveux,  négligemment  peignés,  pendaient  par 
mèches  noires  au  long  de  sa  face  pâle  aVec  une  absence 
de  coquetterie  rare  dans  un  jeune  homme  qui  eût  pu 
passer  pour  beau,  et  montraient  une  renonciation  ab- 
solue à  toute  idée  de  plaire.  L'habitude  d'un  chagrin 
secret  avait  fait  prendre  des  plis  douloureux  à  une 
physionomie  qu'un  peu  de  bonheur  eût  rendue  char- 
mante, et  la  résolution  naturelle  à  cet  âge  y  paraissait 
plier  devant  une  mauvaise  fortune  inutilement  com- 
battue. 

Quoique  agile  et  d'une  constitution  plutôt  robuste 
que  faible,  le  jeune  baron  se  mouvait  avec  une  lenteur 
apathique,  comme  quelqu'un  qui  a  donné  sa  démission 
de  la  vie.  Son  geste  était  endormi  et  mort,  sa  conte- 
nance inerte,  et  l'on  voyait  qu'il  lifi  était  parfaitement 
égal  d'être  ici  ou  là,  parti  ou  revenu. 

Sa  tète  était  coiffée  d'un  vieux  feutre  grisâtre,  tout 
bossue  et  tout  rompu,  beaucoup  trop  large,  qui  lui 
descendait  jusqu'aux  sourcils  et  le  forçait,  pour  y  voir, 
à  relever  lo  nez.  Une  plume,  que  ses  barbes  rares  fai- 
saient ressembler  à  une  arête  de  poisson,  s'adaptait  aa 
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chapeau,  avec  rintention  visible  d'y  figurer  un  pa- 
nache, et  retombait  flasquement  par  derrière  comme 
honteuse  d'elle-même.  Un  col  d'une  guipure  antique, 
dont  tous  les  jours  n'étaient  pas  dus  à  l'habileté  de 
l'ouvrier  et  auquel  la  vétusté  ajoutait  plus  d'une  dé- 
coupure, se  rabattait  sur  son  justaucorps  dont  les  plis 
flottants  annonçaient  qu'il  avait  été  taillé  pour  un 
homme  plus  grand  et  plus  gros  que  le  fluet  baron.  Les 
manches  de  son  pourpoint  cachaient  les  mains  comme 
les  manches  d'un  froc,  et  il  entrait  jusqu'au  ventre 
dans  ses  bottes  à  chaudron  ,  ergotées  d'un  éperon  de 
fer.  Cette  défroque  hétéroclite  était  celle  de  feu  son 
père,  mort  depuis  quelques  années,  et  dont  il  achevait 
d'user  les  habits,  déjà  mûrs  pour  le  fripier  à  l'époque 
du  décès  de  leur  premier  possesseur.  Ainsi  accoutré 
de  ces  vêtements,  peut-être  fort  à  la  mode  au  com- 
mencement de  l'autre  règne,  le  jeune  baron  avait  l'air 
à  la  fois  ridicule  et  louchant  ;  on  l'eût  pris  pour  son 
propre  aïeul.  Quoiqu'il  professât  pour  la  mémoire  de 
son  père  une  vénération  toute  filiale  et  que  souvent 
les  larmes  lui  vinssent  aux  yeux  en  endossant  ce» 
chères  reliques,  qui  semblaient  conserver  dans  leurs 
plis  les  gestes  et  les  attitudes  du  vieux  gentilhomme 
défunt,  ce  n'était  *pas  précisément  par  goût  que  le 
jeune  Sigognac  s'affublait  de  la  garde-robe  palernelio. 
11  ne  possédait  pas  d'autres  vêtements  et  avait  été  tout 
heureux  de  déterrer  au  fond  d'une  malle  cette  portion 
de  son  héritage.  Ses  habits  d'adolescent  étaient  deve- 
nus irop  petits  et  trop  étroits.  Au  moins  il  tenait  à 
Taise  dans  ceux  de  son  père.  Les  paysans,  habitués  à 
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les  vc^nérer  sur  le  dos  du  vieux. baron,  ne  les  trouvaient 
pas  ridicules  sur  celui  du  fils,  et  ils  les  saluaient  avec 
la  môme  déférence;  ils  n'apercevaient  pas  plus  les  dé- 
chirures du  pourpoint  que  les  lézardes  du  château. 
Sigognac,  tout  pauvre  qu'il  fût,  était  toujours  à  leurs 
yeux  le  seigneur,  et  la  décadence  de  cette  famille  ne 
les  frappait  pas  comme  elle  eût  fait  les  étrangers  ;  et 
c'était  cependant  un  spectacle  assez  grotesquement 
mélancolique  que  de  voir  passer  le  jeune  baron  dans 
ses  vieux  habits,  sur  son  vieux  cheval,  accompagné  de 
son  vieux  chien,  comme  ce  chevalier  de  la  Mort  de  la 
gravure  d'Albert  Durer. 

Le  Baron  s'assit  en  silence  devant  la  petite  table, 
après  avoir  répondu  d'un  geste  de  main  bienveillant  au 
salut  respectueux  de  Pierre. 

Celui-ci  détacha  la  marmite  de  la  crémaillère,  en 
versa  le  contenu  sur  son  pain  taillé  d'avance  dans  une 
écuelle  de  terre  commune  qu'il  posa  devant  le  Baron; 
c'était  ce  potage  vulgaire  qu'on  mange  encore  en  Gas- 
cogne, sous  le  nom  de  garbure  ;  puis  il  tira  de  l'armoire 
un  bloc  de  miasson  tremblant  sur  une  serviette  sau- 
poudrée de  farine  de  maïs  et  l'apporta  sur  la  table 
avec  la  planchette  qui  la  soutenait.  Ce  mets  local  avec 
la  garbure  graissée  par  un  morceau  de  lard  dérobé, 
sans  doute,  à  l'appât  d'une  souricière,  vu  son  exiguïlé, 
formait  le  frugal  repas  du  Baron,  qui  mangeait  d'un 
air  distrait  entre  Mirant  et  Béelzébuth,  tous  deux  en 
extase  et  le  museau  en  l'air  de  chaque  côté  de  sa 
thaise,  attendant  qu'il  tombât  sur  eux  quelques  miettes 
du  festifi  De  temps  k  autre  le  Baron  jetait  à  Miraut, 
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qui  ne  laissait  pas  arriver  le  morceau  à  terre,  une 
bouchée  de  pain  à  laquelle  il  avait  fait  toucher  la  tran- 
che de  lard  pour  lui  donner  au  moins  le  parfum  de  la 
viande.  La  couenne  échut  au  chat  noir,  dont  la  satis- 
faction se  traduisit  par  des  grondements  sourds  et  une 
patte  étendue  en  avant,  toutes  griffes  dehors,  comme 
prête  à  défendre  sa  proie. 

Ce  maigre  régal  terminé,  le  Baron  parut  tomber 
dans  des  réflexions  douloureuses,  ou  tout  au  moins 
dans  une  distraction  dont  le  sujet  n'avait  rien  d'a- 
gréable. Mirant  avait  posé  sa  tête  sur  le  genou  de  son 
maître  et  fixait  sur  lui  des  yeux  voilés  par  l'âge  d'une 
fleur  bleuâtre,  mais  que  semblait  vouloir  percer  une 
étincelle  d'intelligence  presque  humaine.  On  eût  dit 
qu'il  comprenait  les  pensées  du  Baron  et  cherchait  à 
lui  témoigner  sa  sympathie.  Béelzébuth  faisait  ronfler 
son  rouet  aussi  bruyamment  que  Berthe  la  filandièrc, 
et  poussait  de  petits  cris  plaintifs  pour  attirer  vers  lui 
l'attention  envolée  du  Baron.  Pierre  se  tenait  debout 
à  quelque  distance,  immobile  comme  ces  longues  et 
roides  statues  de  granit  qu'on  voit  aux  porches  des  ca- 
thédrales, respectant,  la  rêverie  de  son  maître  et  atten- 
dant qu'il  lui  donnât  quelque  ordre. 

Pendant  ce  temps  la  nuit  s'était  faite,  et  de  grandes 
ombres  s'en  lassaient  dans  les  recoins  de  la  cuisine, 
comme  des  chauves-souris  qui  s'accrochent  aux  angles 
des  murailles  par  les  doigts  de  leurs  ailes  membra- 
neuses. Un  reste  de  feu,  qu'avivait  la  rafale  engouffrée 
dans  la  cheminée,  colorait  de  reflets  bizarres  le  groupe 
réuni  autour  de  la  table  avec  une  sorte  d'intimité  triste 


LE  CHATEAU  DE  LA  MISÈRE.  25 

qui  faisait  ressortir  encore  la  mélancolique  solitude 
du  château.  D'une  famille  jadis  puissante  et  riche  il 
no  restait  qu'un  rejeton  isolé,  errant  comme  une  ombre 
dans  ce  manoir  peuplé  par  ses  aïeux;  d'une  livrée 
nombreuse  il  n'existait  plus  qu'un  seul  domestique, 
serviteur  par  dévouement,  qui  ne  pouvait  être  rem- 
placé :  d'une  meute  de  trente  chiens  courants  il  ne 
survivait  qu'un  chien  unique,  presque  aveugle  et  tout 
gris  de  vieillesse,  et  un  chat  noir  servait  d'âme  au 
logis  désert* 

Le  Baron  fît  signe  à  Pierre  qu'il  voulait  se  retirer. 
Pierre,  se  baissant  au  foyer,  alluma  un  éclat  de  bois 
de  pin  enduit  de  résine,  sorte  de  chandelle  écono- 
mique qu'emploient  les  pauvres  paysans,  et  se  mit  à 
précéder  le  jeune  seigneur;  Mirant  et  Béelzébuth  se 
joignirent  au  cortège  :  la  lueur  fumeuse  de  la  torche 
faisait  vaciller  sur  les  murailles  de  l'escalier  les  fres- 
ques pâlies  et  donnait  une  apparence  de  vie  aux 
portraits  enfumés  de  la  salle  à  manger  dont  les  yeux 
noirs  et  fixes  semblaient  lancer  un  regard  de  pitié  dou- 
loureuse sur  leur  descendant. 

Arrivé  à  la  chambre  à  coucher  fantastique  que  nous 
avons  décrite,  le  vieux  serviteur  alluma  une  petite 
lampe  de  cuivre  à  un  bec  dont  la  mèch^  se  repliait 
dans  l'huile  comme  un  ténia  dans  l'esprit  de-vin  à  la 
montre  d'un  apothicaire,  et  se  retira  suivi  de  Miraut. 
Béelzébuth,  qui  jouissait  de  ses  grandes  entrées,  s'ins- 
lalla  sur  un  des  fauteuils.  Le  Baron  s'aflaissa  sur  l'au- 
tre, accablé  par  la  solitude,  le  désœuvrement  et 
l'ennui. 
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Si  la  chambre  avait  Tair  d'une  chambre  à  revenanin 
pendant  le  jour,  c'était  encore  bien  pis  le  soir  à  la 
clarté  douteuse  de  la  lampe.  La  tapisserie  prenait  des 
tons  livides,  et  le  chasseur,  sur  un  fond  de  verdure 
sombre,  devenait,  ainsi  éclairé,  un  être  presque  réei. 
il  ressemblait,  avec  son  arquebuse  en  joue,  à  un  as- 
sassin guettant  sa  victime,  et  ses  lèvres  rouges  res- 
«ortaient  plus  étrangement  encore  sur  son  visage  pâle. 
On  eût  dit  une  bouche  de  vampire  empourprée  de 
sang. 

La  lampe  saisie  par  Tatmosphère  humide  grésillait 
et  jetait  des  lueurs  intermittentes,  le  vent  poussait  des 
soupirs  d'orgue  à  travers  les  couloirs,  et  des  bruits 
effrayants  et  singuliers  se  faisaient  entendre  dans  lei 
chambres  désertes. 

Le  temps  était  devenu  mauvais,  et  de  larges  gouttes 
ie  pluie,  poussées  par  la  rafale,  tintaientsur  les  vitres 
secouées  dans  leurs  mailles  de  plomb.  Quelquefois  le 
vitrage  semblait  près  de  ployer  et  de  s'ouvrir,  comme 
si  l'on  eût  fait  une  pesée  à  rextérieur.  C'était  le  genou 
de  la  tempête  qui  s'appuyait  sur  le  frêle  obstacie.  Par- 
fois, pour  ajouter  une  note  de  plus  à  Tharmonie,  un 
des  hiboux,  nichés  sous  la  toiture,  exhalait  un  piau- 
lement semblable  au  cri  d'un  enfant  égorgé,  ou,  con- 
trarié par  la  lumière,  venait  heurter  à  la  fenêtre  avec 
un  grand  bruit  d'ailes. 

Le  châtelain  de  ce  triste  manoir,  habitué  à  cei 
lugubres  symphonies,  n'y  faisait  aucune  attention, 
Béelzébuth  seul,  avec  l'inquiétude  naturelle  aux  ani- 
maux de  son  espèce,  agitait  à  chaque  bruit  les  racines 
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de  ses  oreilles  coupées  et  regardait  fixement  dans  les 
angles  obscurs,  comme  s'il  y  eût  aperçu,  de  ses  pru- 
nelles nyctalopes,  quelque  chose  d'invisible  à  l'œil 
Dumain.  Ce  chat  visionnaire,  au  nom  et  à  la  mine  dia- 
boliques, eût  alarmé  un  moins  brave  que  le  Baron  ;  car 
il  avait  l'air  de  savoir  bien  des  choses  apprises  dans  ses 
courses  nocturnes,  à  travers  les  galetas  et  les  chambres 
inhabitées  du  castel;  plus  d'une  fois  il  avait  dû  faire, 
au  bout  d'un  corridor,  des  rencontres  qui  eussent 
blanchi  les  cheveux  d'un  homme. 

Sigognac  prit  sur  la  table  un  petit  volume  dont  la 
reliure  ternie  portail  estampé  l'écusson  de  sa  famille, 
et  se  mit  à  en  tourner  les  feuilles  d'un  doigt  noncha- 
lant. Si  ses  yeux  parcouraient  exactement  les  lignes, 
sa  pensée  était  ailleurs  ou  ne  prenait  qu'un  intérêt 
médiocre  aux  odelettes  et  aux  sonnets  amoureux  de 
Ronsard,  malgré  leurs  belles  rimes  et  leurs  doctes  in- 
ventions renouvelées  desClrecs.  Bientôt  il  jeta  le  livre 
et  se  mit  à  déboutonner  son  pourpoint  lentement 
comme  un  homme  qui  n'a  pas  envie  de  dormir  et  se 
couche,  de  guerre  lasse,  parce  qu'il  ne  sait  que  faire 
et  veut  essayer  de  noyer  l'ennui  dans  le  sommeil.  Le? 
grains  de  poussière  tombent  si  tristement  dans  le  sa- 
blier par  une  nuit  noire  et  pluvieuse  au  fond  d'un 
château  ruiné  qu'entoure  un  océan  de  bruyères,  sans 
un  seul  être  vivant  à  dix  lieues  à  la  ronde! 

Le  jeune  Baron,  unique  survivant  de  la  famille  Sigo- 
gnac, avait,  en  eiïet,  bien  des  motifs  de  mélancolie. 
Ses  aïeux  s'étaient  ruinés  de  différentes  manières,  soit 
par  le  jeu,  soit  par  la  guerre  ou  par  le  vain  désir  de 
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briller,  en  sorte  que  chaque  généralion  avait  légué  i 
l'autre  un  patrimoine  de  plus  en  plus  diminué. 

Les  fiefs,  les  métairies,  les  fermes  et  les  terres  qui 
relevaient  du  château  s'étaient  envolés  pièce  à  pièce; 
et  le  dernier  Sigognac,  après  des  efforts  inouïs  pour 
relever  la  fortune  de  la  famille,  efforts  sans  résultats 
parce  qu'il  est  trop  tard  pour  boucher  les  voies  d'eau 
d'un  navire  lorsqu'il  sombre,  n'avait  laissé  à  son  fils 
que  ce  castel  lézardé  et  les  quelques  arpents  de  terre 
stérile  qui  l'entouraient  ;  le  reste  avait  dû  être  aban- 
donné aux  créanciers  et  aux  juifs. 

La  pauvreté  avait  donc  bercé  le  jeune  enfant  de  ses 
mains  maigres,  et  ses  lèvres  s'étaient  suspendues  à  une 
mamelle  tarie.  Privé  tout  jeune  de  sa  mère  morte  de 
tristesse  dans  ce  château  délabré,  en  songeant  à  la  mi 
sère  qui  devait  peser  plus  tard  sur  son  fils  et  lui  fer- 
mer toute  carrière,  il  ne  connaissait  pas  les  douces 
caresses  et  les  tendres  soins  dont  la  jeunesse  est  entou- 
rée, même  dans  les  familles  les  moins  heureuses.  La 
sollicitude  de  son  père,  qu'il  regrettait  pourtant,  ne 
s'était  guère  traduite  que  par  quelques  coups  de  pied 
au  derrière,  ou  l'ordre  de  lui  donner  le  fouet.  En  ce 
moment,  il  s'ennuyait  si  fort  qu'il  eût  été  heureux  de 
recevoir  une  de  ces  admonestations  paternelles  dont 
le  souvenir  lui  faisait  venir  les  larmes  aux  yeux  ;  car 
un  coup  de  pied  de  père  à  fils,  c'est  encore  une  rela- 
tion humaine  et,  depuis  quatre  ans  que  le  Baron  dor- 
mait allongé  sous  sa  dalle  dans  le  caveau  de  famille  des 
Sigognac,  il  vivait  au  milieu  d'une  solitude  profonde. 
Sa  jeune  fierté  répugnait  à  paraître  parmi  h  noblesse 
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de  la  province  uiix  f(Mcs  et  aux  chasses  sans  l'équipage 
convenable  à  sa  qualité. 

Qu*eût-on  dit,  en  effet,  de  voir  le  baron  de  Sigo- 
gnac  accoutré  comme  un  gueux  de  rHosticre  ou  conmie 
an  cueilleij  de  pommes  du  Perche?  Cette  considéra- 
tion l'avait  empêché  d'aller  offrir  ses  services  coin  me 
domestique  à  quelque  prince.  Aussi  beaucoup  de  gens 
croyaient-ils  que  les  Sigognac  étaient  éteints,  et  l'ou- 
bli, qui  pousse  sur  les  morts  encore  plus  vite  que 
l'herbe,  effaçait  cette  famille  autrefois  importante  et 
riche,  et  bien  peu  de  personnes  savaient  qu'il  existât 
encore  un  rejeton  de  cette  race  amoindrie. 

Depuis  quelques  instants,  Béelzébuth  paraisse! il  in- 
quiet, il  levait  la  tête  comme  s'il  subodorait  quoique 
chose  d'inquiétant:  il  se  dressait  contre  la  fencîro  et 
appuyait  ses  pattes  aux  carreaux,  cherchant  à  percer 
le  noir  sombre  de  la  nuit  rayé  de  linchures  pressées  de 
pluie;  son  nez  se  fronçait  et  s'agitait.  Un  hurlement 
prolongé  de  Mirant  s'élevant  au  milieu  du  silence  vint 
bientôt  confirmer  la  pantomime  du  chat;  il  se  passait 
décidément  quelque  chose  d'insolite  aux  environs  du 
castel,  d'ordinaire  si  tranquille.  Mirant  continuait 
d'aboyer  avec  toute  l'énergie  que  lui  permettait  son 
enrouement  chronique.  Le  Baron,  pour  être  prêt  à 
tout  événement,  reboutonna  le  pourpoint  qu'il  allait 
quitter  et  se  dressa  sur  ses  pieds. 

«  Qu'a  donc  Mirant,  lui  qui  ronfle  comme  le  chien 
des  Sept-Dormanls,  sur  la  paille  de  sa  niche,  dés  que 
le  soleil  est  couché ,  pour  faire  un  pareil  vacarme? 
Est-ce  qu'un  loup  rôderait  autour  des  murailles?  » 
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dit  le  jeune  homme  en  ceignant  une  épée  à  lourfle  co- 
quille de  fer  qu'il  détacha  du  mur  et  dont  il  boucla  la 
ceinturon  à  son  dernier  trou,  car  la  bande  de  cuir  cou- 
pée pour  la  taille  du  vieux  baron  eût  fait  deux  fois  le 
tour  de  celle  du  fils. 

Trois  coups  frappés  assez  violemment  à  la  porte  du 
castel  retentirent  à  intervalles  mesurés  et  firent  gémir 
les  échos  des  chambres  vides. 

Qui  pouvait  à  cette  heure  venir  troubler  la  solitude 
du  manoir  et  le  silence  de  la  nuit?  Quel  voyageur  mal- 
avisé heurtait  à  celte  porte  qui  ne  s'était  pas  ouverte 
depuis  si  longtemps  pour  un  hôte,  non  par  manque  dt 
courtoisie  de  la  part  du  maître,  mais  par  l'absence  de 
visiteurs?  Qui  demandait  à  être  reçu  dans  cette  au- 
berge de  la  famine,  dans  cette  cour  plénière  du  Ca 
rêiiic  dan»  cet  hôtel  de  misère  et  de  lésine  ^ 


II 

LE  CHARIOT  DE  THESPII 


Sigognac  descendit  Tescalier,  protégeant  sa  lampe 
ïvec  sa  main  contre  les  courants  d'air  qui  menaçaient 
de  l'éteindre.  Le  reflet  de  la  flamme  pénétrait  ses  pha- 
langes amincies  et  les  teignait  d'un  rouge  diaphane^ 
en  sorte  que,  quoique  ce  fût  la  nuit  et  qu'il  marchât 
suivi  d'un  chat  noir  au  lieu  de  précéder  le  soleil,  il 
méritait  l'épithète  appliquée  par  le  bon  Homère  aai 
doigts  de  l'Aurore. 

Il  abaissa  la  barre  de  la  porte,  entr'ouvrit  le  battant 
mobile,  et  se  trouva  en  face  d'un  personnage  au  nez 
duquel  il  porta  sa  lampe.  Éclairée  par  ce  rayon,  une 
dissez  grotesque  figure  se  dessina  sur  le  fond  d'ombre  ; 
m  crâne  couleur  de  beurre  rance  luisait  sous  la  lumière 
et  la  plu.e.  Des  cheveux  gris  plaqués  aux  tempes,  un 
nez  cardinalisé  de  purée  seplembrale,  tout  fleuri  de 
bubelettes,  s'épanouissant  en  bulbe  entre  deux  petits 
yeux  vairons  recouverts  de  sourcils  très-épais  et  bizar- 
rement noirs,  des  joues  flasques,  martelées  de  tons 
vineux  et  traversées  de  fibrilles  rouges,  une  bouche 
lippue  d'ivrogne  et  de  satyre,  un  menton  à  verrue  où 
s'implantaient  quelques  poils  revôches  et  durs  comme 
de*  crins  de  verge Ite,  composaient  un  ensemble  de 
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physionomie  digne  d'être  sculptée  en  mascaron  sous 
la  corniche  du  Pont-Neuf.  Une  certaine  bonhomie  spi- 
rituelle tempérait  ce  que  ces  traits  pouvaient  présonier 
de  peu  engageant  au  premier  coup  d'œi^  Les  angles 
plissés  des  yeux  et  les  commissures  des  lèvres  remon- 
tées vers  les  oreilles  indiquaient  d'ailleurs  rinlcn'.ion 
d'un  sourire  gracieux..  Cette  tête  de  fantoche,  scivie 
gur  une  fraise  de  blancheur  équivoque,  surmontait  un 
corps  pendu  dans  une  souquenille  noire  qui  saluait 
en  arc  db  cercle  avec  une  affectation  de  politesse  exa- 
gérée. 

Les  saints  accomplis,  le  burlesque  personnage,  pré- 
venant sur  les  lèvres  du  Baron  la  question  qui  allait  en 
iaillir,  prit  la  parole  d'un  ton  légèrement  emphatit^ue 
et  déclamatoire  : 

«  Daignez  m'excuser,  noble  châtelain,  si  je  viens 
frapper  moi-même  à  la  poterne  de  votre  forteresse 
sans  me  faire  précéder  d'un  page  ou  d'un  nain  sonnant 
du  cor,  et  cela  à  une  heure  avancée.  Nécessité  n'a  pas 
de  loi  et  force  les  gens  du  monde  les  plus  polis  à  des 
bar!>arismes  de  conduite. 

—  Que  voulez  vous?  interrompit  assez  sèchement  le 
Baron  ennuyé  par  le  verbiage  du  vieux  drôle. 

—  L'hospitalité  pour  moi  et  mes  camarades,  dca 
princes  et  des  princesses,  des  Léandres  et  des  Isa- 
belles,  des  docteurs  et  des  capitaines  qui, se  proiiii- 
nent  de  bourgs  en  villes  sur- le  chariot  de  Thespis, 
lequel  chariot,  traîné  par  des  bœufs  à  la  manière  an- 
tique, est  maintenant  embourbé  à  quelques  pas  de 
Tolre  château. 
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—  Si  je  comprends  bien  ce  que  vous  dites,  vous 
êtes  des  comédiens  de  province  en  tournée  et  vous  avez 
dévi<5  du  droit  chemin? 

—  On  ne  saurait  mieux  élucider  mes  paroles,  ré- 
pondit  l'acteur,  et  vous  parlez  de  cire.  Puis-je  espère? 
que  Votre  Seigneurie  m'accorde  ma  requête? 

—  Quoique  ma  demeure  soit  assez  délabrée  cl  que 
je  n*aie  pas  grand'chose  à  vous  offrir,  vous  y  serez 
toujours  un  peu  moins  mal  qu'en  plein  air  par  une 
pluie  battante.  » 

Le  Pédant,  car  tel  paraissait  être  son  emploi  dans 
la  troupe,  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

Pendant  ce  colloque,  Pierre,  éveillé  par  les  abois 
de  Mirant,  s'était  levé  et  avait  rejoint  son  maître  sous 
le  porche.  Mis  au  fait  de  ce  qui  se  passait,  il  alluma 
une  lanterne,  et  tous  Mois  se  dirigèrent  vers  la  char- 
rette embourbée. 

Le  Léandre  elle  Matamore  poussaient  à  la  roue,  et 
le  Roi  piquait  les  bœufs  de  son  poignard  tragique.  Les 
femmes,  enveloppées  de  leurs  manteaux ,  se  désespé- 
raient, geignaient  et  poussaient  de  petits  cris.  Ce  ren- 
fort inattendu,  et  surtout  l'expérience  de  Pierre, 
eurent  bientôt  fait  franchir  le  mauvais  pas  au  lourd 
:bariot,  qui,  dirigé  sur  un  terrain  plus  ferme,  attei- 
gnit le  château,  passa  sous  la  voûte  ogivale  et  fut  rangé 
dans  la  cour. 

Les  bœufs  dételés  allèrent  prendre  place  à  l'écurie 

côté  du  bidet  blanc  ;  les  comédiennes  sautèrent  à  bas 
'de  la  charrette,  faisant  bouffer  leurs  jupes  fripées,  et 
montèrent,  guidées  par  Sigognac,  dans  la  salle  à  man- 
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ger,  la  pièce  la  plus  habitable  de  la  maison.  Pierre 
trouva  au  fond  du  bûcher  un  fagot  et  quelques  bras- 
sées de  broussailles  qu'il  jeta  dans  la  cheminée  et  qui 
se  mirent  à  flamber  joyeusement.  Quoiqu'on  ne  fûi 
encore  qu'au  début  de  l'automne,  un  peu  de  feu  était 
nécessaire  pour  sécher  les  vêtements  humides  de  ces 
dames;  d'ailleurs  la  nuit  était  fraîche  et  l'air  sifflait 
par  les  boiseries  disjointes  de  cette  pièce  inhabitée. 

Les  comédiens,  bien  qu'habitués  par  leur  vie  er- 
rante aux  gîtes  les  plus  divers,  regardaient  avec  éton- 
nement  cet  étrange  logis  que  les  hommes  semblaient 
avoir  abandonné  depuis  longtemps  aux  esprits  et  qui 
faisait  naître  involontairement  des  idées  d'histoire» 
tragiques;  pourtant  ils  n'en  témoignaient,  en  per- 
sonnes bien  élevées,  ni  terreur  ni  surprise. 

«Je  ne  puis  vous  donner  que  le  couvert,  dit  le  jeune 
Baron,  mon  garde-manger  ne  renferme  pas  de  quoi 
faire  souper  une  souris.  Je  vis  seul  en  ce  manoir,  ne 
recevant  jamais  personne,  et  vous  voyez,  sans  que  je 
vous  le  dise,  que  la  fortune  n'habite  pas  céans. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répliqua  le  Pédant;  si,  aa 
théâtre,  l'on  nous  sert  des  poulets  de  carton  et  des 
bouteilles  de  bois  tourné,  nous  nous  précautionnons, 
pour  la  vie  ordinaire,  de  mets  plus  substantiels.  Ces 
viandes  creuses  et  ces  boissons  imaginaires  iraient  mal 
à  nos  estomacs,  et,  en  qualité  de  munitionnaire  de  la 
troupe,  je  tiens  toujoui-s  en  réserve  quelque  jambon 
de  Bayonne,  quelque  pâté  de  venaison,  quelque  longe 
de  veau  de  Rivière,  avec  une  douzaine  de  flacons  de 
fin  de  Gahois  et  de  Bordeaux. 
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—  Bien  parlé,  Pédant,  exclama  le  Léandre;  va 
chercher  les  provisions,  et,  si  ce  seigneur  le  permet  et 
daigne  souper  avec  nous,  dressons  ici  même  la  table 
du  festin.  Il  y  a  dans  ces  bulTets  assez  de  vaisselle,  eî 
ces  dames  mettront  le  couvert.  » 

Au  signe  d'acquiescement  que  fît  le  Baron  toul 
étourdi  de  l'aventure,  Tlsabelle  et  la  donna  Sérafina, 
assises  toutes  deux  près  de  la  cheminée,  se  levèrent  et 
rangèrent  les  plats  sur  la  table  préalablement  essuyée 
par  Pierre  et  recouverte  d'une  vieille  nappe  usée, 
mais  blanche. 

Le  Pédant  reparut  bientôt  portant  un  panier  de 
chaque  main,  et  plaça  triomphalement  au  milieu  de  la 
table  une  forteresse  de  pâté  aux  murailles  blondes  et 
dorées,  qui  renfermait  dans  ses  flancs  une  garnison 
de  becfigues  et  de  perdreaux.  II  entoura  ce  fort  gas- 
tronomique de  six  bouteilles,  pour  ouvrages  avancés, 
qu'il  fallait  emporter  avant  de  prendre  la  place.  Une 
langue  de  bœuf  fumée  et  une  tranche  de  jambon  com- 
plétèrent la  symétrie. 

Béelzébuth,  qui  s'était  perché  sur  le  haut  d'un 
buffet  et  suivait  curieusement  de  l'œil  ces  préparatifs 
extraordinaires,  tâchait  de  s'approprier,  au  moins  par 
l'odorat,  toutes  ces  choses  exquises  étalées  en  abon- 
dance. Son  nez  couleur  de  truffe  aspirait  profondé- 
ment les  émanations  parfumées;  ses  prunelles  vertei 
jubilaient  et  scintillaient,  une  petite  bave  de  convoi- 
tise argentait  son  menton.  Il  aurait  bien  voulu  s'ap- 
procher de  la  table  et  prendre  sa  part  de  cette  frairie 
à  la  Gargantua  si  en  dehors  de^  sobriétés  érémitiques 
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(if  la  maison  ;  mais  la  vue  de  tous  ces  nouveaux 
\  I  sages  l'épouvantait  et  sa  poltronnerie  combattait  sa 
^jiirmandise. 

Ne  trouvant  pas  la  lueur  de  la  lampe  suffisamment 
iciyonnante,  le  Matamore  était  allé  chercher  dans  la 
charrette  deux  flambeaux  de  théâtre,  en  bois  entouré 
ic  papier  doré  et  munis  chacun  de  plusieurs  bougies, 
renfort  qui  produisit  une  illumination  assez  'Magni- 
fique. C(s  flambeaux,  dont  la  forme  rappelaitcelle  do 
chandelier  à  sept  branches  de  rÉcriture,  se  plaçaient 
ordinairement  sur  l'autel  de  Thyménée,  au  dénoû- 
ment  des  pièces  h  machines,  ou  sur  la  table  du  fes- 
tin, dans  la  Marianne  de  Mairet  et  V Hérodiade  de 
Tristan. 

A  leur  clarté  et  à  celle  des  bourrées  flambantes,  la 
chambre  morte  avait  repris  une  espèce  de  vie.  De 
faibles  rougeurs  coloraient  les  joues  pâles  des  por- 
traits, et  si  les  douairières  vertueuses,  engoncées  dans 
lours  collerettes  et  roides  sous  leur  vertugadin,  pre- 
iKiient  un  air  pincé  à  l'aspect  des  jeunes  comédiennes 
folâtrant  dans  ce  grave  manoir,  en  revanche,  les  guer- 
riers et  les  chevaliers  de  Malle  semblaient  leur  sourire 
du  fond  de  leur  cadre  et  se  trouver  heureux  d'assister 
à  pareille  fête,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  vieilles 
moustaches  grises  boudant  ol)stinément  sous  leur  ver- 
nis jaune,  et  gardant,  malgré  tout,  les  mines  rébarba- 
tives dont  le  peintre  les  avait  dotées. 

Un  air  plus  tiède  et  plus  vivace  circulait  dans  cette 
rasto  salle,  où  l'on  ne  respirait  habilueljement  que 
l'humidité  moisie  du  sépulcre.  Le  délabrement  def 
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meubles  et  des  tentures  était  moins  visible,  et  le 
«pectre  pâle  de  la  misère  semblait  avoir  abandonné  k 
cbâteau  pour  quelques  instants. 

Sigognac,  à  qui  cette  surprise  avait  d'abord  été 
désagréable,  se  laissait  aller  à  une  sensation  de  bien- 
être  inconnue.  L'Isabelle,  donna  Sérafina,  et  même  la 
soubrette  ,  lui  troublaient  doucement  rimaginntion  eî 
lui  faisaient  l'effet  plutôt  de  divinités  descendues  sur 
la  terre  que  de  simples  mortelles.  C'étaient,  en  effet, 
de  fort  jolies  femmes  et  qui  eussent  préoccupé  de 
moins  novices  que  notre  jeune  baron.  Tout  cela  lui 
produisait  l'effet  d'un  rêve,  el  il  craignait  à  tout  mo- 
ment de  se  réveiller. 

Le  Baron  donna  la  main  îi  donna  Sérafina,  qu'il  fil 
asseoir  à  sa  droite.  Isabelle  prit  place  à  gauche,  la 
soubrette  se  mit  en  face,  la  duègne  s'établit  à  côté  du 
Pédant,  Léandre  et  le  Matamore  s'assirent  où  ils  vou- 
lurent. Le  jeune  maître  du  château  put  alors  étudier 
tout  à  son  aise  les  physionomies  de  ses  hôtes  vivement 
éclairées  et  ressortant  avec  art  plein  relief.  Son  exa- 
men porta  d'abord  sur  les  femmes,  dont  il  ne  serait 
pas  hors  de  propos  de  tirer  ici  un  léger  crayon,  tandis 
que  le  Pédant  pratique  une  brèche  aux  remparts  du 
pâté. 

La  Sérafina  était  une  jeune  femme  de  vingt- quatre 
à  vingt-cinq  ans,  à  qui  l'habitude  déjouer  les  grandes 
coquettes  avait  donné  l'air  du  monde  et  autant  de 
manège  qu'à  une  dame  de  cour.  Sa  figure,  d'un  ovale 
un  peu  allongé,  son  nez  légèrement  aquilin,  ses  yeux 
gris  à  fleur  de  tête,  sa  bouche  rouge,  dont  la  lèvre 
I.  « 
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inférieure  était  coupée  par  une  petite  raie,  comme 
celle  d'Anne  d'Autriche,  et  ressemblait  à  une  cerise, 
ui  composaient  une  physionomie  avenante  et  noble  à 
aquelle  contribuaient  encore  deux  cascades  de  che- 
veux châtains  descendant  par  ondes  au  long  de  ses 
oues,  oii  l'animation  et  la  chaleur  avaient  fait  paraître 
de  jolies  couleurs  roses.  Deux  longues  mèches,  appe- 
lées moustaches  et  nouées  chacune  par  trois  rosettes 
de  ruban  noir,  se  détachaient  capricieusement  des 
crêpelures  et  en  faisaient  valoir  la  grâce  vaporeuse 
comme  des  touches  de  vigueur  que  donne  un  peintre 
au  tableau  qu'il  termine.  Son  chapeau  de  feutre  à  bord 
rond,  orné  de  plumes  dont  la  dernière  se  contournait 
en  panache  sur  les  épaules  de  la  dame,  et  les  autres  se 
recroquevillaient  en  bouillons,  coiffait  cavalièrement 
la  Sérafina  ;  un  col  d'homme  rabattu,  garni  d'un  point 
d'Alcnçon  et  noué  d'une  bouffette  noire,  de  même 
que  les  moustaches,  s'étalait  sur  une  robe  de  velours 
vert  à  manches  crevées,  relevées  d'aiguillettes  et  de 
brandebourgs,  et  dont  l'ouverture  laissait  bouillonner 
le  iinge;  une  écharpe  de  soie  blanche,  posée  en  ban- 
doulière, achevait  de  donner  à  cette  mise  un  air  galant 
et  décidé. 

Ainsi  attifée,  Sérafina  avait  une  mine  de  Penthésî- 
lée  et  de  Marphise  très-propre  aux  aventures  et  aux 
comédies  de  cape  et  d'épée.  Sans  doute  tout  cela  n'était 
pas  de  la  première  fraîcheur,  l'usage  avait  miroité  par 
places  le  velours  de  la  jupe,  la  toile  de  Frise  était 
un  peu  fripée,  les  dentelles  eussent  paru  rousses  au 
grand  jour;  les  broderies  de  l'écharpe,  à  les  regarder 
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de  près,  rougissaient  et  trahissaient  le  clinquant;  pin- 
sieurs  aiguillettes  avaient  perdu  leurs  fcrrels,  et  la 
passementerie  éraillée  des  brandebourgs  se  défilait 
par  endroits;  les  plumes  énervées  battaient  flasque- 
ment  sur  les  bords  du  feutre,  les  cheveux  étaient  un 
peu  défrisés,  et  quelques  fétus  de  paille,  ramassés 
dans  la  charrette,  se  mêlaient  assez  pauvrement  à  leur 
opulence. 

Ces  petites  misères  de  détail  n'empêchaient  pas 
donna  Sérafina  d'avoir  un  port  de  reine  sans  royaume. 
Si  son  habit  était  fané,  sa  figure  était  fraîche,  et, 
d'ailleurs,  cette  mise  paraissait  la  plus  éblouissante  du 
monde  au  jeune  baron  de  Sigognac,  peu  habitué  à  de 
pareilles  magnificences,  et  qui  n'avait  jamais  vu  que 
dos  paysannes  vêtues  d'une  jupe  de  bure  et  d'une  cape 
de  callemande.  Il  était,  du  reste,  trop  occupé  des  yeux 
de  la  belle  pour  faire  attention  aux  éraillures  de  son 
costume. 

L'Isabelle  était  plus  jeune  que  la  donna  Sérafina, 
ainsi  que  l'exigeait  son  emploi  d'ingénue;  elle  ne 
poussait  pas  non  plus  aussi  loin  la  braverie  du  cos- 
tume et  se  bornait  à  une  élégante  et  bourgeoise  sim- 
plicité, comme  il  convient  à  la  fille  de  Cassandre.  Elle 
avait  le  visage  mignon,  presque  enfantin  encore,  de 
beaux  cheveux  d'un  châtain  soyeux,  l'œil  voilé  par  de 
longs  cils,  la  bouche  en  cœur  et  petite,  et  un  air  de 
modastie  virginale,  plus  naturel  que  feint.  Un  cor- 
sage de  tafi'etas  gris,  agrémenté  de  velours  noir  et  de 
jais,  s'allongeait  en  pointe  sur  une  jupe  de  même 
couleur;  une  fraise,  légèrement  empesée,  se  dressait 


10  LE  CAPITAINE  FRACASSE, 

derrière  sa  jolie  nuque  où  se  tordaient  de  petites  bou- 
cles de  cheveux  follets,  et  un  fil  de  perles  fausses 
entourait  son  col;  quoiqu'au  premier  abord  elle  at- 
tirât moins  Pœil  que  la  Sérafina,  elle  le  retenait  plus 
longtemps.  Si  elle  n'éblouissait  pas,  elle  charmait,  ce 
qui  a  bien  son  avantage. 

La  soubrette  méritait  en  plein  Tépithète  àemorena 
que  les  Espagnols  donnent  aux  brunes.  Sa  peau  se  co- 
lorait de  tons  dorés  et  fauves  comme  celle  d'une  gitana. 
Ses  cheveux  drus  et  crespelés  étaient  d'un  noir  d'en- 
fer, et  ses  prunelles  d'un  brun  jaune  pétillaient  d'une 
malice  diabolique.  Sa  bouche,  grande  et  d'un  rouge 
vif,  laissait  luire  par  éclairs  blancs  une  denture  qui 
eût  fait  honneur  à  un  jeune  loup.  Du  reste,  elle  était 
maigre  et  comme  consumée  d'ardeur  et  d'esprit,  mais 
de  cette  maigreur  jeune  et  bien  portante  qui  ne  fait 
point  mal  à  voir.  A  coup  sûr,  elle  devait  être  aussi 
experte  à  recevoir  et  à  remettre  un  poulet  à  la  ville 
qu'au  théâtre;  mais  elle  devait  bien  compter  sur  ses 
charmes,  la  dame  qui  se  servait  d'une  pareille  Dario- 
lette!  En  passant  par  ses  mains,  plus  d'une  déclara- 
tion d'amour  n'était  pas  arrivée  à  son  adresse,  et  le 
galant  oublieux  s'était  attardé  dans  l'antichambre. 
C'était  une  de  ces  femmes  que  leurs  compagnes  trou- 
vent laides,  mais  qui  sont  irrésistibles  pour  les  hommes 
et  semblent  pétries  avec  du  sel,  du  piment  et  des 
cantharides,  ce  qui  ne  les  empêchf  pas  d'être  froides 
comme  des  usuriers  lorsqu'il  s'agit  de  leurs  intérêts. 
Un  costume  fantasque ,  bleu  et  jaune  avec  un  bavolet 
de  fausse  dentelle,  composait  sa  toilette. 
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Dame  Léonarde,  la  mère  noble  de  la  troupe,  était 
fôtue  tout  de  noir  comme  une  duègne  espagnole.  Des 
coiffes  d'élamine  encadraient  sa  figure  grasse  à  plu- 
sieurs mentons,  pâlie  et  comme  usée  par  quarante  ans 
de  fard.  Des  tons  d'ivoire  jauni  et  de  vieille  cire  blê- 
missaient son  embonpoint  malsain,  venu  plutôt  de  l'âge 
que  de  la  santé.  Ses  yeux,  sur  lesquels  descendait  une 
paupière  molle,  avaient  une  expression  d'astuce,  et 
faisaient  comme  deux  taches  noires  dans  sa  figure  bla- 
farde. Quelques  poils  commençaient  à  obombrer  les 
commissures  de  ses  lèvres,  quoiqu'elle  les  arracbât 
soigneusement  avec  des  pinces.  Le  caractère  féminin 
avait  presque  disparu  de  cette  figure,  dans  les  rides  de 
laquelle  on  eût  retrouvé  bien  des  histoires,  si  l'on  eût 
pris  la  peine  de  les  y  chercher.  Comédienne  depuis 
son  enfance,  dame  Léonarde  en  savait  long  sur  une 
carrière  dont  elle  avait  successivement  rempli  tous  les 
emplois  jusqu'à  celui  de  duègne,  accepté  si  difficile- 
ment par  la  coquetterie,  toujours  mal  convaincue  des 
ravages  du  temps.  Léonarde  avait  du  talent,  et,  toute 
vieille  qu'elle  était,  savait  se  faire  applaudir,  même  à 
côté  des  jeunes  et  jolies,  toutes  surprises  de  voir  les 
bravos  s'adresser  à  cette  sorcière. 

Voilà  pour  le  personnel  féminin.  Les  principaux 
emplois  de  la  comédie  s'y  trouvaient  représentés,  et, 
s'il  manquait  un  personnage,  on  raccolait  en  route 
quelque  comédien  errant  ou  quelque  amateur  de 
théâtre,  heureux  de  se  charger  dun  petit  rôle,  et 
d'approcher  ainsi  des  Angéliques  et  des  Isabelles.  Le 
personnel  mâle  se  composait  du  Pédant  déjà  décrit, 
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et  sur  lequel  il  n*est  pas  nécessaire  de  revenir,  du 
Léandre,  du  Scapin,  du  Tyran  tragique  et  du  Tranche- 


montagne, 


Le  Léandre,  obligé  par  état  de  rendre  douces  comme 
brebis  les  tigresses  les  plus  hyrcaniennes,  de  duperies 
Truffaldins,  d'écarter  les  Ergastes  et  de  passer  à  tra- 
vers les  pièces  toujours  superbe  et  triomphant,  était 
un  garçon  de  trente  ans  que  les  soins  excessifs  qu'il 
prenait  de  sa  personne  faisaient  paraître  beaucoup 
plus  jeune.  Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  re- 
présenter, pour  les  spectatrices,  l'amant,  cet  être  mys- 
térieux et  parfait,  que  chacun  façonne  à  sa  guise  d'après 
l'Amadis  ou  l'Astrée.  Aussi  messer  Léandre  se  grais- 
sait-il le  museau  de  blanc  de  baleine,  et  s'enfarinait-il 
chaque  soir  de  poudre  de  talc;  ses  sourcils,  dont  il 
arrachait  avec  des  pinces  les  poils  rebelles,  semblaient 
une  ligne  tracée  à  l'encre  de  Chine,  et  finissaient  en 
queue  de  rat.  Des  dents,  brossées  à  outrance  et  frot- 
tées d'opiat,  brillaient  comme  des  perles  d'Orient 
dans  ses  gencives  rouges,  qu'il  découvrait  à  tout  pro- 
pos, méconnaissant  le  proverbe  grec  qui  dit  que  rien 
n'est  plus  sot  qu'un  sot  rire.  Ses  camarades  préten- 
daient que,  même  à  la  ville,  il  mettait  une  pointe  de 
rouge  pour  s'aviver  l'œil.  Des  cheveux  noirs,  soigneu- 
sement calamistrés,  se  tordaient  au  long  des  joues  en 
spirales  brillantes  un  peu  alanguies  par  la  pluie,  ce 
dont  il  prenait  occasion  pour  leur  redonner  du  toui 
avec  le  doigt,  et  montrer  ainsi  une  main  fort  blanche, 
où  scintillait  un  solitaire  beaucoup  trop  gros  pour 
être  vrai.  Son  col  rabattu  laissait  voir  un  cou  rond  e\ 
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blanc  rasé  de  si  prés  que  la  barbe  n'y  paraissait  pas. 
Un  flot  de  linge  assez  propre  bouillonnait  entre  sa  veste 
et  ses  chausses  tuyautées  d'un  monde  de  rubans,  dont 
la  conservation  paraissait  l'occuper  beaucoup.  En  re- 
gardant la  muraille,  il  avait  Tair  de  mourir  d'amour, 
et  ne  demandait  point  à  boire  sans  pâmer.  Il  ponc- 
tuait ses  phrases  de  soupirs  et  faisait,  en  parlant  des 
choses  les  plus  indifférentes,  des  clins  d'yeux,  des 
airs  penchés  et  des  mines  à  crever  de  rire  ;  mais  les 
femmes  trouvaient  cela  charmant. 

Le  Scapin  avait  une  tête  de  renard,  fulée,  pointue, 
narquoise  :  ses  sourcils  remontaient  sur  son  front  en 
accent  circonflexe,  découvrant  un  œil  émerillonné  tou- 
jours en  mouvement ,  et  dont  la  prunelle  jaune  trem- 
blotait comme  une  pièce  d'or  sur  du  vif-argent;  des 
pattes  d'oie  de  rides  malignes  se  plissaient  à  chaque 
coin  de  ses  paupières  pleines  de  mensonges,  de  ruses 
et  de  fourberies  ;  ses  lèvres,  minces  et  flexibles,  re- 
muaient perpétuellement,  et  montraient,  à  travers  un 
sourire  équivoque,  des  canines  aiguës  d'aspect  assez 
féroce  ;  et,  quand  il  ôtait  sa  barrette  rayée  de  blanc  et 
de  rouge,  ses  cheveux  coupés  en  brosse  accusaient  les 
contours  d'une  tête  bizarrement  bossuée.  Ces  cheveux 
étaient  fauves  et  feutrés  comme  du  poil  de  loup,  et 
complétaient  le  caractère  de  béte  malfaisante  répandu 
sur  sa  physionomie.  On  était  tenté  de  regarder  aux 
mains  de  ce  drôle  pour  voir  s'il  ne  s'y  trouvait  pas  des 
calus  causés  par  le  maniement  de  la  rame,  car  il  avait 
bien  Tair  d'avoir  passé  quelques  saisons  à  écrire  ses 
mémoires  sur  TOcéan  avec  une  plume  de  quinze  pieds. 
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Sa  voix  fausse,  tantôt  haute,  tantôt  basse,  procédait 
par  brusques  changements  de  tons  et  glapissemcnla 
Mzarres,  qui  surprenaient  et  faisaient  rire  sans  qu'on 
en  eût  envie  ;  ses  mouvements  inattendus  et  comme 
déterminés  par  la  détente  subite  d'un  ressort  caché, 
présentaient  quelque  chose  d'illogique  et  d'inquiétant, 
et  paraissaient  servir  plutôt  à  retenir  Tinterlocuteur 
qu'à  exprimer  une  pensée  ou  un  sentiment.  C'était 
3a  pantomime  du  renard  évoluant  avec  rapidité,  et 
faisant  cent  tours  de  passe-passe  sous  Tarbre  du  haut 
duquel  le  dindon  fasciné  le  regarde  avant  de  se  hisser 
©hoir. 

Il  portait  une  souquennie  grise  par-dessus  son  cos- 
tume, dont  on  entrevoyait  les  zébrures,  soit  qu'il  n'eût 
pas  eu  le  temps  de  se  déshabiller  après  sa  dernière 
représentation,  soit  que  sa  garde-robe  exiguë  ne  lui 
permît  pas  d'avoir  habit  de  ville  et  habit  de  théâtre  au 
grand  complet. 

Quant  au  Tyran,  c'était  un  fort  bon  homme  que  la 
nature  avait  doué,  sans  doute  par  plaisanterie,  de  tous 
les  signes  extérieurs  de  la  férocité.  Jamais  âme  plu» 
débonnaire  ne  revêtit  une  enveloppe  plus  rébarbative. 
De  gros  sourcils  charbonnés,  larges  de  deux  doigts, 
noirs  comme  s'ils  eussent  été  en  peau  de  taupe,  se  re- 
joignant à  la  racine  du  nez,  des  cheveux  crépus,  une 
barbe  épaisse  montant  jusqu'aux  yeux,  et  qu'il  ne  tail- 
lait point  pour  n'avoir  pas  à  s'en  adapter  une  postiche 
lorsqu'il  jouait  les  Herodes  et  les  Polypliontes,  un 
teint  basané  comme  un  cuir  de  Gordone,  lui  faisaient 
une  physionomie  truculente  et  formidable  comme  les 
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peintres  aiment  à  en  donner  aux  bourreaux  et  à  leurs 
aides  dans  les  ôcorchements  de  saint  Barthélémy  ou 
les  décollations  de  saint  Jean-Baptiste.  Une  voix  de 
taureau  à  faire  trembler  les  vitres  et  remuer  les  verres 
sur  la  table,  ne  contribuait  pas  peu  à  entretenir  la  ter- 
reur qu'inspirait  cetaspect  de  Groquemitaine  rehaussé 
par  un  pourpoint  de  velours  noir  d'une  mode  suran- 
née; aussi  obtenait-il  un  succès  d'épouvante  en  hur- 
lant les  vers  de  Garnier  et  de  Scudéry.  Il  était,  du 
reste,  entripaillé  comme  il  faut,  et  capable  de  bien 
remplir  un  trône. 

Le  Tranche-montagne,  lui,  était  maigre,  hâve,  noii 
et  sec  comme  un  pendu  d'été.  Sa  peau  semblait  un  par- 
chemin collé  sur  des  os ,  un  grand  nez  recourbé  en  bec 
d'oiseau  de  proie,  et  dont  Taréte  mince  luisait  comme 
de  la  corne,  élevait  sa  cloison  entre  les  deux  côtés  de 
sa  figure  aiguisée  en  navette,  et  encore  allongée  par 
une  barbiche  pointue.  Ges  deux  profils  collés  l'un 
contre  l'autre  avaient  beaucoup  de  peine  à  formerune 
face,  et  les  yeux  pour  s'y  loger  se  retroussaient  à  la  chi- 
noise vers  les  tempes.  Les  sourcils  à  demi  rasés  se  con- 
tournaient en  virgule  noire  au-dessus  d'une  prunelle 
inquiète,  et  les  moustaches,  à  me  longueur  démesu- 
rée, poissées  et  maintenues  à  r  aque  bout  par  un  cos- 
métique, remontaient  en  arcd-  oercle  et  poignardaient 
le  ciel  ;  les  oreilles  écartées  de  la  tête  figuraient  assez 
bien  les  deux  anses  d'un  pot,  et  donnaient  de  la  prise 
aux  croquignoles  et  aux  nasardes.  Tous  ces  traits  ex- 
travagants, tenant  plutôt  de  la  caricature  que  du  na- 
turel, semblaient  avoir  été  sculptés  par  une  fantaisie 
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folâtre  dans  un  manche  de  rebec  ou  copiés  d'après  coi 
coquecigrues  et  chimères  pantagruéliques  qui  tourneni 
le  soir  aux  lanternes  des  pâtissiers;  ses  grimaces  de 
matamore  étaient  devenues,  à  la  longue,  sa  physiono- 
mie habituelle,  et,  sorti  de  la  coulisse,  il  marchait 
fendu  comme  un  compas,  la  tête  rejetée  en  arrière,  Il 
poing  sur  la  hanche  et  la  main  à  la  coquille  de  l'épée. 
Un  justaucorps  jaune,  bombé  en  cuirasse,  agrémenté 
de  vert  et  tailladé  de  crevées  à  l'espagnole  dis;;^osées 
dans  le  sens  des  côtes,  une  golille  empesée  soutenue  de 
fils  de  fer  et  de  carton,  large  comme  la  table  ronde  et 
où  les  douze  pairs  eussent  pu  prendre  leur  repas,  des 
hauts-de- chausses  bouillonnes  et  rattachés  d'aiguil- 
lettes, des  bottes  de  cuir  blanc  de  Russie,  où  ses 
jambes  de  coq  ballottaient  comme  des  flûtes  dans  leur 
étui  quand  le  ménétrier  les  remporte,  une  rapière  dé- 
mesurée qu'il  ne  quittait  jamais,  et  dont  la  poignée  de 
fer,  fenestrée  à  jour,  pesait  bien  cinquante  livres,  for- 
maient l'accoutrement  du  drôle,  accoutrement  sur  le- 
quel il  drapait,  pour  plus  de  braverie,  une  couverture 
dont  son  épée  relevait  le  bord.  Disons,  pour  ne  rien 
omettre,  que  deux  pennes  de  coq,  bifurquées  comme 
un  cimier  de  cocuage  idornaient  grotesquement  son 
feutre  gris  allongé  en  <  àausse  à  filtrer. 

L'artifice  de  l'écriv  in  a  cette  infériorité  sur  celui 
du  peintre,  qu'il  ne  peut  montrer  les  objets  que  suc- 
cessivement. Un  coup  d'œil  suffirait  à  saisir  dans  UI^ 
tableau  où  l'artiste  les  aurait  groupées  autour  de  la 
table  les  diverses  figures  dont  le  dessin  vient  d'être 
donnéi  on  les  v  verrait  avec  les  ombres,  les  lumières, 
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les  altitudes  contrastées,  le  coloris  propre  à  chacun  et 
une  infinité  de  détails  d*ajustement  qui  manquent  à 
celte  description,  cependant  déjà  trop  longue,  bien 
qu'on  ail  tâché  de  la  faire  la  plus  brève  possible  ;  mais 
il  fallait  vous  faire  lier  connaissance  avec  cette  troupe 
comique  tombée  si  inopinément  dans  la  solitude  du 
manoir  de  Sigognac. 

Le  commencement  du  repas  fut  silencieux;  les 
grands  appétits  sont  muets  comme  les  grandes  pas- 
sions! mais,  les  premières  furies  apaisées,  les  langues 
se  dénouèrent.  Le  jeune  baron,  qui  peut-être  ne  s'était 
pas  rassasié  depui?  le  jour  où  il  avait  été  sevré,  bien 
qu'il  eût  la  meilleure  envie  du  monde  de  paraître 
amoureux  et  romanesque  devant  la  Sérafine  et  Tlsa- 
belle,  mangeait  ou  plutôt  engloutissait  avec  une  ardeur 
qui  n'eût  pas  laissé  soupçonner  qu'il  eût  soupe  déjà. 
Le  Pédant,  que  cette  fringale  juvénile  amusait,  empi- 
lait sur  l'assiette  du  sieur  de  Sigognac  des  ailes  de  p^îr- 
drix  et  des  tranches  de  jambon,  aussitôt  disparues  que 
des  flocons  de  neige  sur  une  pelle  rouge.  Béelzébuth, 
emporté  par  la  gourmandise,  s'était  déterminé,  malgré 
ses  terreurs,  à  quitter  le  poste  inattaquable  qu'il  occu- 
pait sur  la  corniche  du  dressoir,  et  s'était  fait  ce  rai- 
sonnement triomphal,  qu'il  serait  difficile  de  lui  tirer 
les  oreilles,  puisqu'il  n'en  possédait  pas,  et  qu'on  ne 
pourrait  se  livrer  sur  lui  à  cette  plaisanterie  vulgaire 
de  lui  affûter  une  casserole  au  derrière,  puisque  la 
queue  absente  interdisait  ce  genre  de  facétie  plus  digne 
de  polissons  que  de  gens  de  bonne  compagnie,  comme 
le  paraissaient  les  hôtes  réunis  autour  de  cette  tabla 


t8  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

chargée  de  mets  d'une  succulence  et  d'un  parfum  inu- 
sités. Il  s'était  approché,  profitant  de  l'ombre,  ventre 
à  terre,  et  tellement  aplati,  que  les  jointures  de  ses 
pattes  formaient  des  coudes  au-dessus  de  son  corps, 
comme  une  panthère  noire  guettant  une  gazelle,  sans 
que  personne  eût  pris  garde  à  lui.  Parvenu  jusqu'à  la 
chaise  du  baron  de  Sigognac,  il  s'était  redressé,  et, 
pour  attirer  l'attention  du  maître,  il  lui  jouait  sur  le 
genou  un  air  de  guitare  avec  ses  dix  griffes.  Sigognac, 
indulgent  pour  l'humble  ami  qui  avait  souffert  de  si 
longues  famines  à  son  service,  le  faisait  participer  à  sa 
bonne  fortune  en  lui  passant  sous  la  table  des  os  et 
des  reliefs  accueillis  avec  une  reconnaissance  fréné- 
tique. Mirant,  qui  avait  trouvé  moyen  de  s'introduire 
dans  la  salle  du  festin  sur  les  pas  de  Pierre,  eut  aussi 
plus  d'un  bon  lopin  pour  sa  part. 

La  vie  semblait  revenue  à  ceHe  habitation  morte  ;  il 
y  avait  de  la  lumière,  de  la  chaleur  et  du  bruit.  Les 
comédiennes,  ayant  bu  deux  doigts  de  vin,  pépiaient 
comme  des  perruches  sur  leurs  bâtons  et  se  compli- 
mentaient sur  leurs  succès  réciproques.  Le  Pédant  et 
le  Tyran  disputaient  sur  la  préexcellence  du  poëme 
comique  et  du  poëme  tragique  ;  l'un  soutenant  qu*il 
était  plus  difficile  de  faire  rire  les  honnêtes  gens  que 
de  les  effrayer  par  des  contes  de  nourrice  qui  n'avaient 
de  mérite  que  l'antiquité;  l'autre  prétendant  que  la 
scurrilité  et  la  bouffonnerie  dont  usaient  les  faiseurs 
de  comédies  ravalaient  fort  leur  auteur.  Le  Léandre 
avait  tiré  un  petit  miroir  de  sa  poche,  et  se  regardait 
avec  autant  de  complaisance  que  feu  Narcissus  le  nea 
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dans  sa  source.  Contrairement  à  Tusage  du  Léandre, 
il  n'était  pas  amoureux  de  l'Isabelle;  ses  visées  allaient 
plus  haut.  Il  espérait,  par  ses  grâces  et  ses  manières 
de  gentilhomme,  donner  dans  l'œil  à  quelque  inflam- 
mable douairière,  dont  le  carrosse  à  quatre  chevaux 
viendrait  le  prendre  à  la  sortie  du  théâtre  et  le  con- 
duire à  quelque  château  où  l'attendrait  la  sensible 
beauté,  dans  le  négligé  le  plus  galant,  en  face  d'un 
régal  des  plus  délicats.  Cette  vision  s'était-elle  réalisée 
quelquefois?  Léandre  l'affirmait...  Scapin  le  niait,  et 
c'était  entre  eux  le  sujet  de  contestations  intermina- 
bles. Le  damné  valet,  malicieux  comme  un  singe,  pré- 
lendait  que  le  pauvre  homme  avait  beau  jouer  de  la 
prunelle,  lancer  des  regards  assassins  dans  les  loges, 
rire  de  façon  à  montrer  ses  trente-deux  dents,  tendre 
le  jarret,  cambrer  sa  taille,  passer  un  petit  peigne 
dans  les  crins  de  sa  perruque  et  changer  de  linge  à 
chaque  représentation,  dût-il  se  passer  de  déjeuner 
pour  payer  la  lavandière,  mais  qu'il  n'était  pas  par- 
venu encore  à  donner  la  plus  légère  envie  de  sa  peau 
k  la  moindre  baronne,  même  âgée  de  quarante-cinq 
ans,  couperosée  et  constellée  de  signes  moustachus. 

Scapin,  voyant  Léandre  occupé  à  cette  contempla- 
lion,  avait  adroitement  remis  cette  querelle  sur  le  ta- 
pis, et  le  bellâtre  furieux  oiïrii  d'aller  chercher  parm[ 
ses  bagages  un  coffre  rempli  de  poulets  flairant  le  musc 
et  le  benjoin,  à  lui  adressés  par  une  foule  de  personnes 
de  qualité,  comtesses,  marquises  et  baronnes,  toutes 
folles  d'amour,  en  quoi  le  fat  ne  se  vantait  pas  tout  à 
^it,  ce  travTs  de  donner  dans  le»  histrions  et  les  ba- 

I.  6 


50  LE  CAPITAINE  FRACAS.:JE. 

ladins  régnant  assez  par  les  morales  relâchées  du 
temps.  Sérafine  disait  que  si  elle  était  une  de  ces 
dames,  elle  ferait  donner  les  étrivières  au  Léandre, 
pour  son  impertinence  et  son  indiscrétion  ;  et  Isabelle 
jurait  par  badinerie  que  s'il  n'était  pas  plus  modeste, 
elle  ne  l'épouserait  pas  à  la  fin  de  la  pièce.  Sigognac, 
quoique  la  maie  honte  le  tînt  à  la  gorge,  et  qu'il  n'en 
laissât  sortir  que  des  phrases  embrouillées,  admirait 
fort  l'Isabelle,  etses  yeux  parlaient  pour  sa  bouche.  La 
jeune  fille  s'était  aperçue  de  l'exTet  qu'elle  produisait 
sur  le  jeune  baron,  et  lui  répondait  par  quelques  re- 
gards langoureux,  au  grand  déplaisir  du  Tranche- 
montagne,  secrètement  amoureux  de  cette  beauté, 
quoique  sans  espoir,  vu  son  emploi  grotesque.  Un 
autre  plus  adroit  et  plus  audacieux  que  Sigognac  eût 
poussé  sa  pointe;  mais  notre  pauvre  Baron  n'avait 
point  appris  les  belles  manières  de  la  cour  dans  son 
castel  délabré,  et  quoiqu'il  ne  manquât  ni  de  lettres  ni 
d'esprit,  il  paraissait  en  ce  moment  assez  stupide. 

Les  dix  flacons  avaient  été  religieusement  vidés,  et 
le  Pédant  renversa  le  dernier,  en  faisant  rubis  sur 
l'ongle;  ce  geste  fut  compris  par  le  Matamore,  qui  des- 
cendit à  la  charrette  chercher  d'autres  bouteilles.  Le 
Baron,  quoiqu'il  fût  déjà  un  peu  gris,  ne  put  s'empé- 
cher  de  porter  à  la  santé  des  princesses  un  rouge-bord 
qui  l'acheva. 

Le  Pédant  et  le  Tyran  buvaient  en  ivrognes  émérites 
qui,  s'ils  ne  sont  jamais  tout  à  fait  de  sang-froid,  ne 
sont  non  plus  jamais  tout  à  fait  ivres  ;  le  Tranche- 
montagne  était  sobre  à  la  façon  espagnole,  et  eût  vécu 


LE   CHARIOT   DE  THESPIS.  51 

comme  ces  hidalgos  qui  dînent  de  trois  olives  poclie- 
tées  et  soupent  d'un  air  de  mandoline.  Cette  frugalité 
avait  une  raison  :  il  craignait,  en  mangeant  et  en  bu- 
vant trop,  de  perdre  la  maigreur  phénoménale  qui 
était  son  meilleur  moyen  comique.  S'il  engraissait,  son 
talent  diminuait,  et  il  ne  subsistait  qu'à  la  condition 
de  mourir  de  faim,  aussi  était- il  dans  des  transes  per- 
pétuelles, et  regardait-il  souvent  à  la  boucle  de  son 
ceinturon  pour  s'assurer  si,  d'aventure,  il  n'avait  pas 
grossi  depuis  la  veille.  Volontaire  Tantale,  absléme 
comédien,  martyr  de  la  maigreur,  analomie  disséquée 
par  elle-même,  il  ne  touchait  aux  mets  que  du  bout 
des  dents,  et  s'il  eût  appliqué  des  jeûnes  à  un  but 
pieux,  il  eût  été  en  paradis  comme  Antoine  et  Macaire. 
La  duègne  s'ingurgitait  solides  et  liquides  d'une  ma- 
nière formidable;  ses  flasques  bajoues  et  ses  fanons 
tremblaient  au  branle  d'une  mâchoire  encore  bien 
garnie.  Quant  à  la  Sérafina  et  à  l'Isabelle,  n'ayant  pas 
d'éventail  sous  la  main,  elles  bâillaient  à  qui  mieux 
mieux,  derrière  le  rempart  diaphane  de  leurs  jolis 
doigts.  Sigognac,  quoiqu'un  peu  étourdi  par  les  fu- 
mées du  vin,  s'en  aperçut  et  leur  dit  : 

tt  Mesdemoiselles,  je  vois,  bien  que  la  civilité  vous 
fasse  lutter  contre  le  sommeil,  que  vous  mourez  d'en- 
vie de  dormir  t  voudrais  bien  pouvoir  vous  donner 
à  chacune  un;,  chambre  tendue  avec  ruelle  et  cabinet, 
mais  mon  pauvre  castel  tombe  en  ruine  comme  ma 
race  dont  je  suis  le  dernier...  Je  vous  cède  ma  cham- 
bre, la  seule  à  peu  près  où  il  ne  pleuve  pas;  vous  vous 
y  arrangerez  toutes  deux  avec  madame;  le    lii  est 
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large,  et  une  nuit  est  bientôt  passée.  Ces  messieurs 
resteront  ici,  et  s'accommoderont  des  fauteuils  et  des 
bancs...  Surtout,  n'allez  pas  avoir  peur  des  ondula- 
tions de  la  tapisserie,  ni  des  gémissements  du  veni 
dans  la  cheminée,  ni  des  sarabandes  des  souris;  je 
puis  vous  certifier  que,  quoique  le  lieu  soit  assez  lu- 
gubre, il  n'y  revient  point  de  fantômes. 

—  Je  joue  les  Bradamante  et  ne  suis  pas  poltronne. 
Je  rassurerai  la  timide  Isabelle,  dit  la  Sérafina  en 
riant;  quant  à  notre  duègne,  elle  est  un  peu  sorcière, 
et  si  le  diable  vient,  il  trouvera  à  qui  parler.  » 

Sigognac  prit  une  lumière,  et  conduisit  les  dames 
dans  la  chambre  à  coucher,  qui  leur  parut,  en  effet, 
très-fantastique  d'asp^^t,  car  la  lampe  tremblotante, 
agitée  par  le  vent,  faisait  vaciller  des  ombres  bizarres 
sur  les  poutres  du  plafond,  el  des  formes  monstrueu- 
ses semblaient  s'accroupir  dans  les  angles  non  éclairés. 

«  Gela  ferait  une  excellente  décoration  pour  un  cin- 
quième acte  de  tragédie,  »  dit  la  Sérafina,  en  prome- 
nant ses  regards  autour  d'elle,  tandis  qu'Isabelle  ne 
pouvait  comprimer  un  frisson,  moitié  de  froid,  moitié 
de  terreur,  en  se  sentant  enveloppée  par  cette  atmo- 
sphère de  ténèbres  et  d'humidité.  Les  trois  femelles  se 
glissèrent  sans  se  déshabiller  sous  la  couverture.  Isa- 
belle se  mit  entre  la  Sérafina  et  la  duègne  pour  que  si 
quelque  patte  pelue  de  fantôme  ou  d'incube  sortait  de 
dessous  le  lit,  elle  rencontrât  d'abord  une  de  ses  ca- 
marades. Les  deux  braves  s'endormirent  bientôt,  maii 
la  craintive  jeune  fille  resta  longtemps  les  yeux  ouverts 
et  fixés  sur  la  porte  condamnée,  comme  si  elle  eût 
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pressenti  au  delà  des  mondes  de  fantômes  et  de  ter- 
reurs nocturnes.  La  porte  ne  s'ouvrit  cependant  pas, 
et  aucun  spectre  n'en  déboucha  vêtu  d'un  suaire  et 
secouant  ses  chaînes,  quoique  des  bruits  singuliers  se 
fissent  entendre  parfois  dans  les  appartements  vides; 
mais  le  sommeil  finit  par  jeter  sa  poudre  d'or  sous  les 
paupières  de  la  peureuse  Isabelle,  et  son  souffle 
égal  se  joignit  bientôt  à  celui  plus  accentué  de  sea 
compagnes. 

Le  Pédant  dormait  a  poings  fermés,  le  nez  sur  la 
table,  en  face  du  Tyran  qui  ronflait  comme  un  tuyau 
d*orgue  et  grommelait,  en  rêvant,  quelques  hémisti- 
ches d'alexandrins.  Le  Matamore,  la  tête  appuyée  sur 
le  rebord  d'un  fauteuil  et  les  pieds  allongés  sur  les 
chenets,  s'était  roulé  dans  sa  cape  grise,  et  ressem- 
blait à  un  hareng  dans  du  papier.  Pour  ne  pas  déran- 
ger sa  frisure,  Léandre  tenait  la  tête  droite  et  dormait 
tout  d'une  pièce.  Sigognac  s'était  campé  dans  un  fau- 
teuil resté  vacant,  mais  les  événements  de  la  soirée 
l'avaient  trop  agité  pour  qu'il  pût  s'assoupir. 

Deux  jeunes  femmes  ne  font  pas  ainsi  irruption  dans 
la  vie  d'un  jeune  homme  sans  la  troubler,  surtout  lors- 
que ce  jeune  homme  a  vécu  jusque-là  triste,  chaste, 
isolé,  sevTé  de  tous  les  plaisirs  de  son  âge  par  cette 
dure  marûlre  qu'on  appelle  la  misère. 

On  dira  qu'il  n'est  pas  vraisemblable  qu'un  garçon 
de  vingt  ans  ait  vécu  sans  amourette;  mais  Sigognac 
était  fier,  et,  ne  pouvant  se  présenter  avec  l'équipage 
assorti  à  son  rang  et  à  son  nom,  il  restait  chez  lui.  Ses 
parents,  dont  il  eût  pu  réclamer  les  services  sans 
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honie,  étaient  morts.  Il  s'enfonçait  tous  les  jours  plus 
profondément  dans  la  retraite  et  l'oubli.  Il  avait  bien 
quelqueiois,  pendant  ses  promenades  solitaires,  ren- 
ontré  Yolande  de  Foix,  montée  sur  sa  blanche  ha- 
çuenée,  qui  courait  le  cerf  en  compagnie  de  son  père 
et  de  jeunes  seigneurs.  Cette  étincelante  vision  passait 
bien  souvent  dans  ses  rêves  ;  mais  quel  rapport  pou- 
vait jamais  exister  entre  la  belle  et  riche  châtelaine  et 
l'ii,  pauvre  hobereau  ruiné  et  mal  en  point?  Loin  de 
chercher  à  être  remarqué  d'elle,  il  s'était,  lors  de  ses 
rencontres,  effacé  le  plus  qu'il  avait  pu,  ne  voulant 
pas  donner  à  rire  par  son  feutre  bossue  et  piteux,  son 
plumet  mangé  des  rats,  ses  habits  passés  et  trop  larges, 
son  vieux  bidet  pacifique,  plus  propre  à  servir  de  mon- 
ture à  un  curé  de  campagne  qu'à  un  gentilhomme; 
car  rien  n'est  plus  triste,  pour  un  cœur  bien  situé, 
que  de  paraître  ridicule  à  ce  qu'il  aime,  et  il  s'était 
fait,  pour  étouffer  cette  passion  naissante,  tous  les 
froids  raisonnements  qu'inspire  la  pauvreté.  Y  avait-il 

réussi? C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  dire.  Il  le 

croyait,  du  moins,  et  avait  repoussé  cette  idée  comme 
i  ne  chimère  ;  il  se  trouvait  assez  malheureux ,  sans 
il  jouter  à  ses  douleurs  les  tourments  d'un  amour  im- 
possible. 

La  nuit  se  passa  sans  autre  incident  qu'une  frayeur 
de  l'Isabelle  causée  par  Béelzébuth,  qui  s'était  pelo- 
tonné sur  sa  poitrine,  en  manière  de  Smarra,  et  ne 
voulait  point  se  retirer,  trouvant  le  coussin  fort  doux. 

Quant  à  Sigognac,  il  ne  put  fermer  l'œil,  soit  qu'il 
n'eût  point  l'habitude  de  dormir  hors  de  son  lit,  soit 
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que  le  voisinage  de  jolies  femmes  lui  fantasiât  la  cer- 
velle. Nous  croirions  plutôt  qu'un  vague  projet  com- 
mençait à  se  dessiner  dans  son  esprit  et  le  tenait 
éveillé  et  perplexe.  La  venue  de  ces  comédiens  lui 
8emî)lait  un  coup  du  sort  et  comme  une  ambassade  de 
la  Fortune  pour  l'inviter  à  sortir  de  cette  masure  féo- 
dale où  ses  jeunes  années  moisissaient  dans  l'ombre  et 
s'étiolaient  sans  profit. 

Le  jour  commençait  à  se  lever,  et  déjà  des  lueurs 
bleuâtres  filtrant  par  les  vitres  à  mailles  de  plomb, 
faisaient  paraître  la  lumière  des  lampes  près  de 
s'éteindre  d'un  jaune  livide  et  malade.  Les  visages  des 
dormeurs  s'éclairaient  bizarrement  à  ce  double  reflet 
et  se  découpaient  en  deux  tranches,  de  couleurs  difl'é- 
rentes,  comme  les  surcots  du  moyen  âge.  Le  Léandre 
prenait  des  tons  de  cierge  jauni  et  ressemblait  à  ces 
Saint-Jean  de  cire  emperruqués  de  soie  et  dont  le  fard 
est  tombé  malgré  la  montre  de  verre.  Le  Tranche- 
montagne,  les  yeux  fermés  exactement,  les  pommettes 
saillantes,  les  muscles  des  mâchoires  tendus,  le  nez 
effilé  comme  s'il  eût  été  pincé  \,jr  les  maigres  doigts 
de  la  mort,  avait  l'air  de  son  propre  cadavre.  Des  rou- 
geurs violentes  et  des  plaques  apoplectiques  mar- 
braient la  trogne  du  Pédant;  les  rubis  de  son  nez 
s'étaient  changés  en  améthystes,  et  sur  ses  lèvres 
épaisses  s'épanouissait  la  fleur  bleue  du  vin.  Quelques 
gouttes  de  sueur,  roulant  à  travers  les  ravines  et  les 
contrescarpes  de  son  front,  s'étaient  arrêtées  aux 
brouscailles  de  ses  sourcils  grisonnants;  les  joues 
molles  pendai'^nl  flasquement.  L'hébétation  d'un  som- 
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meil  lourd  rendait  hideuse  cette  face  qui,  éveillée  et 
vivifiée  par  l'esprit,  paraissait  joviale  ;  incliné  ainsi  sur 
le  bord  de  la  table,  le  Pédant  faisait  l'efTet  d'un  vieil 
égipan  crevé  de  débauche  au  revers  d'un  fossé  à  la 
suite  d'une  bacchanale.  Le  Tyran  se  maintenait  assez 
bien  avec  sa  figure  blafarde  et  sa  barbe  de  crin  noir; 
sa  tête  d'Hercule  bonasse  et  de  bourreau  paterne  ne 
pouvait  guère  changer.  La  soubrette  supportait  aussi 
passablement  la  visite  indiscrète  du  jour;  elle  n'était 
point  trop  défaite.  Ses  yeux  cerclés  d'une  meurtiis- 
sure  un  peu  plus  brune,  ses  joues  martelées  de  quel- 
ques marbrures  violâtres  trahissaient  seuls  la  fatigue 
d'une  nuit  mal  dormie.  Un  lubrique  rayon  de  soleil, 
se  glissant  à  travers  les  bouteilles  vides,  les  verres  à 
demi  pleins  et  les  victuailles  effondrées,  allait  caresser 
le  menton  et  la  bouche  de  la  jeune  fille  comme  un 
faune  qui  agace  une  nymphe  endormie.  Les  chastes 
douairières  de  la  tapisserie  au  teint  bilieux  tâchaient 
de  rougir  sous  leur  vernis  à  la  vue  de  leur  solitude 
violée  par  ce  campement  de  bohèmes,  et  la  salle 
du  festin  présentait  un  aspect  à  la  fois  sinistre  et 
grotesque. 

La  soubrette  s'éveilla  la  première  sous  ce  baiser 
matinal  ;  elle  se  dressa  sur  ses  petits  pieds,  secoua  ses 
jupes  comme  un  oiseau  ses  plumes,  passa  la  paume  de 
ses  mains  sur  ses  cheveux  pour  leur  redonner  quelque 
lustre,  et,  voyant  que  le  baron  de  Sigognac  était  assis 
sur  son  fauteuil,  l'œil  clair  comme  un  basilic,  elle  se 
dirigea  de  son  côté,  et  le  salua  d'une  jolie  révérence  de 
comédie. 
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«  Je  regrette,  dit  Sigognac  en  rendant  le  saliit  à  la 
soubrette,  que  l'état  de  délabrement  de  cette  demeure, 
plus  faite  pour  loger  des  fantômes  que  des  êtres  vi- 
vants, ne  m*ait  pas  permis  de  vous  recevoir  d'une 
façon  plus  convenable;  j'aurais  voulu  vous  faire  re- 
poser entre  des  draps  de  toile  de  Hollande  sous  une 
courtine  de  damas  des  Indes,  au  lieu  de  vous  laisser 
morfondre  sur  ce  siège  vermoulu. 

—  Ne  regrettez  rien,  monsieur,  répondit  la  sou- 
brette; sans  vous  nous  aurions  passé  la  nuit  dans  un 
chariot  embourbé,  à  grelotter  sous  une  pluie  battante, 
et  le  matin  nous  aurait  trouvés  fort  mal  en  point. 
D'ailleurs,  ce  gîte  que  vous  dédaignez  est  magnifique 
à  côté  des  granges  ouvertes  à  tous  les  vents,  où  nous 
«ommes  souvent  forcés  de  dormir  sur  des  bottes  de 
paille,  tyrans  et  victimes,  princes  et  princesses,  Léan- 
dres  et  soubrettes,  dans  notre  vie  errante  de  comé- 
diens allant  de  bourgs  en  villes.  » 

Pendant  que  le  Baron  et  la  soubrette  échangeaient 
ces  civilités,  le  Pédant  roula  par  terre  avec  un  fracas 
d'ais  brisés.  Son  siège,  las  de  le  porter,  s'était  rompu, 
et  le  gros  homme,  étendu  à  jambes  rebindaines,  se 
démenait  comme  une  tortue  retournée  en  poussant  des 
gloussements  inarticulés.  Dans  sa  chute,  il  s'était  rat- 
trapé machinalement  au  bord  de  la  nappe  et  avait  dé- 
terminé une  cascade  de  vaisselle  dont  les  flots  rebon- 
dissaient sur  lui.  Ce  fracas  éveilla  en  sursaut  toute  la 
compagnie.  Le  Tyran,  après  s'être  étiré  les  bras  et 
frotté  les  yeux,  tendit  une  main  secourable  au  vieux 
comique  et  le  remit  en  pied. 
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«  Un  pareil  accident  n'arriverait  pas  au  Matamore, 
dit  l'Hérode  avec  une  sorte  de  grognement  caverneux 
qui  lui  servait  de  rire;  il  tomberait  dans  une  toile 
d'araignée  sans  la  rompre. 

—  C'est  vrai,  répliqua  l'acteur  ainsi  interpellé  ea 
dépliant  ses  longs  membres  articulés  comme  despattei 
de  faucheux,  tout  le  monde  n'a  pas  l'avantage  d'être 
an  Polyphème,  un  Cacus,  une  montagne  de  chair  et 
d'os  comme  toi,  ni  un  sac  à  vin,  un  tonneau  à  deux 
pieds  comme  Blazius.  » 

Ce  vacarme  avait  fait  apparaître  sur  le  seuil  de  la 
porte  l'Isabelle,  la  Sérafina  et  la  duègne.  Ces  deux 
jeunes  femmes,  quoiqu'un  peu  fatiguées  et  pâlies, 
étaient  charmantes  encore  à  la  lumière  du  jour.  Elles 
semblèrent  à  Sigognac  les  plus  rayonnantes  du  monde, 
bien  qu'un  observateur  méticuleux  eût  pu  trouvera 
reprendre  à  leur  élégance  un  peu  fripée  et  défraîchie; 
mais  que  signifient  quelques  rubans  fanés,  quelques 
lés  d'étoffe  éraillés  et  miroités,  quelques  misères  et 
quelques  incongruités  de  toilette  lorsque  celles  qui  les 
portent  sont  jeunes  et  jolies?  D'ailleurs,  les  yeux 
du  Baron,  accoutumés  au  spectacle  des  choses  vieil- 
lies, poussiéreuses,  passées  de  ton  et  délabrées, 
n'étaient  pas  capables  de  discerner  de  pareilles  vé- 
tilles. La  Sérafina  et  l'Isabelle  lui  paraissaient  attifées 
superbement  au  milieu  de  ce  château  sinistre,  où  tout 
tombait  de  vétusté.  Ces  gracieuses  figures  lui  don- 
naient la  sensation  d'un  rêve. 

Quant  à  h  duègne,  elle  jouissait,  grâce  à  son  âge, 
du  privilège  d'une  immuable  laideur;  rien  ne  pou* 
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▼ait  altérer  cette  physionomie  de  buis  sculpté,  où  lui- 
saient des  yeux  de  chouette.  Le  soleil  ou  les  bougies 
lui  étaient  indifférents. 

En  ce  moment,  Pierre  entra  pour  remettre  la  salle 
en  ordre,  jeter  du  bois  dans  la  cheminée,  où  quelques 
lisons  consumés  blanchissaient  sous  une  robe  de  pe- 
luche, et  faire  disparaître  les  restes  du  festin,  si  répu- 
gnants la  faim  satisfaite, 

La  flamme  qui  brilla  dans  Tâtre,  léchant  une  plaque 
de  fonte  aux  armes  de  Sigognac  peu  habituée  à  de  pa- 
reilles caresses,  réunit  en  un  cercle  toute  la  bande  co- 
mique, qu'elle  illuminait  de  ses  lueurs  vives.  Un  feu 
clair  et  flambant  est  toujours  agréable  après  une  nuit 
sinon  blanche,  du  moins  grise,  et  le  malaise,  qui  se 
lisait  sur  toutes  les  figures  en  grimaces  et  en  meur- 
trissures plus  ou  moins  visibles,  s'évanouit  complète- 
ment, grâce  à  cette  influence  bienfaisante.  Isabelle 
tendait  vers  la  cheminée  les  paumes  de  ses  petites 
mains ,  teintes  de  reflets  roses,  et,  vermillonnée  de  ce 
léger  fard,  sa  pâleur  ne  se  voyait  pas.  Donna  Sérafina, 
plus  grande  et  plus  robuste,  se  tenait  debout  derrière 
elle,  comme  une  sœur  aînée  qui,  moins  fatiguée,  laisse 
s'asseoir  sa  jeune  sœur.  Quant  au  Tranche-montagne, 
perché  sur  une  de  ses  jambes  héronnières,  il  rêvait  i 
demi  éveillé  comme  un  oiseau  aquatique  au  bord  d  uj 
marais,  le  bec  dans  son  jabot,  le  pied  replié  sous  la 
ventre.  Blazius,  le  pédant,  passant  sa  langue  sur  se« 
lèvres,  soulevait  les  bouteilles  les  unes  après  lei 
autres  pour  voir  s'il  y  restait  quelque  perle  de  li- 
queur 
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Le  jeune  Baron  avait  pris  à  part  Pierre  pour  savoir 
s'il  n'y  aunit  pas  moyen  d'avoir  dans  le  village  quel- 
ques douzaines  d'œufs  pour  faire  déjeuner  les  corné 
diens,  ou  quelques  poulets  à  qui  on  tordrait  le  col, 
et  le  vieux  domestique  s'était  éclipsé  pour  s'acquitter 
de  la  commission  au  plus  vite,  la  troupe  ayant  ma- 
nifesté l'intention  de  partir  de  bonne  heure  pour 
faire  une  forte  étape  el  ne  pas  arriver  trop  tard  à  la 
couchée. 

«  Yous  allez  faire  un  mauvais  déjeuner,  j'en  ai  bien 
peur,  dit  Sigognac  à  ses  hôtes,  et  il  faudra  vous  conten- 
ter d'une  chère  pythagoricienne;  mais  encore  vaut-il 
mieux  mal  déjeuner  que  de  ne  pas  déjeuner  du  tout, 
et  il  n'y  a  pas,  à  six  lieues  à  la  ronde,  le  moindre  ca- 
baret ni  le  moindre  bouchon.  L'état  de  ce  château 
vous  dit  que  je  ne  suis  pas  riche,  mais,  comme  ma 
pauvreté  ne  vient  que  des  dépenses  qu'ont  faites  mes 
ancêtres  à  la  guerre  pour  la  défense  de  nos  rois,  je  n'ai 
point  à  en  rougir. 

—  Non,  certes,  monsieur,  répondit  l'Hérode  de  sa 
voix  de  basse,  et  tel  qui  se  targue  de  ses  biens  serait 
embarrassé  d  en  dire  la  source.  Quand  le  traitant  s'ha- 
bille de  toile  d'or,  la  noblesse  a  des  trous  à  son  man- 
teau, mais  par  ces  trous  on  voit  rhonneur. 

—  Ce  qui  m'étonne,  ajouta  Blazius,  c'est  qu'un  gen- 
tilhomme accompli,  comme  paraît  l'être  monsieur, 
laisse  ainsi  se  consumer  sa  jeunesse  au  fond  d'une  so- 
litude où  la  Fortune  ne  peut  venir  le  chercher,  quel- 
que envie  qu'elle  en  ait;  si  elle  passait  devant  ce  châ- 
teau, dont  l'architecture  pouvait  avoir  fort  bonne 
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mine  îl  y  a  deux  cents  ans,  elle  continuerait  son  che- 
min, le  croyant  inhabité.  Il  laudrait  que  monsieur  le 
B.iron  allât  à  Paris,  Tccil  et  le  nombril  du  monde,  e 
rendez-vous  des  beaux  esprits  et  des  vaillants,  l'El- 
dorado et  le  Ghanaan  des  Espagnols  français  et  des 
[I(5breu\  chrétiens,  la  terre  bénite  éclairée  parles 
rayons  du  soleil  de  la  cour.  Là,  il  ne  manquerait  pas 
d'iHre  distingué  selon  son  mérite  et  de  se  pousser, 
soit  en  s'altachant  à  quelque  grand,  soit  en  faisant 
quelque  action  d'éclat  dont  l'occasion  se  trouverait 
infailliblement.  » 

Ces  paroles  du  bonhomme,  malgré  Tamphigouri  et 
les  phrases  burlesques,  réminiscences  involontaires  de 
ses  rôles  de  pédant,  n'étaient  pas.  dénuées  de  sens. 
Sigognac  en  sentait  la  justesse,  et  il  s'était  dit  souvent 
tout  bas,  pendant  ses  longues  promenades  à  travers  les 
landes,  ce  que  Blazius  lui  disait  tout  haut. 

Mais  l'argent  lui  manquait  pour  entreprendre  un  ni 
long  voyage,  et  il  ne  savàU  comment  s'en  procurer. 
Quoique  Drave,  il  était  fier,  et  avait  plus  peur  d'un 
sourire  que  d'un  coup  d'épée.  Sans  être  bien  au  cou- 
rant des  modes,  il  se  sentait  ridicule  dans  ses  accou- 
trements délabrés  et  déjà  vieux,  sous  l'autre  règne. 
Selon  l'usage  des  gens  rendus  timides  par  la  pénurie, 
il  ne  tenait  aucun  compte  de  ses  avantages  et  ne  voyaiî 
sa  situation  que  par  les  mauvais  côtés.  Peut-être  au- 
rait-il pu  se  faire  aider  de  quelques  anciens  amis  de 
son  père  en  les  cultivant  un  peu ,  mais  c'était  là  un 
effort  au-deiîsus  de  sa  nature,  et  il  serait  plutôt  mort 
af^is  sur  son  collre,  mâchant  un  cure -dent  comme  un 
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hidalgo  espagnol,  à  côté  de  son  blason,  que  de  faire  une 
demande  quelconque  d'avance  ou  de  prêt.  Il  était  de 
ceux-là  qd,  Testomac  vide  devant  un  excellent  repas 
où  on  les  invite,  feignent  d'avoir  dîné,  de  peur  d'être 
soupçonnés  de  faim. 

«  J'y  ai  bien  songé  quelquefois,  mais  je  n'ai  point 
d'amis  à  Pans,  et  les  descendants  de  ceux  qui  ont  pu 
connaître  ma  famille  lorsqu'elle  était  plus  riche  et 
remplissait  des  fonctions  à  la  cour,  ne  se  soucieront 
pas  beaucoup  d'un  Sigognac  hâve  et  maigre,  arrivant 
avec  bec  et  ongles  du  haut  de  sa  tour  ruinée  pour 
prendre  sa  part  de  la  proie  commune.  Et  puis,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  rougirais  de  le  dire,  je  n'ai  point 
d'équipage,  et  je  ne  saurais  paraître  sur  un  pied  digne 
de  mon  nom;  je  ne  sais  môme,  en  réunissant  toutes 
mes  vAssources  et  celles  de  Pierre,  si  je  pourrais  arri- 
ver usqu'à  Paris. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  obligé,  répliqua  Blazius, 
d'entrer  triomphalement  dans  la  grande  ville,  comme 
un  César  romain  monté  sur  un  char  traîné  par  un 
quadrige  de  chevaux  blancs.  Si  notre  humble  char  à 
bœufs  ne  révolte  pas  l'orgueil  de  Votre  Seigneurie, 
venez  avec  nous  à  Paris,  puisque  notre  troupe  s'y  rend. 
Tel  brille  présentement  qui  a  fait  son  entrée  pédestre- 
ment,  avec  son  paquet  au  bout  de  sa  rapière  et  tenani 
ses  souliers  à  la  main  de  peur  de  les  user.  » 

Une  faible  rougeur  monta  aux  pommettes  de  Sigo- 
gnac, moitié  de  honte,  moitié  de  plaisir.  Si,  d'une 
part,  l'orgueil  de  race  se  révoltait  en  lui  à  l'idée  d'être 
l'obligé  d'un  pauvre  saltimbanque,  de  Ti^tre^sa  nata- 
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relie  bont(^  de  cœur  était  touchée  d'une  oiïre  faii^ 
franchement  et  qui  répondait  si  bien  à  son  secret  dé- 
sir. Il  craignait,  en  outre,  s'il  refusait  Blazius,  de 
blesser  l'amour-propre  du  comédien,  et  peut-être  do 
manquer  une  occasion  qui  ne  se  représenterait  jamais. 
Sans  doute  la  pensée  du  descendant  des  Sigognac  pôle- 
méle  dans  le  chariot  de  Thespis  avec  des  histrions  no- 
mades, avait  quelque  chose  de  choquant  en  soi  qui 
devait  faire  hennir  les  licornes  et  rugir  les  lions  lam- 
passés  de  gueules  de  l'armoriai;  mais,  après  tout,  le 
jeune  baron  avait  suffisammentboudé  contre  son  ventre 
derrière  ses  murailles  féodales. 

Il  flottait,  incertain  entre  le  oui  et  le  non,  et  pesait 
ces  deux  monosyllabes  décisifs  dans  la  balance  de  la 
réflexion,  lorsque  Isabelle,  s'avançant  d'un  air  gra- 
cieux et  se  plaçant  devant  le  Baron  et  Blazius,  dit 
cette  phrase  qui  mit  fin  aux  incertitudes  du  jeune 
homme  : 

«Notre  poëte,  ayant  fait  un  héritage,  nous  a  quit- 
tés, et  monsieur  le  Baron  pourrait  le  remplacer,  car 
\*ai  trouvé,  sans  le  vouloir,  en  ouvrant  un  Ronsard  qui 
était  sur  la  table,  près  de  son  lit,  un  sonnet  surchargé 
de  ratures,  qui  doit  être  de  sa  composition;  il  ajuste- 
rait nos  rôles,  ferait  les  coupures  et  les  additions  né- 
cessaires, et,  au  besoin,  écrirait  une  pièce  sur  l'idée 
qu'on  lui  donnerait.  J'ai  précisément  un  canevas  ita- 
lien où  se  trouverait  un  joli  rôle  pour  moi,  si  quelqu'un 
voulait  donner  du  tour  à  la  chose.  » 

En  disant  cela,  Tlsabelle  jetait  au  Baron  un  regard 
gi  doux,  si  pénétrant,  \iue  Sigognac  n'y  put  résister. 
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L*arrivée  de  Pierre,  apportant  une  forte  omelette  an 
lard  et  un  quartier  assez  respectable  de  jambon,  inter- 
rompit ces  propos.  Toute  la  troupe  prit  place  autour  de 
la  table  et  se  mit  à  manger  de  bon  appétit.  Quant  à 
Sigognac,  il  toucha,  par  pure  contenance,  les  mets  pla 
ces  devant  lui  ;  sa  sobriété  habituelle  n'était  pas  capable 
de  repas  si  rapprochés,  et ,  d'ailleurs,  il  avait  l'esprit 
préoccupé  de  plusieurs  façons. 

Le  repas  terminé,  pendant  que  le  bouvier  tournait 
les  courroies  du  joug  autour  des  cornes  de  ses  bœufs, 
IsabePe  et  Sérafine  eurent  la  fantaisie  de  descendre  au 
jard.n,  qu'on  apercevait  de  la  cour. 

«J'ai  peur,  dit  Sigognac,  en  leur  offrant  la  main 
pour  franchir  les  marches  descellées  et  moussues,  que 
vous  ne  laissiez  quelques  morceaux  de  votre  robe  aux 
griffes  des  ronces,  car  si  l'on  dit  qu'il  n'y  a  pas  de 
rose  sans  épines,  il  y  a,  en  revanche,  des  épines  sans 
rose.  » 

Le  jeune  baron  disait  cela  de  ce  ton  d'ironie  mélan- 
colique qui  lui  était  ordinaire  lorsqu'il  faisait  allusion 
à  sa  pauvreté;  mais,  comme  si  le  jardin  déprécié  se  fût 
piqué  d'honneur,  deux  petites  roses  sauvages,  ouvrant 
à  demi  leurs  cinq  pétales  autour  de  leurs  pistils  jaunes, 
brillèrent  subitement  sur  une  branche  transversale  qui 
barrait  le  chemin  aux  jeunes  femmes.  Sigognac  les 
cueillit  et  les  offrit  galamment  à  l'Isabelle  et  à  la  Séra- 
fine, en  disant  :  a  Je  ne  croyais  pas  mon  parterre  si 
fleuri  que  cela;  il  n'y  pousse  que  de  mauvaises  herbes, 
et  l'on  n'y  peut  faire  que  des  bouquets  d'ortie  et  de 
ciguë;  c'est  vous  qui  avez  fait  éclore  ces  deux  fleurettes, 
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comme  un  sourire  sur  la  désolation,  comme  une  poésie 
parmi  les  ruines.  » 

Isabelle  mit  précieusement  Véglantine  dans  son  cor- 
sage, en  jetant  au  jeune  homme  un  long  regard  de  re- 
mercîment  qui  prouvait  le  prix  qu'elle  attachait  à  ce 
pauvre  régal.  Séraiine,  mâchant  la  tige  de  h  fleur,  la 
tenait  à  sa  bouche,  comme  pour  en  faire  lutter  le  rose 
pâle  avec  Tincarnat  de  ses  lèvres. 

On  alla  ainsi  jusqu'à  la  statue  mythologique  dont  le 
/antôme  se  dessinait  au  bout  de  Tallée,  Sigognac  écar- 
tant les  frondaisons  qui  auraient  pu  fouetter  au  passage 
îa  figure  des  visiteuses.  La  jeune  ingénue  regardait  avec 
une  sorte  d'intérêt  attendri  ce  jardin  en  friche  si  bien 
en  harmonie  avec  ce  château  en  ruine.  Elle  songeait 
aux  tristes  heures  que  Sigognac  avait  dû  compter  dans 
ce  séjour  de  l'ennui,  delà  misère  et  de  la  solitude,  le 
front  appuyé  contre  la  vitre,  les  yeux  fixés  surèî  chemin 
désert,  sans  autre  compagnie  qu'un  chien  blanc  et 
qu'un  chat  noir.  Les  traits  plus  durs  de  Sera  fine  n'ex- 
primaient qu'un  froid  dédain  masqué  de  politesse  ; 
elle  trouvait  décidément  ce  gentilhomme  par  trop  dé- 
labré, quoiqu'elle  eût  un  certain  respect  pour  les  gens 
titrés. 

«  C'est  ici  que  finissent  mes  domaines,  dit  le  Baron, 
arrivé  devant  la  niche  de  rocaille  où  moisissait  Po- 
mone.  Jadis,  aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre  du 
haut  de  ces  tourelles  lézardées,  le  mont  et  la  plaine,  le 
champ  et  la  bruyère  appartenaient  à  mes  ancêtres; 
mais  il  m'en  reste  juste  assez  pour  attendre  l'heure  où 
le  dernier  des  Sigognac  ira  reioindre  ses  aïeux  dans  la 
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caveau  de  famille,  désormais  leur  seule  possession. 
—  Savez- vous  que  vous  êtes  lugubre  de  bon  matin! 
répondit  Isabelle,  touchée  par  cette  réflexion  qu'elle 
avait  faite  elle-même,  et  prenant  un  air  enjoué  pour 
dissiper  le  nuage  de  tristesse  étendu  sur  le  front  de 
Sigognac;  la  Fortune  est  femme,  et,  quoiqu'on  la  dise 
aveugle,  du  haut  de  sa  roue,  elle  distingue  parfois  dans 
la  foule  un  cavalier  de  naissance  et  de  mérite;  il  ne 
«'agit  que  de  se  trouver  sur  son  passage.  Allons,  déci- 
dez-vous, venez  avec  nous,  et  peut-être,  dans  quel- 
ques années,  les  tours  de  Sigognac,  coiffées  d'ardoises 
neuves,  restaurées  et  blanchies,  feront  une  aussi  fière 
figure  qu'elles  en  font  une  piteuse;  et  puis,  vraiment, 
cela  me  chagrinerait  de  vous  laisser  dans  ce  manoir  à 
hiboux,  »  ajouta-t-elle  à  mi-voix,  assez  bas  pour  aue 
Sérafine  ne  pût  l'entendre. 

La  douce  lueur  qui  brillait  dans  les  yeux  d'Isabelle 
triompha  de  la  répugnance  du  Baron.  L'attrait  d'une 
aventure  galante  déguisait  à  ses  propres  yeux  ce  que 
ce  voyage  fait  de  la  sorte  pouvait  avoir  d'humiliant. 
Ce  n'était  pas  déroger  que  de  suivre  une  comédienne 
par  amour  et  de  s'atteler  comme  soupirant  au  chariot 
comique;  les  plus  fins  cavaliers  ne  s'en  fussent  pas  fait 
scrupule.  Le  dieu  porte-carquois  oblige  volontiers  les 
dieux  et  les  héros  à  mille  actions  et  déguisements 
bizarres  :  Jupiter  prit  la  forme  d'un  taureau  pour 
séduire  Europe;  Hercule  fila  sa  quenouille  aux  pieds 
d'Omphale;  Aristote  le  prud'homme  marchait  à  quatre 
pattes,  portant  sur  son  dos  sa  maîtresse,  qui  voulait 
aller  à  philosophe  (plaisant  genre  d'étui  tation  !),  toutes 
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clioscs  contraires  à  la  dignité  divine  cl  iiumaine.Seule- 
inenl  Sigognac  élait-il  amoureux  d'Isabelle?!!  necher- 
cbait  pas  à  approfondir  la  chose,  mais  il  sentit  qu'il 
éprouverait  désormais  une  horrible  tristesse  à  vesW 
dans  ce  château,  vivifié  un  moment  par  la  présence 
d  un  être  jeune  et  gracieux. 

Aussi  eut-il  bien  vite  pris  son  parti,  il  pria  let 
comédiens  de  l'attendre  un  peu  et,  tirant  Pierre  à 
part,  il  lui  confia  son  projet.  Le  fidèle  serviteur,  quel- 
que peine  qu'il  eût  à  se  séparer  de  son  maître,  ne  se 
dissimulait  pas  les  inconvénients  d'un  plus  long  séjour 
à  Sigognac.  Il  voyait  avec  peine  s'éteindre  cette  jeu- 
nesse dans  ce  repos  morne  et  cette  tristesse  indolente, 
et  quoiqu'une  troupe  de  baladins  lui  semblât  un  singu- 
lier cortège  pour  un  seigneur  de  Sigognac,  il  préférait 
encore  ce  moyen  de  tenter  la  fortune  à  l'atonie  pro- 
fonde qui,  depuis  deux  ou  trois  ans  surtout,  s'emparait 
du  jeune  baron.  Il  eut  bientôt  rempli  une  valise  du  peu 
d'effets  que  possédait  son  maître,  réuni  dans  une 
bourse  de  cuir  les  quelques  pistoles  disséminées  dans 
les  tiroirs  du  vieux  bahut,  auxquelles  il  eut  soin  d'a- 
jouter, sans  rien  dire,  son  humble  pécule,  dévouement 
modeste  dont  peut-être  le  Baron  ne  s'aperçut  pas,  car 
Pierre,  outre  les  divers  emplois  qu'il  cumulait  au 
château,  avait  encore  celui  de  trésorier,  une  véritable 
sinécure. 

Le  cheval  blanc  fut  sellé,  car  Sigognac  ne  voulait 
monter  dans  la  charrette  des  comédiens  qu'à  deux  ou 
trois  lieues  du  château,  pour  dissimuler  son  départ; 
il  avait,  de  la  sorte,  l'air  d'accompagner  ses  hôtc^j 
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Pierre  devait  suivre  à  pied  et  ramener  la  bête  h  l'é- 
curie. 

Les  bœufs  étaient  attelés  et  tâchaient,  malgré  le  joug 
pesant  sur  leur  front,  de  relever  leurs  mufles  humides 
et  noirs,  d'où  pendaient  des  filaments  de  bave  argen- 
tée ;  l'espèce  de  tiare  de  sparterie  rouge  et  jaune  dont 
ils  étaient  coiiîés  et  les  caparaçons  de  toile  blanche  qui 
les  enveloppaient  en  manière  de  chemise,  pour  lespré- 
server  de  la  piqûre  des  mouches,  leur  donnaient  un 
air  fort  mithriaque  et  fort  majestueux.  Debout  devant 
eux,  le  bouvier,  grand  garçon  hâlé  et  sauvage  comme 
un  pâtre  de  la  campagne  romaine,  s'appuyait  sur  la 
gaule  de  son  aiguillon,  dans  une  pose  qui  rappelait, 
bien  à  son  insu  sans  doute,  celle  des  héros  grecs  sur 
les  bas-reliefs  antiques.  Isabelle  et  Sérafine  s'étaient 
assises  sur  le  devant  du  char  pour  jouir  de  la  vue  de  la 
campagne;  la  Duègne,  le  Pédant  et  le  Léandre  occu- 
paient le  fond,  plus  curieux  de  continuer  leur  som- 
meil que  d'admirer  la  perspective  des  landes.  Tout  le 
monde  était  prêt;  le  bouvier  toucha  ses  bêles,  qui 
baissèrent  la  lêle,  s'arc-boulèrent  sur  leurs  jambes 
torses  et  se  précipitèrent  en  avant;  le  char  s'ébranla, 
les  ais  gémirent,  les  roues  mal  graissées  crièrent,  et 
la  voûte  du  porche  résonna  sous  le  piétinement  lourd 
de  l'aitelage.  On  était  parti. 

Pendant  ces  préparatifs,  Béelzébuth  et  Mirant,  com- 
prenant qu'il  se  passait  quelque  chose  d'insolite, 
allaient  et  venaient  d'un  air  eiîaré  et  soucieux,  cher- 
chant dans  leurs  obscures  cervelles  d'animaux  à  se 
rendre  compte  de  la  présence  de  tant  de  gens  dans  un 
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lieu  ordinairement  si  désert.  Le  chien  courait  vagn^- 
ment  de  Pierre  à  son  maître,  les  interrogeant  de  son 
œil  blcnûlre  et  grommelant  après  les  inconnus.  Le 
chat,  plus  réfléchi,  flairait  d'un  nez  circonspect  les 
roues,  examinait  d'un  peu  plus  loin  les  bœufs,  dont  la 
masse  lui  imposait  et  qui,  par  un  mouvement  de  corne 
imprévu,  lui  faisaient  prudemment  exécuter  un  saut 
en  arrière;  puis  il  allait  s'asseoir  sur  son  derrière,  en 
face  du  vieux  cheval  blanc  avec  lequel  il  avait  des  in- 
telligences, et  semblait  lui  faire  des  questions  ;  la  bonne 
bête  penchait  sa  tête  vers  le  chat,  qui  levait  la  sienne, 
et  brochant  ses  barres  grises  hérissées  de  longs  poils, 
sans  doute  pour  broyer  quelque  brin  de  fourrage  en- 
gagé entre  ses  vieilles  dents,  semblait  véritablement 
parlera  son  ami  félin.  Que  lui  disait-il?  Démocrite, 
qui  prétendait  traduire  le  langage  des  animaux,  eût  pu 
seul  le  comprendre;  toujours  est-il  que  Béelzébulh, 
après  cette  conversation  tacite,  qu'il  communiqua  à 
Mirant  par  quelques  clignements  d'œil  et  deux  ou  trois 
petits  cris  plaintifs,  parut  être  fixé  sur  le  motif  de  tout 
ce  remue-ménage.  Quand  le  Baron  fut  en  selle  et  eut 
rassemblé  les  courrois  de  la  bride,  Miraut  prit  la  droite 
et  Béelzébuth  la  gauche  du  cheval,  et  le  sire  de  SigD- 
gnac  sortit  du  château  de  ses  pères  entre  son  chien  et 
son  chat.  Pour  que  le  prudent  matou  se  fût  décidé  à 
cette  hardiesse  si  peu  habituelle  à  sa  race,  il  fallait 
qu'il  eût  deviné  quelque  résolution  suprême. 

Au  moment  de  quitter  cette  triste  demeure,  Sigo- 
gnac  se  sentit  le  cœui  oppressé  douloureusement.  Il 
embrassa  encore  une  fois  du  regard  ces  murailles  noirei 
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de  vétusté  et  yencs  cre  mousse  dont  chaque  pierre  lui 
était  connue;  ces  tours  aux  girouettes  rouillées  qu\ 
avait  contemplées  pendant  tant  d'heures  d'ennui  de  ce. 
œil  fixe  et  distrait  qui  ne  voit  rien  ;  les  fenêtres  de  ces 
chambres  dévastées  qu'il  avait  parcourues  comme  le 
fantôme  d'un  château  maudit,  ayant  presque  peur  du 
bruit  de  ses  pas;  ce  jardin  inculte  où  sautelaitle  cra- 
paud sur  la  terre  humide,  où  se  glissait  la  couleuvre 
parmi  les  ronces;  cette  chapelle  au  toit  effondré,  aux 
arceaux  croulants,  qui  obstruait  de  ses  décombres  les 
dalles  verdies,  sous  lesquelles  reposaient  côte  à  côte 
son  vieux  père  et  sa  mère,  gracieuse  image,  confuse 
comme  le  souvenir  d'un  rêve,  à  peine  entrevue  aux 
premiers  jours  de  l'enfance.  Il  pensa  aussi  aux  por- 
traits de  la  galerie  qui  lui  avdisnt  tenu  compagnie  dans 
sa  solitude  et  souri  pendant  vingt  ans  de  leur  immo- 
bile sourire;  au  chasseur  de  halbrans  de  la  tapisserie, 
à  son  lit  à  quenouilles,  dont  l'oreiller  s'était  si  souvent 
mouillé  de  ses  pleurs;  toutes  ces  choses  vieilles,  misé- 
rables, maussades,  rech ignées,  poussiéreuses,  somno- 
îentes,  qui  lui  avaient  inspiré  tant  de  dégoût  et  d'en- 
nui, lui  paraissaient  maintenant  pleines  d*un  charme 
qu'il  avait  méconnu.  Il  se  trouvait  ingrat  envers  ce 
pauvre  vieux  castel  démantelé  qui  pourtant  l'avait 
abrité  de  son  mieux  et  s'était,  malgré  sa  caducité, 
obstiné  à  rester  debout  pour  ne  pas  l'écraser  de  sa 
chute,  comme  un  serviteur  octogénaire  qui  se  tient 
sur  ses  jambes  tremblantes  tant  que  le  maître  est  là; 
mille  amères  douceurs,  mille  tristes  plaisirs,  mille 
joyeuses  mélancolies  lui  revenaient  en  mémoire;  l'ha- 
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hîtude,  celte  lente  et  pâle  compagne  de  la  vie,  assise 
sur  le  seuil  accoutumé,  tournait  vers  lui  ses  yeux  noyés 
d'une  tendresse  morne  en  murmurant  d'une  voix  irré- 
Mstiblement  faible  un  refrain  d'enfance,  un  refrain  de 
flourrice,  et  il  lui  sembla,  en  francbissant  le  porche, 
qu'une  main  invisible  le  tirait  par  son  manteau  pour 
le  faire  retourner  en  arrière.  Quand  il  déboucha  de  la 
porte,  précédant  le  chariot,  une  bouffée  de  vent  lui 
apporta  une  fraîche  odeur  de  bruyères  lavées  par  la 
pluie,  doux  et  pénétrant  arôme  de  la  terre  natale;  une 
cloche  lointaine  tintait,  et  les  vibrations  argentines 
arrivaient  sur  les  ailes  de  la  même  brise  avec  le  parfum 
des  landes.  C'en  était  trop,  et  Sigognac,  pris  d'une 
nostalgie  profonde,  quoiqu'il  fût  à  peine  à  quelques 
pas  de  sa  demeure,  fît  un  mouvement  pour  tourner 
bride  ;  le  vieux  bidet  ployait  déjà  son  col  dans  le  sens 
indiqué  avec  plus  de  prestesse  que  son  âge  ne  sem- 
blait le  permettre;  Miraul  et  Béelzébuth  levèrent 
simultanément  la  tête,  comme  ayant  conscience  des 
sentiments  de  leur  maître,  et  suspendant  leur  marche, 
arrêtèrent  sur  lui  dos  prunelles  interrogatrices.  Mais 
cette  demi-conversion  eut  un  résultat  tout  [différent 
de  celui  qu'on  eût  pu  attendre,  car  il  fit  rencontrer  le 
regard  de  Sigognac  avec  celui  d'Isabelle,  et  la  jeunt 
fille  chargea  le  sien  d'une  langueur  si  caressante  et 
d'une  muette  prière  si  intelligible,  que  le  Baron  s« 
sentit  pâlir  et  rougir;  il  oublia  complètement  les  mun 
lézardés  àd  son  Kianoir,  et  le  parfum  de  la  bruyère,  et 
la  vibration  de  la  cloche,  qui  cependant  continuait 
loujours  ses  appels  z^élancoli^ues,  donna  une  brusqu* 
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saccade  de  bride  à  son  cheval,  et  le  fit  se  porter  en 
avant  d'une  vigoureuse  pression  de  bottes.  Le  combat 
était  fini;  Isabelle  avait  vaincu. 

Le  chariot  s'engagea  dans  la  route  dont  on  a  parlé  a 
la  première  de  ces  pages,  faisant  fuir  des  ornière.^ 
pleines  d'eau  les  rainettes  effarées,  (juand  on  eut  re- 
icint  la  roule  et  que  les  bœufs,  sur  un  terrain  plus 
sec,  purent  faire  mouvoir  moins  lentement  la  lourde 
machme  à  laquelle  ils  étaient  attelés,  Sigognac  passa 
de  l'avant-garde  à  l'arrière-garde,  ne  voulant  pas  mar- 
quer une  assiduité  trop  visible  auprès  d'Isabelle,  et 
peut-être  aussi  pour  s'abandonner  plus  librement  aux 
pensées  qui  agitaient  son  âme 

Les  tours  en  poivrière  de  Sigognac  étaient  déjà 
cachées  à  demi  derrière  les  touffes  darbres;  le  Baron 
se  haussa  sur  sa  selle  pour  les  voir  encore,  et,  en  rame 
nant  les  yeux  à  terre,  il  aperçut  Mirant  et  Béelzébulh, 
dont  les  physionomies  dolentes  exprimaient  toute  h 
douleur  que  peuvent  montrer  des  masques  d'animaux. 
Mirant,  profitant  du  temps  d'arrêt  nécessité  par  la  con- 
templation des  tourelles  du  manoir,  roidit  ses  vieux 
jarrets  détendus  et  essaya  de  sauter  jusqu'au  visage 
de  son  maître,  afin  de  le  lécher  une  dernière  fois.  Si- 
gognac, devânant  l'intention  de  la  pauvre  bêle,  le  saisit 
à  hiuteur  de  sa  botte,  par  la  peau  trop  large  de  son 
col,  l'attira  sur  le  pommeau  de  sa  selle,  et  baisa  le  nex 
noir  et  rugueux  comme  une  truffe  de  Miraut,  sans  es- 
sayer de  se  soustraire  à  la  caresse  humide  dont  rani- 
mai reconnaissant  lustra  la  moustache  de  Thommo. 
l'eudaol  cette  scène,  Béelzébuth,  plus  agile  et  s'aidant 
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de  ses  griffes  acérées  encore,  avait  escaladé  de  Tautre 
côté  la  botte  et  la  cuisse  de  Sigognac,  et  présentait  au 
niveau  de  Tarçon  sa  tête  noire  essorillée,  faisant  un 
ronron  formidable  et  roulant  ses  grands  yeux  jaunes; 
il  implorait  aussi  un  signe  d'adieu.  Le  jeune  baron 
passa  deux  ou  trois  fois  sa  main  sur  le  crâne  du  chat, 
qui  se  haussait  et  se  poussait  pour  mieux  jouir  du 
grattement  amical.  Nous  espérons  qu'on  ne  rira  pas 
de  notre  héros,  si  nous  disons  que  les  humbles  preuves 
d'afîeclion  de  ces  créatures  privées  d'âme,  mais  non 
de  sentiment,  lui  firent  éprouver  une  émotion  bizarre, 
et  que  deux  larmes  montées  du  cœur  avec  un  sanglot, 
tombèrent  sur  la  tête  de  Mirant  et  de  Béelzébuth  et 
les  baptisèrent  amis  de  leur  maître,  dans  le  sens 
humain  du  terme. 

Les  deux  animaux  suivirent  quelque  temps  de 
l'œil  Sigognac  qui  avait  mis  sa  monture  au  trot  pour 
rejoindre  la  charrette,  et,  l'ayant  perdu  de  vue  à  un 
détour  de  la  route,  reprirent  fraternellement  le  che- 
min du  manoir. 

L'orage  de  la  nuit  n'avait  pas  laissé,  sur  le  terrain 
»ablonneux  des  landes,  les  traces  qui  dénotent  les 
pluies  abondantes  dans  des  campagnes  moins  arides  ; 
le  paysage,  rafraîchi  seulement,  offrait  une  sorte  de 
beauté  agreste.  Les  bruyères,  nettoyées  de  leur  couche 
de  poudre  par  l'eau  du  ciel,  faisaient  briller  au  bord 
des  talus  leurs  petits  bourgeons  violets.  Les  ajoncs 
reverdis  balançaient  leurs  fleurs  d'or  ;  les  plantes 
aquatiques  s'élahient  sur  les  mares  renouvelées;  lc3 
pins  eux-mêmes  secouaient  moins  funèbrement  leur 
1.  t 
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feuillage  sombre  et  répandaient  un  parfum  lîe  résine; 
de  petites  fumées  bleuâtres  montaient  gaiement  du 
sein  d'une  touffe  de  châtaigniers  trahissant  l'habita- 
tion de  quelque  métayer,  et  sur  les  ondulations  de  la 
plaine  déroulée  à  perte  de  vue,  on  apercevait,  comme 
des  taches,  des  moutons  disséminés  sous  la  garde  d'un 
berger  rêvant  sur  ses  échasses.  Au  bord  de  l'horizon, 
pareils  à  des  archipels  de  nuages  blancs  ombrés  d'azur, 
apparaissaient  les  sommets  lomtains  des  Pyrénées  à 
demi  estompés  par  les  vapeurs  légères  d'une  matinée 
d'automne. 

Quelquefois  la  route  se  creusait  entre  deux  escarpe- 
ments dont  les  flancs  éboulés  ne  montraient  qu'un 
sable  blanc  comme  de  la  poudre  de  grès,  et  qui  por- 
taient sur  leur  crête  des  tignasses  de  broussailles,  de 
filaments  enchevêtrés  fouettant  au  passage  la  toile  du 
chariot.  En  certains  endroits  le  sol  était  si  meuble 
qu'on  avait  été  obligé  de  le  raffermir  par  des  troncs  de 
sapin  posés  transversalement,  occasion  de  cahots  qui 
faisaient  pousser  des  hauts  cris  aux  comédienneSc 
D'autres  fois  il  fallait  franchir,  sur  des  ponceaux  trem- 
blants, les  (laques  d'eau  stagnante  et  les  ruisseaux  qui 
coupaient  le  chemin.  A  chaque  endroit  périlleux,  Si- 
gognac  aidait  à  descendre  de  voilure  Isabelle  plus 
timide  ou  moins  paresseuse  que  Sérafine  et  la  duègne. 
Quant  au  Tyran  et  à  Blazius,  ils  dormaient  insouciam- 
ment  bal  loti  es  entre  les  coffres,  en  gens  qui  en  avaient 
bien  vu  d'autres.  Le  Matamore  marchait  à  côté  de  la 
charrette  pour  entretenir,  par  l'exercice,  sa  maigreur 
phéaoLiénale  dont  il  avait  le  plus  grand  soin,  et  à  le 
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voir  de  loin  levant  ses  longues  jambes,  on  l'eût  pris 
pour  un  faucheux  marchant  dans  les  blés.  Il  faisait  de 
si  énormes  enjambées  qu'il  était  souvent  obligé  de  s'ar- 
rêter pour  attendre  le  reste  de  la  troupe;  ayant  pris 
dans  ses  rôles  l'habitude  de  porter  la  hanche  en  avant  et 
de  marcher  fendu  comme  un  compas,  il  ne  pouvait  se 
défaire  de  cette  allure  ni  à  la  ville,  ni  à  la  campagne, 
et  ne  faisait  que  des  pas  géométriques. 

Les  chars  à  bœufs  ne  vont  pas  vite,  surtout  dans  les 
landes,  où  1^  roues  ont  parfois  du  sable  jusqu'au 
moyeu,  et  dont  les  roat@s  ne  se  distinguent  de  la  terre 
vague  que  par  des  ornières  d'un  ou  deux  pieds  de  pro- 
fondeur; et  quoique  ces  braves  bêtes,  courbant  leur 
col  nerveux,  se  poussassent  courageusement  contre 
l'aiguillon  du  bouvier,  le  solejl  était  déjà  assez  haut 
monté  sur  l'horizon,  qu'on  n'avait  fait  que  deux  lieues, 
des  lieues  de  pays,  il  est  vrai,  aussi  longues  qu'un  jour 
sans  pain,  et  pareilles  aux  lieues  qu'au  bout  de  quinze 
jours  durent  marquer  les  stations  amoureuses  des  cou- 
ples chargés  par  Pantagruel  de  poser  des  colonnes  mil- 
liaires  dans  son  beau  royaume  de  Mirebalais.  Les 
paysans  qui  traversaient  la  route,  chargés  d'une  botte 
d'herbe  ou  d'un  fagot  de  bourrée,  devenaient  moins 
nombreux,  et  la  lande  s'étalait  dans  sa  nudité  déserte 
aussi  sauvage  qu'un  despoblado  d'Espagne  ou  qu'une 
pampa  d'Amérique.  Sigognac  jugea  inutile  de  fatiguer 
plus  longtemps  son  pauvre  vieux  roussin,  il  sauta  à 
terre  et  jeta  les  guides  au  domestique,  dont  les  traits 
basanés  laissaient  apercevoir  à  travers  vingt  couches 
de  hâle  la  pâleur  d'une  émotion  profonde.  Le  moment 
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de  la  séparation  du  maitre  et  du  serviteur  était  ar- 
rivé, moment  pénible,  car  Pierre  avait  vu  naître  Si- 
gognac  et  remplissait  plutôt  auprès  du  Baron  le  rôle 
d'un  humble  ami  que  celui  d'un  valet. 

«  Que  Dieu  conduise  Votre  Seigneurie,  dit  Pierre 
en  s*inclinant  sur  la  main  que  lui  tendait  le  Baron,  et 
lui  fasse  relever  la  fortuKie  des  Sigognac  ;  je  regretta 
qu'elle  ne  m'ait  pas  permis  de  l'accompagner. 

—  Qu'aurais-je  fait  de  toi,  mon  pauvre  Pierre,  dans 
celte  vie  inconnue  où  je  vais  entrer*^ Avec  si  p(  u  de 
ressources,  je  ne  puis  véritablement  charger  le  hasard 
du  soin  de  deux  existences.  Au  château,  tu  vivras  tou- 
jours à  peu  près  ;  nos  anciens  métayers  ne  laisseront 
pas  mourir  de  faim  le  fidèle  serviteur  de  leur  maître. 
D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  mettre  la  clef  sous  la  porte 
du  manoir  des  Sigognac  et  l'abandonner  aux  orfraies 
et  aux  couleuvres  comme  une  masure  visitée  par  la 
mort  et  hantée  des  esprits  ;  l'âme  de  cette  antique  de- 
meure existe  encore  en  moi,  et,  tant  que  je  vivrai,  il 
restera  près  de  son  portail  un  gardien  pour  empêcher 
}^s  enfants  de  viser  son  blason  avec  les  pierres  de  leur 
fronde.  » 

Le  domestique  fît  un  signe  d'assentiment,  car  il 
avait,  comme  tous  les  anciens  serviteurs  attachés  aux 
familles  nobles,  la  religion  du  manoir  seigneurial,  et 
Sigognac,  malgré  ses  lézardes,  ses  dégradations  et  ses 
misères,  lui  paraissait  encore  un  des  plus  beaux  châ- 
teaux du  monde. 

c(  Et  puis,  ajouta  en  souriant  le  Baron,  qui  aurait 
soin  de  Bayard,  de  Mirant  et  de  Béelzébuth? 
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—  C'est  vrai,  maître,  »  répondit  Pierre;  et  il  prit 
la  bride  de  Bayard,  dontSigognac  flattait  le  col  avec 
des  plamussadesen  manière  de  caresse  et  d'adieu. 

En  se  séparant  de  son  maître,  le  bon  cbeval  bennit 
à  plusieurs  reprises,  et  longtemps  encore  Sigognac  put 
entendre,  affaibli  par  Téloignement,  l'appel  affectueux 
de  la  béte  reconnaissante. 

Sigognac,  resté  seul,  éprouva  la  sensation  des  gens 
qui  s'embarquent  et  que  leurs  amis  quittent  sur  la 
jetée  du  port;  c'est  peut-être  lo  moment  le  plus  amer 
du  départ;  le  monde  où  vous  viviez  se  retire,  et  vous 
vous  hâtez  de  rejoindre  vos  compagnons  de  voyage, 
tant  l'âme  se  sent  dénuée  et  triste,  et  tant  les  yeux  ont 
besoin  de  l'aspect  d'un  visage  humain  :  aussi  allongea- 
t-il  le  pas  pour  rejoindre  le  chariot  qui  roulait  pénible- 
ment en  faisant  crier  le  sable  où  ses  roues  traçaient 
des  sillons  comme  des  socs  de  charrue  dans  la  terre. 

En  voyant  Sigognac  marcher  à  côté  de  la  charrette, 
Isabelle  se  plaignit  d'être  mal  assise  et  voulut  descendre 
pour  se  dégourdir  un  peu  les  jambes,  disait-elle,  mais 
en  réalité  dans  la  charitable  intention  de  ne  pas  lais- 
ser le  jeune  seigneur  en  proie  à  la  mélancolie,  et  delà 
distraire  par  quelques  joyeux  propos. 

Le  voile  de  tristesse  qui  couvrait  la  figure  de  Sigo- 
gnac se  déchira  comme  un  nuage  traversé  d'un  rayon 
de  soleil,  lorsque  la  jeune  fille  vint  réclamer  l'appui 
de  sdh  bras  afin  de  faire  quelques  pas  sur  la  route 
unie  en  cet  endroit. 

Ils  cheminaient  ainsi  l'un  près  de  l'autre,  Isabelle 
récitant  à  Sigognac  quelques  vers  d'un  de  ses  rôle* 
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dont  elle  n'était  pas  contente  et  qu'elle  voulait  lui  faire 
retoucher,  lorsqu'un  soudain  éclat  de  trompe  retentit 
à  droite  de  la  route  dans  les  halliers,  les  branches 
s'ouvrirent  sous  le  poitrail  des  chevaux  abattant  les 
gaulis,  et  la  jeune  Yolande  de  Foix  apparut  au  milieu 
du  chemin  dans  toute  sa  splendeur  de  Diane  chasse- 
resse. L'animation  de  la  course  avait  amené  un  in- 
carnat plus  riche  à  ses  joues,  ses  narines  roses  pal- 
pitaient, et  son  sein  battait  plus  précipitamment  sous 
le  velours  et  l'or  de  son  corsage.  Quelques  accrocs  à 
sa  longue  jupe,  quelques  égratignures  aux  flancs  de 
son  cheval  prouvaient  que  l'intrépide  amazone  ne  re- 
doutait ni  les  fourrés  ni  les  broussailles  :  quoique  l'ar- 
deur de  la  noble  bête  n'eût  pas  besoin  d'être  excitée, 
et  que  des  nœuds  de  veines  gonflées  d'un  sang  géné- 
reux se  tordissent  sur  son  col  blanc  d'écume,  elle  !u! 
chatouillait  la  croupe  du  bout  d'une  cravache  dont  le 
pommeau  était  formé  d'une  améthyste  gravée  à  son 
blason,  ce  qui  faisait  exécuter  à  l'animal  des  sauts  et 
des  courbettes,  à  la  grande  admiration  de  trois  ou 
quatre  jeunes  gentilshommes  richement  costumés  et 
montés,  qui  applaudissaient  à  la  grâce  hardie  de  cette 
nouvelle  Bradamante.  Bientôt  Yolande,  rendant  la 
main  à  son  cheval,  fit  cesser  ces  semblants  de  défense 
rt  passa  rapidement  devant  Sigognac,  sur  qui  elle  laissa 
tomber  un  regard  tout  chargé  de  dédain  et  d'aristo- 
cratique insolence. 

(V  Voyez  donc,  dit-elle  aux  trois  godelureaux  qm 
galopaient  après  elle,  le  baron  de  Sigognac  qui  s'est 
£ait  chevalier  d'une  bohémienne  I  » 
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Et  le  groupe  passa  avec  un  éclat  de  rire  dans  un 
nuage  de  poussière.  Sigognac  eut  un  mouvement  de 
colère  et  de  honte,  et  porta  vivement  la  main  à  la 
garde  de  son  épée;  mais  il  était  à  pied,  et  c'eût  été 
folie  de  courir  après  des  gens  à  cheval,  et  d'ailleurs 
il  ne  pouvait  provoquer  Yolande  en  duel.  Une  œillade 
langoureuse  et  soumise  de  la  comédienne  lui  fît  bien- 
tôt oublier  le  regard  hautain  de  la  châtelaine. 

La  journée  s'écoula  sans  autre  incident,  et  l'on  ar- 
riva vers  les  quatre  heures  au  lieu  de  la  dînée  et  de 
la  couchée. 

La  soirée  fut  triste  à  Sigognac;  les  portraits  avaient 
l'air  encore  plus  maussade  et  plus  rébarbatif  qu'à  l'or- 
dinaire, ce  qu'on  n'eût  pas  cru  possible;  l'escalier  re- 
tentissait plus  sonore  et  plus  vide,  les  salles  semblaient 
s'être  agrandies  et  dénudées.  Le  vent  piaulait  étran- 
gement dans  les  corridors,  et  les  araignées  descendaient 
du  plafond  au  bout  d'un  fil,  inquiètes  et  curieuses. 
Les  lézardes  des  murailles  bâillaient  largement  comme 
des  mâchoires  distendues  par  l'ennui  ;  la  vieille  maison 
démantelée  paraissait  avoir  compris  l'absence  du  jeune 
maître  et  s'en  affliger. 

Sous  le  manteau  de  la  cheminée,  Pierre  partageait 
gon  maigre  repas  entre  Mirant  et  Béelzébuth,  à  la 
lueur  fumeuse  d'une  chandelle  de  résine,  et  dans  l'é- 
curie on  entendait  Bayard  tirer  sa  chaîne  et  tique»' 
contre  sa  mangeoire. 
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L'AUBERGE  DU  SOLEIL  BLEU 


C'était  un  pauvre  ramassis  de  cahutes,  qu*cn  tout 
autre  lieu  moins  sauvage  on  n'eût  pas  songé  à  baptiser 
du  nom  de  hameau,  que  l'endroit  où  les  bœufs  fatigues 
s'arrêtèrent  d'eux-mêmes,  secouant  d'un  air  de  satis- 
faction les  longs  filaments  de  bave  pendant  de  leurs 
mufles  humides. 

Le  hameau  se  composait  de  cinq  ou  six  cabanes 
éparses  sous  des  arbres  d'une  assez  belle  venue,  dont 
un  peu  de  terre  végétale,  accrue  par  les  fumiers  et  les 
détritus  de  toutes  sortes,  avait  favorisé  la  croissance. 
Ces  maisons  faites  de  torchis,  de  pierrailles,  de  troncs 
à  demi  équarris,  de  bouts  de  planches,  couvertes  de 
grands  toits  de  chaume  brunis  de  mousse  et  tombant 
presque  jusqu'à  terre,  avec  leurs  hangars  où  traînaient 
quelques  instruments  aratoires  déjetés  et  souillés  de 
boue,  semblaient  plus  propres  à  loger  des  animaux 
immondes  que  des  créatures  façonnées  à  l'image  de 
Dieu;  aussi  quelques  cochons  noirs  les  partageaient-ils 
avec  leurs  maîtres  sans  montrer  le  moindre  dégoût,  ce 
qui  prouvait  peu  de  délicatesse  de  la  part  de  ces  san- 
gliers intimes. 

Devant  les  portes  se  tenaient  quelques  marmots  au 
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gros  ventre,  aux  membres  grêles,  au  teint  fiévreux, 
vêtus  de  chemises  en  guenilles,  trop  courtes  par  der- 
rière ou  par  devant,  ou  même  d'une  simple  brassière 
lacée  d'une  ficelle,  nudité  qui  ne  paraissait  gêner  leur 
innocence  non  plus  que  s'ils  eussent  habité  le  paradis 
terrestre.  A  travers  les  broussailles  de  leur  chevelure 
vierge  du  peigne  brillaient,  comme  des  yeux  d'oiseau 
de  nuit  à  travers  les  branchages,  leurs  prunelles 
phosphorescentes  de  curiosité.  La  crainte  et  le  désir 
ge  disputaient  dans  leur  contenance;  ils  auraient  bien 
voulu  s'enfuir  et  se  cacher  derrière  quelque  haie,  mais 
le  chariot  et  son  chargement  les  retenaient  sur  place 
par  une  sorte  de  fascination. 

Un  peu  en  arrière  sur  le  seuil  de  sa  chaumine,  une 
femme  maigre,  au  teint  hâve,  aux  yeux  bistrés,  ber- 
çait entre  ses  bras  un  nourrisson  famélique.  L'enfant 
pétrissait  de  sa  petite  main  déjà  brune  une  gorge  tarie 
un  peu  plus  blanche  que  le  reste  de  la  poitrine  et 
rappelant  encore  la  jeune  femme  dans  cet  être  dégradé 
par  la  misère.  La  femme  regardait  les  comédiens  avec 
la  fixité  morne  de  l'abrutissement,  sans  paraître  bien 
te  rendre  compte  de  ce  qu'elle  voyait.  Accroupie  à 
côté  de  sa  fille,  la  grand'mère,  plus  courbée  et  plus 
ridée  qu'Hécube,  l'épouse  de  Priam,  roi  de  l'Ilion,  rê- 
vassait le  menton  sur  les  genoux  et  les  mains  entre- 
croisées sur  les  os  des  jambes,  en  la  position  de 
quelque  antique  idole  égyptiaque.  Des  phalanges  for- 
mant jeu  d'osselets,  des  lacis  de  veines  saillantes,  des 
nerfs  tendus  comme  des  cordes  de  guitare,  faisaient 
ressembler  ces  pauvres  vieilles  mains  tannées  à  une 
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préparation  anatomique  anciennement  oubliée  dani 
l'armoire  par  un  chirurgien  négligent.  Les  bras  n'ô- 
taienl  plus  que  des  bâtons  sur  lesquels  flottait  une 
peau  parcheminée,  plissée  aux  articulations  de  rides 
transversales  pareilles  à  des  coups  de  hachoir.  De 
longs  bouquets  de  poils  hérissaient  le  menton;  une 
mousse  chenue  obstruait  les  oreilles;  les  sourcils, 
comme  des  plantes  pariétaires  à  l'entrée  d'une  grotte, 
pendaient  devant  la  caverne  des  orbites  où  sommeil- 
lait Tœil  à  demi  voilé  par  la  flasque  pellicule  de  la 
paupière.  Quant  à  la  bouche,  les  gencives  l'avaient 
avalée,  et  sa  place  n'était  reconnaissable  que  par  une 
étoile  de  rides  concentriques. 

A  la  vue  de  cet  épouvantail  séculaire,  le  Pédant,  qui 
marchait  à  pied,  se  récria  : 

aOhî  l'horrifique,  désastreuse  et  damnable  vieille! 
A  côté  d'elle  les  Parques  sont  des  poupines;  elle  est 
si  confite  en  vétusté,  si  obsolète  et  raoisie ,  qu'aucune 
fontaine  de  Jouvence  ne  la  pourrait  rajeunir.  C'est  la 
propre  mère  de  l'Éternité;  et  quand  elle  naquit,  si 
jamais  elle  vint  au  monde,  car  sa  nativité  a  dû  précé- 
der la  création,  le  Temps  avait  déjà  la  barbe  blanche. 
Pourquoi  maître  Alcofribas  Nasier  ne  l'a-t-il  pas  vue 
avant  de  pourtraire  sa  sibylle  de  Panzoust  ou  sa  vieille 
émouchetée  par  le  lion  avec  une  queue  de  renard?  Il 
eût  su  alors  ce  qu'une  ruine  humaine  peut  contenir 
de  rides,  lézardes,  sillons,  fossés,  contrescarpes,  et  il 
en  eût  fait  une  magistrale  description.  Cette  sorcière 
a  été  sans  doute  belle  en  son  avril,  car  ce  sont  les  plus 
jolies  filles  qui  font  les  plus  horribles  vieilles.  Avis  à 
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VOUS,  mesdemoiselles,  continua  Blazius  en  s'adres- 
sanl  à  risabelle  et  à  la  Sérafina  qui  s'étaient  rappro- 
chées pour  Tentendre;  quand  je  songe  qu'il  suflirait 
d'une  soixantaine  d'hivers  jetés  sur  vos  printemps 
pour  faire  de  vous  d'aussi  ordes,  abominables  et  fan- 
tasmatiques vieilles  que  cette  momie  échappée  de  sa 
boîte,  cela  m'afflige  en  vérité  et  me  fait  aimer  ma  vi- 
laine trogne,  qui  ne  saurait  être  muée  ainsi  en  larve 
tragique,  mais  dont,  au  contraire,  les  ans  perfection- 
nent comiquement  la  laideur.  » 

Les  jeunes  femmes  n'aiment  pas  qu'on  leur  pré- 
sente, même  dans  le  lointain  le  plus  nuageux,  la  per- 
spective d'être  vieilles  et  laides,  ce  qui  est  la  même 
chose.  Aussi  les  deux  comédiennes  tournèrent-elles  le 
dos  au  Pédant  avec  un  petit  haussement  d'épaules  dé- 
daigneux, comme  accoutumées  à  de  pareilles  sottises, 
et,  se  rangeant  près  du  chariot  dont  on  déchargeait 
les  malles,  parurent-elles  fort  occupées  du  soin  qu'on 
ne  brutalisât  point  leurs  effets;  il  n'y  avait  pas  de  ré- 
ponse à  faire  au  Pédant.  Blazius,  ensacrifiant  d'avance 
sa  propre  laideur,  avait  supprimé  toute  réplique.  II 
usait  souvent  de  ce  subterfuge  pour  faire  des  piqûres 
sans  en  recevoir. 

La  maison  devant  laquelle  les  bœufs  s'étaient  arrê- 
tés avec  cet  instinct  des  animaux  qui  n'oublient  jamais 
l'endroit  où  ils  ont  trouvé  provende  et  litière,  était 
une  des  plus  considérables  du  village.  Elle  se  tenait 
avec  une  certaine  assurance  sur  le  bord  de  la  route 
d'où  les  autres  chaumines  se  retiraient  honteuses  de 
leur  délabrement,  et  masquant  leur  nudité  de  quel- 
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ques  poignées  de  feuillages  comme  de  pauvres  filles 
laides  surprises  au  bain.  Sûre  d'être  la  plus  belle 
maison  deTendroit,  l'auberge  semblait  vouloir  provo- 
quer les  regards,  et  son  enseigne  tendait  les  bras  en 
travers  au  chemin,  comme  pour  arrêter  les  passants 
«  à  pied  et  à  cheval.  » 

Cette  enseigne,  projetée  hors  de  la  façade  par  une 
sorte  de  potence  en  serrurerie  à  laquelle  au  besoin  ron 
eût  pu  suspendre  un  homme,  consistait  en  une  plaque 
de  tôle  rouillée  grinçant  à  tous  les  vents  sur  sa  tringle. 

Un  barbouilleur  de  passage  y  avait  peint  l'astre  du 
jour,  non  avec  sa  face  et  sa  perruque  d'or,  mais  avec 
un  disque  et  des  rayons  bleus  à  la  manière  de  ces 
«  ombres  de  soleil  »  dont  l'art  héraldique  parsème 
quelquefois  le  champ  de  ses  blasons.  Quelle  raison 
avait  fait  choisir  a  le  soleil  bleu  »  pour  montre  de 
cette  hôtellerie?  Il  y  a  tant  de  soleils  d'or  sur  les 
grandes  routes  qu'on  ne  les  distingue  plus  les  uns  des 
autres,  et  un  peu  de  singularité  ne  messird  pas  en  fait 
d'enseigne.  Ce  motif  n'était  pas  le  véritable,  quoiqu'il 
pût  sembler  plausible.  Le  peintre  qui  avait  tracé  cette 
image  ne  possédait  plus  sur  sa  palette  que  du  bleu,  et 
pour  se  ravitailler  en  couleurs  il  eût  fallu  qu'il  fît  un 
voyage  jusques  à  quelque  ville  d'importance.  Aussi 
prêchait-il  la  précellence  de  l'azur  au-dessus  des 
autres  teintes,  et  peignait-il  en  cette  nuance  céleste 
des  lions  bleus,  des  chevaux  bleus  et  des  coqs  bleus 
sur  les  enseignes  de  diverses  auberges,  de  quoi  les  Chi- 
nois l'eussent  loué,  qui  estiment  d'autant  plus  l'artiste 
qu'il  s'éloigne  de  la  nature. 
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L'auberge  du  Soleil  bleu  avait  un  loit  de  luiles,  les 
ancs  brunies,  les  autres  d'un  ton  vermeil  encore  qui 
témoignaient  de  réparations  récentes,  et  prouvaient 
qu'au  moins  il  ne  pleuvait  pas  dans  les  chambres. 

La  muraille  tournée  vers  la  route  était  plâtrée  d'un 
crépi  à  la  chaux  qui  en  dissimulait  les  gerçures  et  les 
dégradations,  et  donnait  à  la  maison  un  certain  air  de 
propreté.  Les  poutrelles  du  colombage,  formant  des  X 
et  des  losanges,  étaient  accusées  par  une  peinture 
rouge  à  la  mode  basque.  Pour  les  autres  faces  l'on 
avait  négligé  ce  luxe,  et  les  tons  terreux  du  pisé  ap- 
paraissaient tout  crûment.  Moins  sauvage  ou  moins 
pauvre  que  les  autres  habitants  du  hameau,  le  maître 
du  logis  avait  fait  quelques  concessions  aux  délica- 
tesses de  la  vie  civilisée.  La  fenêtre  de  la  belle  chambre 
avait  des  vitres,  chose  rare  à  cette  époque  et  en  ce 
pays;  les  autres  baies  contenaient  un  cadre  tendu  de 
canevas  ou  de  papier  huilé,  ou  se  bouchaient  d'un 
▼olet  peint  du  même  rouge  sang-de-bœuf  que  les  char- 
pentes de  la  façade. 

Un  hangar  attenant  à  la  maison  pouvait  abriter  suf- 
fîsanmient  les  coches  et  les  bêtes.  — D'abondantes  che- 
velures de  foin  passaient  entre  les  barreaux  des  crèches 
comme  à  travers  les  dents  d'un  peigne  énorme,  et  ôe 
longues  auges,  creusées  dans  de  vieux  troncs  de  sa^  ins 
plantés  sur  des  piquets,  contenaient  l'eau  la  moins  fé- 
tide qu'avaient  pu  fournir  les  mares  voisines. 

C'était  donc  avec  raison  que  maître  Ghirriguirri 
prétendait  qu'il  n'existait  pas  à  dix  lieues  à  la  ronde 
une  hôtellerie  si  commode  en  bâtiments,  si  bien  four- 
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nie  en  provisions  et  victuailles,  si  flambante  de  bon 
feu,  si  douillette  en  couchers,  si  assortie  en  draperies 
et  vaisselles,  que  Thôtallerie  du  Soleil  bleu;  et  en  cela 
il  ne  se  trompait  pas  et  ne  trompait  personne,  car  la 
plus  proche  auberge  était  éloignée  de  deux  journéei 
de  marche  au  moins. 

Le  baron  de  Sigognac  éprouvait  malgré  lui  quelque 
honte  à  se  trouver  mêlé  à  cette  troupe  de  comédiens 
ambulants,  et  il  hésitait  à  franchir  le  seuil  de  Tau- 
berge;  car,  pour  lui  faire  honneur,  Blazius,  le  Tyran, 
le  Matamore  et  le  Léandre  lui  laissaient  l'avantage  du 
pas,  lorsque  Tlsabelle,  devinant  Thonnôte  timidité  du 
Baron,  s'avança  vers  lui  avec  une  petite  mine  résolue 
et  boudeuse  : 

«  Fi!  monsieur  le  baron,  vous  êtes  à  l'endroit  des 
femmes  d'une  réserve  plus  glaciale  que  Josoph  et 
qu'PIippolyte.  Ne  m'offrirez-vous  point  le  bras  pour 
entrer  dans  cette  hôtellerie?  » 

Sigognac,  s'inclinant,  se  hâta  de  présenter  le  poing 
à  l'Isabelle,  qui  appuya  sur  la  manche  râpée  du  Baron 
le  bout  de  ses  doigts  délicats,  de  manière  à  donner  à 
cette  légère  pression  la  valeur  d'un  encouragement. 
Ainsi  soutenu,  le  courage  lui  revint,  et  il  pénétra  dans 
l'auberge  d'un  air  de  gloire  et  de  triomphe  ;  —  cela 
lui  était  égal  que  toute  la  terre  le  vît.  En  ce  plaisant 
royaume  de  France,  celui  qui  accompagne  une  jolie 
femme  ne  saurait  être  ridicule  et  ne  fait  que  jaloux. 

Ghirriguirri  vint  au-devant  de  ses  hôtes  et  mit  son 
logis  à  la  disposition  des  voyageurs  avec  une  emphase 
qui  sentait  le  voisinage  de  l'Espagne.  Une  veste  de  cuir 
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k  la  façon  des  MaiY'gytes,  cerclée  aux  hancTics  par  un 
ceinturon  à  boucle  de  cuivre,  faisait  ressortir  les 
formes  vigoureuses  de  son  buste;  mais  un  bout  de  ta- 
blier retroussé  par  un  coin,  un  large  couteau  plongé 
dans  une  gaine  de  bois,  tempéraient  ce  que  sa  mine 
pouvait  avoir  d'un  peu  farouche,  et  mêlaient  à  Tan- 
cien  controhandista  une  portion  de  cuisinier  rassu- 
rante ;  de  même  que  son  sourire  bénin  balançait  l'effet 
inquiétant  d'une  profonde  cicatrice  qui,  partant  du 
milieu  du  front,  s*allait  perdre  sous  des  cheveux  cou- 
pés en  brosse.  Cette  cicatrice  que  Ghirriguirri,  en  se 
penchant  pour  saluer  le  béret  à  la  main,  présentait 
forcément  aux  regards,  se  distinguait  de  la  peau  par 
une  couleur  violacée  et  une  dépression  des  chairs  qui 
n'avaient  pu  combler  tout  à  fait  l'horrible  hiatus.  — 
Il  fallait  être  un  solide  gaillard  pour  n'avoir  point 
laissé  fuir  son  âme  par  une  semblable  fêlure;  aussi 
Ghirriguirri  était-il  un  gaillard  solide,  et  son  âme, 
sans  doute,  n'était  point  pressée  d'aller  voir  ce  que 
lui  réservait  l'autre  monde.  Des  voyageurs  méticuleux 
et  timorés  eussent  trouvé  peut-être  le  métier  d'auber- 
giste bien  pacifique  pour  un  hôtelier  de  cette  tour- 
nure; mais,  comme  nous  l'avons  dit,  le  Soleil  bleu 
était  la  seule  hôtellerie  logeable  dans  ce  désert. 

La  salle  dans  laquelle  pénétrèrent  Sigognac  et  les 
comédiens  n'était  pas  aussi  magnifique  que  Ghirri- 
guirri l'assurait  :  le  plancher  consistait  en  terre  bat- 
tue, et,  au  milieu  de  la  chambre,  une  espèce  d'estrade 
formée  de  grosses  pierres  composait  le  foyer.  Une  ou- 
Tcrture  pratiquée  au  plafond,  et  barrée  d  une  tringle 
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de  fer  d'où  pendait  une  chaîne  s'agrafant  k  la  cré- 
maillère, remplaçait  la  hotte  et  le  tuyau  de  cheminée, 
de  sorte  que  tout  le  haut  de  la  pièce  disparaissait  à 
demi  dans  le  brouillard  de  fumée  dont  les  flocons  pre- 
naient lentement  un  chemin  de  l'ouverture,  si  par  ha- 
sard le  vent  ne  les  rabattait  pas.  Cetle  fumée  avait  re- 
couvert les  poutres  de  la  toiture  d'un  glacis  de  bitume 
pareil  à  ceux  qu'on  voit  dans  les  vieux  tableaux,  et 
contrastant  avec  le  crépi  de  chaux  tout  récent  des  mu- 
railles. 

Autour  du  foyer,  sur  trois  faces  seulement,  pour 
laisser  au  cuisinier  la  libre  approche  de  la  marmite, 
des  bancs  de  bois  s'équilibraient  sur  les  rugosités  du 
plancher  calleux  comme  la  peau  d'une  monstrueuse 
orange,  à  l'aide  de  tessons  de  pots  ou  de  fragments  de 
brique.  Çà  et  là  flânaient  quelques  escabeaux  formés 
de  trois  pieux  s'ajustant  dans  une  planchette  que  l'un 
d'eux  traversait,  de  manière  à  soutenir  un  morceau  de 
bois  transversal  qui  pouvait  à  la  rigueur  servir  de  dos- 
sier à  des  gens  peu  soucieux  de  leurs  aises,  mais  qu'un 
sybarite  eût  assurément  regardé  comme  un  instrument 
de  torture.  Une  espèce  de  huche,  pratiquée  dans  une 
encoignure,  complétait  cet  ameublement  où  la  rudesse 
du  travail  n'avait  d'égale  que  la  grossièreté  de  la  ma- 
tière. Des  éclats  de  bois  de  sapin,  plantés  dans  des 
fiches  de  fer,  jetaient  sur  tout  cela  une  lumière  rouge 
et  fumeuse  dont  les  tourl)nions  se  réunissaient  à  une 
certaine  hauteur  aux  nuages  du  foyer.  Deux  ou  trois 
casseroles  accrochées  le  long  du  mui-  comme  des  bou- 
cliers aux  flancs  d'une  trircme,  si  cette  comparaison 
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n'est  pns  trop  noble  el  trop  héroïque  pour  un  pareil 
sujet,  s'illuminaient  vaguement  à  celte  lueur  et  lan- 
çaient à  travers  Tombre  des  reflets  sanguinolents.  Sur 
une  planche,  une  outre  à  demi  dégonflée  s'aflaissait 
dans  une  altitude  flasque  et  morte  comme  un  torse 
décapité.  Du  plafond  tombait  sinistrement  au  bout 
d'un  croc  de  fer  une  longue  flèche  de  lard,  qui,  parmi 
les  flocons  de  fumée  montant  de  l'âtre,  prenait  une 
alarmante  apparence  de  pendu. 

Certes  le  taudis,  malgré  les  prétentions  de  l'hôte» 
était  lugubre  à  voir,  et  un  passant  isolé  aurait  pu, 
sans  être  précisément  poltron,  se  sentir  l'imagination 
travaillée  de  fantaisies  maussades  et  craindre  de  trou- 
ver dans  l'ordinaire  du  lieu  quelqu'un  de  ces  pâtés  de 
chair  humaine  faits  aux  dépens  des  voyageurs  soli- 
taires; mais  la  troupe  des  comédiens  était  trop  nom- 
breuse pour  que  de  semblables  terreurs  pussent  venir 
à  ces  braves  histrions  accoutumés  d'ailleurs,  par  leur 
vie  errante,  aux  plus  étranges  logis. 

A  l'angle  d'un  des  bancs,  lorsque  les  comédiens  en- 
trèrent, sommeillait  une  petite  fille  de  huit  à  neuf  ans, 
ou  du  moins  qui  ne  paraissait  avoir  que  cet  âge,  tant 
elle  était  maigre  et  chétive.  Appuyée  des  épaules  au 
dossier  du  banc,  elle  laissait  choir  sur  sa  poitrine  sa 
tête  d'oui  pleuvaient  de  longues  mèches  de  cheveux 
emmêlés  qui  empêchaient  de  distinguer  ses  traits.  Les 
nerfs  de  son  col  mince  comme  celui  d'un  oiseau  plumé 
se  tendaient  et  semblaient  avoir  de  la  peine  à  empê- 
cher la  masse  chevelue  de  roulera  terre.  Ses  bras  aban- 
donnés pendaient  de  chaque  côté  du  corps ,  les  main» 
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ouvertes,  el  ses  jambes,  trop  courtes  pour  atteindre  le 
go],  restaient  en  Tair  un  pied  croisé  sur  l'autre.  Ces 
jambes,  fines  comme  des  fuseaux,  étaient  devenues 
d'un  rouge  brique  par  l'effet  du  froid,  du  soleil  et  des 
intempéries.  De  nombreuses  égratignures ,  les  unes 
cicatrisées,  les  autres  fraîches,  révélaient  des  courses 
habituelles  à  travers  les  buissons  et  les  halliers.  Les 
pieds,  petits  et  délicats  de  forme,  avaient  des  bottines 
dépoussière  grise,  la  seule  chaussure  sans  doute  qu'ils 
eussent  jamais  portée. 

Quant  au  costume,  il  était  des  plus  simples  et  se 
composait  de  deux  pièces  :  une  chemise  de  toile  si 
grossière  que  les  barques  en  ont  de  plus  fine  pour 
leur  voilure,  et  une  cotte  de  futaine  jaune  à  la  mode 
aragonaise,  taillée  jadis  dans  le  morceau  le  moins  usé 
d'une  jupe  maternelle.  L'oiseau  brodé  de  diverses  cou- 
leurs qui  orne  d'ordinaire  ces  sortes  de  jupons  faisait 
partie  du  lé  levé  pour  la  petite,  sans  doute  parce  que 
les  fils  de  la  laine  avaient  soutenu  un  peu  l'étoffe  dé- 
labrée. Cet  oiseau  ainsi  posé  produisait  un  effet  sin- 
gulier, car  son  bec  se  trouvait  à  la  ceinture  et  ses  pattes 
au  bord  de  l'ourlet,  tandis  que  son  corps,  fripé  et  dé- 
rangé par  les  plis,  prenait  des  anatomies  bizarres  et 
ressemb!iit  à  ces  volatiles  chimériques  des  bestiaires 
ou  des  vieilles  mosaïques  byzantines. 

L'Isabelle,  la  Sérafine  et  la  soubrette  prirent  place 
sur  ce  banc,  et  leur  poids  réuni  à  celui  bien  léger  de 
la  petite  fille  suffisait  à  peine  pour  contre-balancer  la 
masse  de  la  duègne,  assise  à  l'autre  bout.  Les  hommes 
se  distribuèrent  sur  les  autres  banquettes,  laissant  par 
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déférence  un  espace  vide  entre  eux  et  le  baron  de  Si- 
gognac. 

Quelques  poignées  de  bourrée  avaient  ravivé  la 
flamme,  et  le  pétillement  des  branches  sèches  qui  se 
tordaient  dans  le  brasier  réjouissait  les  voyageurs,  un 
peu  courbaturés  de  la  fatigue  du  jour,  et  ressentant 
à  leur  insu  l'influence  de  la  mal'aria  qui  régnait  dans 
ce  canton  entouré  d'eaux  croupies  que  le  sol  imper- 
méable ne  peut  résorber. 

Chirriguirri  s'approcha  d'eux  courtoisement  et  avec 
toute  la  bonne  grâce  que  lui  permettait  sa  mine  natu- 
rellement rébarbative. 

<c  Que  servirai-je  à  Vos  Seigneuries?  Ma  maison  est 
approvisionnée  de  tout  ce  qui  peut  convenir  à  des 
gentilshommes.  Quel  dommage  que  vous  ne  soyez  pas 
arrivés  hier,  par  exemple  !  J'avais  préparé  une  hure 
de  sanglier  aux  pistaches  si  délicieuse  au  fumet ,  si 
confite  en  épices,  si  délicate  à  la  dégustation,  qu'il  n'en 
est  malheureusement  pas  resté  de  quoi  mastiquer  une 
dent  creuse  ! 

—  Gela  est  en  effet  bien  douloureux ,  dit  le  Pédant 
en  se  pourléchant  les  babines  de  sensualité  à  ces  délices 
imaginaires;  la  hure  aux  pistaches  me  plaît  sur  tous 
autres  régals;  bien  volontiers  je  m'en  serais  donné  une 
indigestion. 

—  Et  qu'eussiez-vous  dit  de  ce  pâté  de  venaison 
dont  les  seigneurs  que  j'hébergeai  ce  matin  ont  dévoré 
jusqu'à  la  croûte  après  avoir  mis  à  sac  l'intérieur  de  ia 
place,  sans  faire  quartier  ni  merci? 

—  J'eusse  dit  qu'il  était  excellent,  m?llre  Ghirri- 
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guirri,  el  j'aurais  loué  comme  il  convient  le  mérite 
non  pareil  du  cuisinier;  mais  à  quoi  sert  de  nous  allu- 
mer cruellement  l'appétit  par  des  mets  fallacieux  digé- 
rés à  rheure  qu'il  est,  car  vous  n'y  avez  pas  épargné 
le  poivre,  le  piment,  la  muscade  et  autres  éperons  à 
boire.  Au  lieu  de  ces  plats  défunts  dont  la  succulence 
ne  peut  être  révoquée  en  doute,  mais  qui  ne  sauraient 
nous  sustenter,  récitez-nous  les  plats  du  jour,  car  Tao- 
riste  est  principalement  fâcheux,  en  cuisine,  et  la  faim 
aime  à  table  l'indicatif  présent.  Foin  du  passé  !  c'est  le 
désespoir  et  le  jeûne  ;  le  futur,  au  moins ,  permet  à 
Festomac  des  rêveries  agréables.  Par  pitié,  ne  racontez 
plus  ces  gastronomies  anciennes  à  de  pauvres  diable» 
affamés  et  recrus  comme  des  cbiens  de  chasse. 

—  Vous  avez  raison,  maître,  le  souvenir  n'est  guère 
substantiel ,  dit  Ghirriguirri  avec  un  geste  d'assenti- 
ment; mais  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  aux  regrets 
de  m'être  ainsi  imprudemment  dégarni  de  provisions. 
Hier  mon  garde-manger  regorgeait,  et  j'ai  commis,  il 
n*y  a  pas  plus  de  deux  heures,  l'imprudence  d'envoyer 
au  château  mes  six  dernières  terrines  de  foies  de  ca- 
nard ;  des  foies  admirables ,  monstrueux  !  de  vraies 
bouchées  de  roi  ! 

—  Oh  !  quelle  noce  de  Gana  et  de  Gamache  Ton 
ferait  de  tous  hs  mets  que  vous  n'avez  plus  et  qu'ont 
^iévorés  des  hô^es  plus  heureux!  Mais  c  est  trop  nous 
faire  languir  ;  avopez-nous  sans  rhétorique  ce  que 
?ous  avez,  après  aous  avoir  si  bien  dit  ce  que  vous 
n'aviez  pas. 

—  G'est  juste.  J'ai  de  la  garbure,  du  jambon  et  de 
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la  merluche,  répondit  l'hôtelier  essayant  une  pudique 
rougeur,  comme  une  honnête  ménagère  prise  au  dé- 
pourvu à  qui  son  mari  amène  trois  ou  quatre  amis  h 
dîner. 

— Alors,  s'écria  en  chœur  la  troupe  famélique,  don- 
nez-nous de  la  merluche,  du  jambon  et  de  la  garbure. 

—  Mais  aussi,  quelle  garbure!  poursuivit  l'hôtelier 
reprenant  son  aplomb  et  faisant  sonner  sa  voix  comme 
la  fanfare  d'une  trompette;  des  croûtons  mitonnes 
dans  la  plus  fine  graisse  d'oie,  des  choux  frisé»  d'un 
goût  ambroisien,  tels  que  Milan  n'en  produisit  jamais 
de  meilleurs,  et  cuits  avec  un  lard  plus  blanc  que  la 
neige  au  sommet  de  la  Maladetta  ;  un  potage  à  servir 
sur  la  table  des  dieux  ! 

—  L'eau  m'en  vient  à  la  bouche.  Mais  servez  vite, 
car  je  crève  de  maie  rage  de  faim,  dit  le  Tyran  avec 
un  air  d'ogre  subodorant  la  chair  fraîche. 

—  Zagarriga,  dressez  vile  le  couvert  dans  la  belle 
chambre,  cria  Ghirriguirri  à  un  garçon  peut-être  ima- 
ginaire, car  il  ne  donna  pas  signe  de  vie,  malgré  l'in- 
tonation pressante  employée  par  le  patron. 

—  Quant  au  jambon,  j'espère  que  Vos  Seigneuries 
en  seront  satisfaites;  il  peut  lutter  contre  les  plus 
exquis  de  la  Manche  et  de  Bayonne;  il  est  confît  dans 
le  sel  gemme,  et  sa  chair,  entrelardée  de  blanc  et  de 
rose,  est  la  plus  appétissante  du  monde. 

—  Nous  le  croyons  comme  précepte  d'Évangile,  dit 
le  Pédant  exaspéré;  mais  déployez  vivement  celle 
merveille  jambonique,  ou  bien  il  va  se  passer  ici  des 
«cènes  de  cannibalisme  comme  sur  les  galions  et  cara- 
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velles  naufragés.  Nous  n*avons  pas  commis  de  crimes 
ainsi  que  le  sieur  Tantalus  pour  être  torturés  par  l'ap- 
parence de  mets  fugitifs! 

—  Vous  parlez  comme  de  cire,  reprit  Chirriguirri 
du  ton  le  plus  tranquille.  Holà  !  ho  !  toute  la  marmi- 
tonnerie,  qu'on  se  démène,  qu'on  s'évertue,  qu'on  se 
précipite  !  Ces  nobles  voyageurs  ont  faim  et  ne  sau- 
raient attendre  !  » 

La  marmitonnerie  ne  bougea  non  plus  que  le  Zagar- 
riga  susnommé,  sous  le  prétexte  plus  spécieux  que 
valable  qu'elle  n'existait  pas  et  n'avait  jamais  existé. 
Tout  le  domestique  de  l'auberge  consistait  en  une 
grande  fille  hâve  et  déchevelée,  nommée  la  Mionnette; 
mais  cette  valetaille  idéale  qu'interpellait  sans  cesse 
maître  Chirriguirri  donnait,  selon  lui,  bon  air  à  l'au- 
berge, l'animait,  la  peuplait,  et  justifiait  le  prix  élevé 
de  l'écot.  A  force  d'appeler  par  leurs  noms  ces  servi- 
teurs chimériques,  l'aubergiste  du  Soleil  bleu  était 
parvenu  à  croire  à  leur  existence ,  et  il  s'étonnait 
presque  qu'ils  ne  réclamassent  point  leurs  gages,  dis- 
crétion dont  il  leur  savait  gré  d'ailleurs. 

Devinant  au  sourd  chaplis  de  vaisselle  qui  se  faisait 
dans  la  pièce  voisine  que  le  couvert  n'était  pas  encore 
mis,  Thôlelier,  pour  gagner  du  temps,  entreprit  l'éloge 
de  la  merluche,  thème  assez  stérile,  et  qui  demandait 
certains  efi'orts  d'éloquence.  Heureusement  Chirri- 
guirri était  accoutumé  à  faire  valoir  les  mets  insipides 
par  les  épices  de  sa  parole. 

«  Vos  Gntccs  pensent  sans  doute  que  la  merluche  est 
an  régal  vulgaire,  et  en  cela  elles  n'ont  pas  tort;  mais 
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il  y  a  merluche  et  merluche.  Celle-ci  a  été  péchée  sur 
le  banc  môme  de  Terre-Neuve  par  le  plus  hardi  marin 
du  golfe  de  Gascogne.  G*est  une  merluche  de  choix, 
bJanche,  de  haut  goût,  point  coriace,  excellente  dans 
une  friture  d'huile  d'Aix,  préférable  au  saumon,  au 
thon,  au  poisson-épée.  Notre  Saint-Père  le  pape, 
puisse-t-il  nous  accorder  ses  indulgences,  n'en  con- 
somme pas  d'autre  en  carême;  iî  en  use  aussi  les 
vendredis  et  les  samedis,  et  tels  autres  jours  maigres 
quand  il  csl  fatigué  de  sarcelles  et  de  macreuses. 
Pierre  Lestorbat,  qui  m'approvisionne,  fournit  aussi 
Sa  Sainteté.  De  la  merluche  du  Saint-Père,  cela, 
Gapdédious  !  n'est  pas  à  mépriser,  et  Vos  Seigneuries 
sont  gens  à  n'en  pas  faire  fi!  autrement  elles  ne  se- 
raient pas  bonnes  catholiques. 

—  Aucun  de  nous  ne  tient  pour  la  vache  à  Golas, 
répondit  le  Pédant,  et  nous  serions  flattés  de  nous 
ingurgiter  cette  merluche  papale  ;  mais,  Gorbacche! 
que  ce  mirifique  poisson  daigne  sauter  de  la  friture 
dans  l'assiette,  ou  nous  allons  nous  dissiper  en  fumée 
comme  larves  et  lémures  quand  chante  le  coq  et  re- 
taurne  le  soleil. 

—  il  ne  serait  point  décent  de  manger  la  friture 
avant  le  potage,  ce  serait  mettre  culinairement  la 
charrue  devant  les  bœufs,  fit  maître  Ghirriguirri  d'un 
air  de  suprême  dédain,  et  Vos  Seigneuries  sont  trop 
bien  élevées  pour  se  permettre  des  incongruités  sem- 
blables. Patience,  la  garbure  a  besoin  encore  d'un 
bouillon  ou  deux. 

—  Cornes  du  diable  et  nombril  du  pape!  beugla  I0 


M  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

Tyran,  je  me  contenterais  d'un  brouet  lacédémonien 
Vil  était  servi  sur  Theure!  » 

Le  baron  de  Sigognac  ne  disait  rien  et  ne  témoignait 
aucune  impatience  ;  il  avait  mangé  la  veille  !  Dans  les 
longues  disettes  de  son  château  de  la  faim,  il  s'était  de 
longue  maia  rompu  aux  abstinences  érémiti.ques,  et 
cette  fréquence  de  repas  étonnait  son  sobre  estomac. 
Isabelle,  Sérafîne  ne  se  plaignaient  pas,  car  la  montre 
de  voracité  ne  sied  point  aux  jeunes  dames,  lesquelles 
sont  censées  se  repaître  de  rosée  et  suc  de  fleurs 
comme  avettes.  Le  Matamore,  soigneux  de  sa  mai- 
greur, semblait  enchanté,  car  il  venait  de  resserrer 
son  ceinturon  d*un  point,  et  Tardillon  de  la  boucle 
claquait  librement  dans  le  trou  du  cuir.  Le  Léandre 
bâillait  et  montrait  les  dents.  La  Duègne  s'était  as- 
soupie, et  sous  son  menton  penché  regorgeaient  en 
boudins  trois  plis  de  chair  flasque. 

La  petite  fille,  qui  dormait  à  l'autre  bout  du  banc, 
s'était  réveillée  et  redressée.  On  pouvait  voir  son 
visage  qu'elle  avait  dégagé  de  ses  cheveux  qui  sem- 
blaient avoir  déteint  sur  son  front  tant  il  était  fauve. 
Sous  le  hâle  de  la  figure  perçait  une  pâleur  de  cire, 
une  pâleur  mate  et  profonde.  Aucune  couleur  aux 
joues,  dont  les  pommettes  saillaient.  Sur  les  lèvres 
bleuâtres,  dont  le  sourire  malade  découvrait  des  dents 
d'une  blancheur  nacrée,  la  peau  se  fendillait  en  minces 
lamelles.  Toute  la  vie  paraissait  réfugiée  dans  les  yeux. 

La  maigreur  de  sa  figure  faisait  paraître  ces  yeux 
énormes,  et  la  large  meurtrissure  de  bistre  qui  les  en- 
tourait comme  une  auréole  leur  donnait  un  éclat  fébrile 
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etsinguliai.  — Le  blanc  en  paraissait  presque  jdIcu, 
tant  les  prunelles  y  tranchaient  par  leur  brun  sombre, 
et  tant  la  double  ligne  de  cils  était  épaisse  et  fournie. 
En  ce  moment  ces  yeux  étranges  exprimaient  une 
admiration  enfantine  et  une  convoitise  féroce,  et  ils 
se  tenaient  opiniâtrement  fixés  sur  les  bijoux  de  Usa- 
belle  et  de  la  Sérafine,  dont  la  petite  sauvage,  sans 
doute,  ne  soupçonnait  pas  le  peu  de  valeur.  La  scin- 
tillation de  quelque  passementerie  d^r  faux,  Torient 
trompeur  d'un  collier  en  perles  de  Venise,  Féblouis- 
saient  et  la  tenaient  comme  en  une  sorte  d'extase. 
Évidemment  elle  n'avait,  de  sa  vie,  rien  vu  de  si  beau. 
Ses  narines  se  dilataient,  une  faible  rougeur  lui  mon- 
tait aux  joues,  un  rire  sardonique  voltigeait  sur  ses 
lèvres  pâles,  interrompu  de  temps  à  autre  par  un  cla- 
quement de  dents  fiévreux,  rapide  et  sec. 

Heureusement  personne  de  la  compagnie  ne  regar- 
dait ce  pauvre  petit  tas  de  haillons  secoué  d'un  trem- 
blement nerveux,  car  on  eût  été  effrayé  de  l'expression 
farouche  et  sinistre  imprimée  sur  les  traits  de  ce 
masque  livide. 

Ne  pouvant  maîtriser  sa  curiosité,  l'enfant  étendit 
sa  main  brune,  délicate  et  froide  comme  une  main  de 
singe,  vers  la  robe  de  l'Isabelle,  dont  ses  doigts  pal- 
pèrent l'étoffe  avec  un  sentiment  visible  de  plaisir  et 
une  titillation  voluptueuse.  Qe  velours  fripé,  miroit 
à  tous  ses  plis,  lui  semblait  le  plus  neuf,  le  plus  riche 
et  le  plus  moelleux  du  monde. 

Quoique  le  tact  eût  été  bien  léger,  Isabelle  se  rc- 
Wurna  et  vit  l'action  de  la  petite,  à  qui  elle  sourit  ma- 
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lernellement.  Se  sentant  sous  un  regard,  l'enfant  avait 
repris  subitement  une  niaise  physionomie  puérile 
n'indiquant  qu'une  stupeur  idiote,  avec  une  science 
instinctive  de  mimique  qui  eût  fait  honneur  à  une 
comédienne  consommée  dans  la  pratique  de  son  art^ 
et,  d'une  voix  dolente,  elle  dit  en  son  patois  : 

c(  C'est  comme  la  chape  de  la  Notre-Dame  sur  Tau- 
tel!  » 

Puis,  baissant  ses  cils  dont  la  frange  noire  lui  des- 
cendait jusque  sur  les  pommettes,  elle  appuya  ses 
épaules  au  dossier  de  la  banquette,  joignit  ses  mains^ 
croisa  ses  pouces  et  feignit  de  s'endormir  comme  ac- 
cablée par  la  fatigue. 

Mionnette,  la  grande  fille  hagarde,  vint  annoncer 
que  le  souper  était  prêt,  et  l'on  passa  dans  la  salle 
voisine. 

Les  comédiens  firent  de  leur  mieux  honneur  au 
menu  de  maître  Ghiriiguirri,  et,  sans  y  trouver  les 
exquisités  promises,  assouvirent  leur  faim,  et  surtout 
leur  soif  par  de  longues  accolades  à  l'outre  presque 
désenflée,  comme  une  cornemuse  d'où  le  vent  serait 
sorti. 

Ils  allaient  se  lever  de  table,  lorsque  des  abois  de 
•îhiens  et  un  bruit  de  pieds  de  chevaux  se  firent  en- 
tendre près  de  l'auberge.  Trois  coups  frappés  à  la 
porte  avec  une  aulorité  impatiente  signalèrent  un 
voyageur  qui  n'avait  pas  l'habitude  de  faire  le  pied  de 
grue.  La  Mionnette  se  précipita  vers  l  huis,  tira  le 
loquet,  et  un  cavalier,  lui  jetant  presque  le  battant  à 
la  figure,  entra  au  milieu  d'un  tourbillon  de  chien» 
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qui  faillirent  renverser  la  servante  et  se  répandirent 
dans  la  salle  sautant,  gambadant,  cherchant  les  reliefs 
sur  les  assiettes  desservies  et  en  une  minute  accom- 
plissant avec  leurs  langues  la  besogne  de  trois  laveuses 
de  vaisselle. 

Quelques  coups  de  fouet  vigoureusement  appliqués 
sur  Téchine,  sans  distinction  d'innocents  et  de  cou- 
pables, calmèrent  comme  par  enchantement  cette  agi- 
tation; les  chiens  se  réfugièrent  sous  les  bancs,  hale- 
tants, tirant  la  langue,  posèrent  leurs  têtes  sur  leurs 
pattes  ou  s'arrondirent  en  boule,  et  le  cavalier,  faisant 
bruyamment  résonner  les  molettes  de  ses  éperons,  en- 
tra dans  la  chambre  où  mangeaient  les  comédiens  avec 
l'assurance  d'un  homme  qui  est  toujours  chez  lui 
quelque  part  qu'il  se  trouve.  Ghirriguirri  le  suivait, 
le  béret  à  la  main,  d'un  air  obséquieux  et  presque 
craintif,  lui  qui  cependant  n'était  pas  timide. 

Le  cavalier,  debout  sur  le  seuil  de  la  chambre,  tou- 
cha légèrement  le  bord  de  son  feutre  et  parcourut  d'un 
œil  tranquille  le  cercle  des  comédiens  qui  lui  rendaient 
son  salut. 

Il  pouvait  avoir  trente  ou  trente-cinq  ans;  des  che- 
veux blonds  frisés  en  spirale  encadraient  sa  tête  san- 
guine et  joviale,  dont  les  tons  roses  tournaient  au  rouge 
BOUS  l'impression  de  l'air  et  des  exercices  violents.  Ses 
yeux,  d'un  bleu  dur,  brillaient  à  fleur  de  tête;  son 
lez,  un  peu  retroussé  du  bout,  se  terminait  par  une 
facette  nettement  coupée.  Deux  petites  moustaches 
rousses,  cirées  aux  pointes  et  tournées  en  croc,  se  tor- 
tillaient sous  ce  nez  comme  des  virgules,  faisant  symô- 
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trie  à  une  royale  en  feuille  d'artichaut.  Entre  le? 
moustaches  et  la  royale  s'épanouissait  une  bouche  dont 
la  lèvre  supérieure  un  peu  mince  corrigeait  ce  que 
l'inférieure,  large,  rouge  et  striée  de  lignes  perpendi- 
culaires, aurait  pu  avoir  de  trop  sensuel.  Le  menton 
se  rebroussait  brusquement,  et  sa  courbe  faisait  saillir 
le  bouquet  de  poils  de  la  barbiche.  Le  front  qu'il  dé- 
couvrit en  jetant  son  feutre  sur  un  escabeau  présentait 
des  tons  blancs  et  satinés,  préservé  qu'il  était  habi- 
tuellement des  ardeurs  du  soleil  par  l'ombre  du  cha- 
peau, et  indiquait  que  ce  gentilhomme,  avant  qu'il 
eût  quitté  la  cour  pour  la  campagne,  devait  avoir  le 
teint  fort  délicat.  En  somme,  la  physionomie  était 
agréable,  et  la  gaieté  du  franc  compagnon  y  tempérait 
à  propos  la  fierté  du  noble. 

Le  costume  du  nouveau-venu  montrait  par  son  élé- 
gance que  du  fond  de  la  province  le  marquis,  c'était 
son  titre,  n'avait  pas  rompu  ses  relations  avec  les  bons 
faiseurs  et  les  bonnes  faiseuses. 

Un  col  de  point  coupé  dégageait  son  col  et  se  rabat- 
tait sur  une  veste  de  drap  couleur  citron  agrémentée 
d'argent,  très-courte  et  laissant  déborder  entre  elle  et 
le  haut-de-chausses  un  flot  de  linge  fin.  Les  manches 
de  celte  veste,  ou  plutôt  de  cette  brassière,  décou- 
vraient la  chemise  jusqu'au  coude;  le  haut-de-chausses 
bleu,  orné  d'une  sorte  de  tablier  en  canons  de  rubans 
paille,  descendait  un  peu  au-dessous  du  genou,  où  des 
boites  molles  ergotées  d'éperons  d'argent  le  rejoi- 
gnaienl.  Un  manteau  bleu  galonné  d'argent,  posé  sur 
If  coin  de  l'épaule,  et  retenu  par  une  ganse,  complé- 
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lait  ce  costume,  un  peu  trop  coquet  peut-être  pour  la 
saison  et  le  pays,  mais  que  nous  justifierons  d'un  mot; 
le  marquis  venait  de  suivre  la  chasse  avec  la  belle 
Yolande,  et  il  s'était  adonisé  de  son  mieux,  voulant 
soutenir  son  ancienne  réputation  de  braverie,  car  il 
avait  été  admiré  au  Gours-la-Reine  parmi  les  raffinés 
et  les  gens  du  bel  air. 

«  La  soupe  à  mes  chiens,  un  picotin  d'avoine  à  mon 
cheval,  un  morceau  de  pain  et  de  jambon  pour  moi^ 
un  rogaton  quelconque  à  mon  piqueur,  »  dit  le  mar- 
quis jovialement  en  prenant  place  au  bout  de  la  table, 
prés  de  la  Soubrette,  qui,  voyant  un  beau  seigneur  si 
bien  nippé,  lui  avait  décoché  une  œillade  incendiaire 
et  un  sourire  vainqueur. 

Maître  Ghirriguirri  plaça  une  assiette  dYtnîn  et  un 
gobelet  devant  le  marquis;  —  la  Soubrette,  avec  la 
grâce  d'une  Hébé,  lui  versa  une  large  rasade,  qu'il 
avala  d'un  trait.  Les  premières  minutes  furent  consa- 
crées à  réduire  au  silence  les  abois  d'une  faim  de 
chasseur,  la  plus  féroce  des  faims,  égale  en  âpreté  à 
celle  que  les  Grégeois  nomment  boulimie;  puis  le 
marquis  promena  son  regard  autour  de  la  table,  et  re- 
marqua parmi  les  comédiens,  assis  près  d'Isabelle, 
le  baron  de  Sigognac,  qu'il  connaissait  de  vue,  et  qu'il 
avait  croisé  en  passant  avec  la  chasse  devant  le  char  à 
bœufs. 

Isabelle  souriait  au  Baron,  qui  lui  parlait  bas,  de  ce 
Bourire  languissant  et  vague,  caresse  de  l'âme,  témoi- 
gnage de  sympathie  plutôt  qu'expression  de  gaiftô, 
auquel  ne  sauraient  se  méprendre  ceux  qui  ont  un 
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peu  l'habitude  des  femmes,  et  cette  expérience  ne 
manquait  pas  au  marquis.  La  présence  de  Sigognac 
dans  cette  troupe  de  bohèmes  ne  le  surprit  plus,  et  le 
mépris  que  lui  inspirait  l'équipement  délabré  du 
pauvre  Baron  diminua  de  beaucoup.  Cette  entreprise 
de  suivre  sa  belle  sur  le  chariot  de  Thespis  à  travers 
îe  hasard  des  aventures  comiques  ou  tragiques  lui  pa- 
rut d'une  imaginative  galante  et  d'un  esprit  délibéré. 
Il  fit  un  signe  d'intelligence  à  Sigognac  pour  lui  mar- 
quer qu'il  l'avait  reconnu  et  comprenait  son  dessein; 
mais  en  véritable  homme  de  cour  il  respecta  son  in- 
cognito, et  ne  parut  plus  s'occuper  que  de  la  Soubrette, 
à  qui  il  débitait  des  galanteries  superlatives,  moitié 
vraies,  moitié  moqueuses,  qu'elle  acceptait  de  même 
avec  des  éclats  de  rire  propres  à  montrer  jusqu'au  go- 
sier sa  denture  magnifique. 

Le  marquis,  désireux  de  pousser  une  aventure  qui 
se  présentait  si  bien,  jugea  à  propos  de  se  dire  tout  à 
coup  fort  épris  du  théâtre  et  bon  juge  en  matière  de 
comédie.  —  Il  se  plaignit  de  manquer  en  province  de 
ce  plaisir  propre  à  exercer  l'intellect,  affiner  le  lan- 
gage, augmenter  la  politesse  et  perfectionner  les 
mœurs,  et,  s'adressant  au  Tyran  qui  paraissait  le  chef 
de  la  troupe,  il  lui  demanda  s'il  n'avait  pas  d'engage- 
ments qui  Tempêchassent  de  donner  quelques  repré- 
sentations des  meilleures  pièces  de  son  répertoire  au 
château  de  Bruyères,  où  il  serait  facile  de  dresser  un 
théâtre  dans  la  grand'salle  ou  dans  l'orangerie.  * 

Le  Tyran,  souriant  d'un  air  bonasse  dans  sa  large 
barbe  de  crin,  répondit  que  rien  n'était  plus  facile, 
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et  que  sa  troupe,  une  des  plus  excellentes  qui  courussent 
la  province,  était  au  service  de  Sa  Seigneurie,  depuis 
le  roi  jusqu'à  la  soubrette,  ajouta-t-il  avec  une  feinte 
bonhomie. 

«  Voilà  qui  tombe  on  ne  peut  mieux ,  répondit  le 
marquis,  et  pour  les  conditions  il  n'y  aura  point  de 
difficulté;  vous  fixerez  vous-même  la  somme  ;  on  ne 
marchande  point  avec  Thalie,  laquelle  est  une  muse 
fort  considérée  d'Apollon,  et  aussi  bien  vue  à  la  cour 
qu'à  la  ville  et  en  province,  où  l'on  n'est  pas  si  Topi- 
nambou  qu'on  affecte  de  le  croire  à  Paris.  » 

Gela  dit,  le  marquis,  après  un  coup  de  genou  signi- 
ficatif à  la  Soubrette  qui  ne  s'en  effaroucha  point, 
quitta  la  table ,  enfonça  son  feutre  jusqu'au  sourcil, 
salua  la  compagnie  de  la  main,  et  repartit  au  milieu 
des  jappements  de  sa  meute;  il  prenait  les  devants 
pour  préparer  au  château  la  réception  des  comé- 
diens. 

Il  se  faisait  déjà  tard,  et  l'on  devait  repartir  le  ma- 
tin de  très-bonne  heure,  car  le  château  de  Bruyères 
était  assez  éloigné,  et  si  un  cheval  barbe  peut,  par  les 
chemins  de  traverse,  franchir  aisément  une  distance 
de  trois  ou  quatre  lieues,  un  chariot  pesamment  chargé 
et  traîné  sur  une  grande  route  sablonneuse,  par  des 
bœufs  déjà  fatigués,  y  met  un  espace  de  temps  beau- 
coup plus  considérable. 

Les  femmes  se  retirèrent  dans  une  espèce  de  sou- 
pente, oii  l'on  avait  jeté  des  bottes  de  paille;  les 
hommes  restèrent  dans  la  salle,  s'accommodant  du 
mieux  qu'ils  purent  sur  les  bancs  et  les  escabeaux. 
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Retournons  maintenant  a  la  petite  fille  que  nous 
£Vons  bissée  endormie  sur  le  banc  d'un  sommeil  trop 
profond  pour  ne  pas  être  simulé.  Son  altitude  nous 
semble  à  bon  droit  suspecte,  et  la  féroce  convoitise 
avec  laquelle  ses  yeux  sauvages  se  fixaient  sur  le  col- 
lier de  perles  d'Isabelle  demande  à  ce  qu'on  surveille 
ses  démarches. 

En  effet,  dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  les 
comédiens,  elle  souleva  lentement  ses  longues  pau- 
pières brunes,  promena  son  regard  inquisiteur  dans 
tous  les  coins  de  la  chambre,  et  quand  elle  se  fut  bien 
assurée  qu'il  n'y  avait  plus  personne,  elle  se  laissa 
couler  du  rebord  de  la  banquette  sur  ses  pieds,  se 
dressa,  rejeta  ses  cheveux  en  arrière  par  un  mouve- 
ment qui  lui  était  familier,  et  se  dirigea  vers  la  porte, 
qu'elle  ouvrit  sans  faire  plus  de  bruit  qu'une  ombre. 
Elle  la  referma  avec  beaucoup  de  précaution,  prenant 
garde  que  le  loquet  ne  retombât  trop  brusquement, 
puis  elle  s'éloigna  à  pas  lents  jusqu'à  l'angle  d'une 
haie  qu'elle  tourna. 

Sûre  alors  d'être  hors  de  vue  du  logis,  elle  prit  sa 
course,  sautant  les  fossés  d'eiiu  croupie,  enjambant  lei 
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sapins  abattus  et  bondissant  sur  les  bruyères  comme 
une  biche  ayant  une  meule  après  elle.  Les  longues 
mèches  de  <;a  chevelure  lui  flagellaient  les  joues  comnHî 
des  serpents  noirs,  et  parfois,  retombant  du  front^ 
lui  inlorccptaienl  la  vue  ;  alors,  sans  ralentir  la  rapi- 
dité de  son  allure,  elle  les  repoussait  avec  la  paume 
de  la  main  derrière  son  oreille  et  faisait  un  geste  d'im- 
patience mutine;  mais  ses  pieds  agiles  semblaient  n'A- 
voir pas  besoin  d'être  guidés  par  la  vue,  tant  ils  con- 
naissaient le  chemin. 

L'aspect  du  lieu,  autant  qu'on  pouvait  le  démêlera 
la  lueur  livide  d'une  lune  à  moitié  masquée  et  portant 
pour  touret  de  nez  un  nuage  de  velours  noir,  était 
partictî.lièrement  désolé  et  lugubre.  Quelques  sapins, 
que  l'entaille  destinée  à  leur  soutirer  la  résine  rendait 
semblables  à  des  spectres  d'arbres  assassinés,  étalaient 
leurs  plaies  rougeâtres  sur  le  bord  d'un  chemin  sa- 
blonneux, dont  la  nuit  ne  parvenait  pas  à  éteindre  h 
blancheur.  Au  delà,  de  chaque  côté  de  la  route,  s'éten- 
daient les  bruyères  d'un  violet  sombre,  où  flottaient 
des  bancs  de  vapeurs  grisâtres  auxquelles  les  rayon* 
de  l'astre  nocturne  donnaient  un  air  de  fantômes  en 
procession,  bien  fait  pour  porter  la  terreur  en  des 
âmes  superstitieuses  ou  peu  habituées  aux  phénomènes 
de  la  nature  dans  ces  solitudes. 

L'enfant,  accoutumée  sans  doute  à  ces  fantasmagories 
du  désert,  n'y  faisait  aucune  attention  et  continuait  sa 
course.  Elle  arriva  enfin  à  une  espèce  de  monticule 
couronné  de  vingt  ou  trente  sapins  qui  formaient  là 
comme  une  sorte  de  bois.  Avec  une  agilité  singu- 
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lière,  et  qui  ne  trahissait  aucune  fatigue,  elle  franchit 
l'escarpement  assez  roide  et  gagna  le  sommet  du  ter- 
tre. Debout  sur  Télévation,  elle  promena  quelque 
temps  autour  d'elle  ses  yeux  pour  qui  l'omhre  ne  sem- 
blait pas  avoir  de  voiles,  et,  n'apercevant  que  l'im- 
mensité solitaire,  elle  mit  deux  de  ses  doigts  dans  sa 
bouche  et  poussa,  à  trois  reprises,  un  de  ces  siffle- 
ments que  le  voyageur,  traversant  les  bois  la  nuit, 
n'entend  jamais  sans  une  angoisse  secrète,  bien  qu'il 
les  suppose  produits  par  des  chats-huants  craintifs  ou 
toute  autre  bestiole  inoffensive. 

Une  pause  séparait  chacun  des  cris,  que  sans  cela 
Ton  eût  pu  confondre  avec  les  ululations  des  orfraies, 
des  bondrées  et  des  chouettes,  tant  l'imitation  était 
parfaite. 

Bientôt  un  m-jnceau  de  feuilles  parut  s'agiter,  fil  le 
gros  dos,  se  secoua  comme  une  bête  endormie  qu'on 
réveille,  et  une  forme  humaine  se  dressa  lentement 
devant  la  pelile. 

te  C'est  toi,Ghiquita,  dit  l'homme.  Quelle  nouvelle? 
Je  ne  t'attendais  plus  et  faisais  un  somme.  y> 

L'homme  qu'avait  réveillé  l'appel  de  Ghiquita  était 
un  gaillard  de  vingt-cinq  ou  trente  ans,  de  taille 
moyenne,  maigre,  nerveux  et  paraissant  propre  à 
toutes  les  mauvaises  besognes;  il  pouvait  être  bracon- 
nier, contrebandier,  faux-saunier,  voleur  et  coupe- 
jarrets,  honnêtes  industries  qu'il  pratiquait  les  unes 
après  les  autres  ou  toutes  à  la  fois,  selon  l'occur- 
rence. 

Un  rayon  de  lune  tombant  sur  lui  d'entre  les  aua- 
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ges,  comme  le  jet  de  lumière  d'une  lanlcrnc  sourde, 
le  détachait  en  clair  du  fond  sombre  des  sapins,  el  cùl 
permis,  s'il  se  fût  trouvé  là  quelque  speclaleur,  d'cva- 
miner  sa  physionomie  et  son  costume  d'une  truculeuco 
caractéristique.  Sa  face,  basanée  et  cuivrée  comme 
celle  d'un  sauvage  caraïbe,  faisait  briller  par  le  con- 
traste ses  yeux  d'oiseau  de  proie  et  ses  dénis  d'une 
extrême  blancheur,  dont  les  canines  très-pointues 
ressemblaient  à  des  crocs  de  jeune  loup.  Un  mouchoir 
ceignait  son  front  comme  le  bandeau  d'une  blessure, 
et  comprimait  les  touiïes  d'une  chevelure  drue ,  bou- 
clée et  rebelle,  hérissée  en  huppe  au  sommet  de  la 
tête;  un  gilet  de  velours  bleu,  décoloré  par  un  long 
usage  et  agrémenté  de  boutons  faits  de  piécettes  sou- 
dées à  une  tige  de  métal,  enveloppait  son  buste;  des 
grègues  de  toile  flottaient  sur  ses  cuisses,  et  des  alpar- 
gatas  faisaient  s'entre-croiser  leurs  bandelettes  autour 
de  ses  jambes  aussi  fermes  et  sèches  que  des  jambes  de 
cerf.  Ce  costume  était  complété  par  une  large  ceinture 
de  laine  rouge  montant  des  hanches  aux  aisselles,  et 
entourant  plusieurs  fois  le  corps.  Au  milieu  de  l'esto- 
mac, une  bosse  indiquait  le  garde-manger  et  le  trésor 
du  malandrin;  et,  s'il  se  fût  retourné,  on  eût  pu  voir 
dans  son  dos,  dépassant  les  deux  bords  de  la  ceinture, 
une  immense  navaja  de  Valence,  une  de  ces  navaja» 
allongées  en  poisson,  dont  la  lame  se  fixe  en  tournant 
un  cercle  de  cuivre,  et  porte  sur  son  acier  autant  de 
stries  rouges  que  le  brave  dont  elle  est  l'araie  a  com- 
mis de  meurtres.  Nous  ne  savons  combien  la  navaja 
d'Agostin  comptait  de  cannelures  éc<irlâtes,  mais  à  la 
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mine  du  drôle  il  était  permis,  sans  manquer  à  la  di  i- 
rité,  de  les  supposer  nombreuses. 

Tel  était  le  personnage  avec  qui  Chiquita  entrete- 
nait des  relations  mystérieuses. 

c<  Eh  bien!  Chiquita,  dit  Agostin  en  passant  ave 
nn  geste  amical  sa  rude  main  sur  la  tête  de  l'enfau 
gu'as-tu  remarqué  à  l'auberge  de  maître  Ghirriguirri'^ 

—  Il  est  venu,  répondit  la  petite,  un  chariot  plein 
de  voyageurs;  on  a  porté  cinq  grands  coffres  sous  lo 
hangar,  qui  semblaient  assez  lourds,  car  il  fallait 
deux  hommes  pour  chacun. 

—  Hum!  fit  Agostin,  quelquefois  les  voyageurs 
mettent  des  cailloux  dans  leurs  bagages  pour  se  créer 
de  la  considération  auprès  des  hôteliers;  cela  s'est  vu. 

—  Mais,  répondit  Chiquita,  les  trois  jeunes  dames 
qui  sont  avec  eux  ont  des  galons  en  passementeries 
d'or  sur  leurs  habits.  L'une  d'elles,  la  plus  jolie,  a  au- 
tour du  cou  un  rang  de  gros  grains  blancs  d'une  cou- 
leur argentée,  et  qui  brillent  à  la  lumière;  ohl  c'est 
bien  beau!  bien  magnifique! 

—  Des  perles!  bon  cela,  dit  entre  ses  dents  le  ban- 
dit, pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  fausses!  On  travaille 
^'un  si  merveilleux  goût  à  Murano,  et  lés  galants  du 
jour  ont  des  morales  si  relâchées  ' 

—  Mon  bon  Agostin,  poursuivit  Chiquita  d'un  ton 
de  voix  câlin,  si  tu  coupes  le  cou  à  la  belle  dame,  tu 
me  donneras  le  collier. 

—  Cela  l'irait  bien,  en  effet,  et  congruerait  mer- 
veilleusement à  ta  tignasie  ébouriffée,  à  ta  chemise  en 
U»ile  à  torchon  et  à  ta  jupt?  jaune-serin* 
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—  J'ai  fait  si  souvent  le  guet  pour  toi,  j'ai  tant 
couru  afin  de  t'avertir  quand  le  brouillard  s'élevait  dft 
terre,  et  que  la  rosée  mouillait  mes  pauvres  pieds  nus. 
T'ai-je  jamais  fait  attendre  la  nourriture  dans  tes  ca- 
chettes ,  même  lorsque  la  lièvre  me  faisait  claquer  du 
Ikîc  comme  une  cigogne  au  bord  d'un  marécage  et  que 
je  pouvais  à  peine  me  traîner  à  travers  les  halliers  et 
les  broussailles? 

—  Oui,  répondit  le  brigand,  tu  es  brave  et  fidèle  ; 
mais  nous  ne  le  tenons  pas  encore,  ce  collier.  Combien 
as-tu  compté  d'hommes? 

—  Oh!  beaucoup.  Un  gros  et  fort  avec  une  large 
barbe  au  milieu  du  visage,  un  vieux,  deux  maigres, 
un  qui  a  Tair  d'un  renard  et  un  autre  qui  semble  un 
gentilhomme,  bien  qu'il  ait  des  habits  mal  en  point. 

—  Six  hommes,  fit  Agostiu  devenu  rêveur  en  sup- 
putant sur  ses  doigts.  Hélas!  ce  nombre  ne  m'eût  pas 
effrayé  autrefois;  mais  je  reste  seul  de  ma  bande.  Out- 
ils des  armes,  Ghiquita? 

—  Le  gentilhomme  a  son  épée  et  le  grand  maigre 
sa  rapière. 

—  Pas  de  pistolets  ni  d'arquebuse? 

—  Je  n'en  ai  pas  vu,  reprit  Chiquita,  à  moins  qu'ils 
ne  les  aient  laissés  dans  le  chariot;  mais  Ghirriguirri 
ou  la  Mionnette  m'aurait  fait  signe. 

—  Allons,  risquons  le  coup,  et  dressons  l'embus- 
cade, dit  Agostin  en  prenant  sa  résolution.  Ginq  cof- 
fres, des  broderies  d'or,  un  collier  de  perles.  J'ai  tra- 
vaillé pour  moins.  » 

Le  brigand  et  la  petite  fille  entrèrent  dans  le  bois 
u  iO 
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de  sapms;  et,  parvenus  à  Tendroit  le  plus  secret,  ils  se 
mirent  activement  à  déranger  des  pierres  et  deo  bras- 
sées de  broussailles,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  mis  à 
nu  cinq  ou  six  planches  saupoudrées  de  terre.  Agostin 
souleva  les  planches,  les  jeta  de  côté,  et  descendit  jus- 
qu'à mi-corps  dans  la  noire  ouverture  qu'elles  lais- 
saient béante.  Était-ce  l'entrée  d'un  souterrain  ou 
d'une  caverne,  retraite  ordinaire  du  brigand?  la  ca- 
cliette  où  il  serrait  les  objets  volés?  l'ossuaire  où  il 
entassait  les  cadavres  de  ses  victimes? 

Cette  dernière  supposition  eût  paru  la  plus  vrai- 
semblable au  spectateur,  si  la  scène  eût  eu  d'autres 
témoins  que  les  choucas  perchés  dans  la  sapinière. 

Agostin  se  courba,  parut  fouiller  au  fond  de  la  fosse, 
&e  redressa  tenant  entre  les  bras  une  forme  humaine 
d'une  roideur  cadavérique ,  qu'il  jeta  sans  cérémonie 
sur  le  bord  du  trou.  Ghiquita  ne  -parut  éprouver  au- 
cune frayeur  à  cette  exhumation  étrange,  et  tira  le 
corps  par  les  pieds  à  quelque  distance  de  la  fosse,  avec 
plus  de  force  que  sa  frêle  apparence  ne  permettait 
d'en  supposer.  Agostin,  continuant  son  lugubre  travail, 
sortit  encore  de  cet  Haceldama  cinq  cadavres  que  la 
petite  fille  rangea  auprès  du  premier,  souriant  comme 
une  jeune  goule  prêle  à  faire  ripaille  dans  un  cime- 
tière. Celte  fosse  ouverle,  ce  bandit  arrachant  à  leur 
repos  les  restes  de  ses  victimes,  celte  petite  fille  aidant 
à  cette  funèbre  besogne,  tout  cela  sous  l'ombre  noire 
des  sapins,  composait  un  tableau  fait  pour  inspirer 
l'ciTroi  aux  plus  braves. 

Le  bandit  prit  un  des  cadavres,  le  porta  sur  la  crôta 
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de  l'escarpement,  le  dressa,  et  le  fît  tenir  debout  en 
fichant  en  terre  le  pieu  auquel  le  corps  était  lié.  Ainsi 
maintenu,  le  cadavre  singeait  assez  à  travers  Tombre 
l'apparence  d'un  homme  vivant. 

«  Hélas  !  à  quoi  en  suis-je  réduit  par  le  malheur 
des  temps,  dit  Agostin  avec  un  han  de  saint  Joseph. 
Au  lieu  d'une  bande  de  vigoureux  drôles,  maniant  le 
couteau  et  l'arquebuse  comme  des  soldats  d'élite,  je 
n'ai  plus  que  des  mannequins  couverts  de  guenilles, 
des  épouvantails  à  voyageurs,  simples  comparses  de 
mes  exploits  solitaires!  Celui-ci,  c'était  Matasierpes, 
le  vaillant  Espagnol,  mon  ami  de  cœur,  un  garçon 
charmant,  qui  avec  sa  navaja  traçait  des  croix  sur  la 
figure  des  gavaches  aussi  proprement  qu'avec  un  pin- 
ceau trempé  dans  du  rouge;  bon  gentilhomme  d'ail- 
leurs, hautain  comme  s'il  était  issu  de  la  propre  cuisse 
de  Jupiter,  présentant  le  coude  aux  dames  pour  des- 
cendre de  coche  et  détroussant  les  bourgeois  d'une 
façon  grandiose  et  royale!  Voilà  sa  cape,  sa  golille  et 
son  sombrero  à  plume  incarnadine  que  j'ai  pieusement 
dérobés  au  bourreau  comme  des  reliques,  et  dont  j'ai 
revêtu  l'homme  de  paille  qui  remplace  ce  jeune  héros 
digne  d'un  meilleur  sort.  Pauvre  Matasierpes  !  cela  le 
contrariait  d'être  pendu,  non  qu'il  se  souciât  du  tré- 
pas; mais  comme  noble,  il  prétendait  avoir  le  droit 
d'être  décapité.  Par  malheur,  il  ne  portait  pas  sa  gé- 
néalogie dans  sa  poche,  et  il  lui  fallut  expirer  perpen- 
diculairement. » 

Retournant  près  de  la  fosse,  Agostin  prit  un  autre 
mannequin  coiiîé  d'un  béret  bleu  : 
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«  Celui-là,  c'est  Isquîbaïval,  un  fameux,  un  vaillant, 
plein  de  cœur  à  l'ouvrage,  mais  il  avait  quelquefois 
trop  de  zèle  et  se  laissait  aller  à  tout  massacrer  :  il  ne 
faut  pas  détruire  la  pratique,  que  diable!  Du  reste 
peu  âpre  au  butin,  toujours  content  de  sa  part.  Il  dé- 
daignait Tor  et  n'aimait  que  le  sang;  brave  nature!  Et 
quelle  belle  attitude  il  eut  sous  la  barre  du  tortion- 
naire, lorsqu'il  fut  roué  en  pleine  place  d'Orthez!  Ré- 
gulus  et  saint  Barthélémy  ne  firent  pas  meilleure  con- 
tenance dans  les  tourments.  C'était  ton  père,  Chiquita, 
honore  sa  mémoire  et  dis  une  prière  pour  le  repos  de 
son  âme.  » 

La  petite  fit  un  signe  de  croix,  et  ses  lèvres  s'agi- 
tèrent comme  murmurant  les  paroles  sacrées. 

Le  troisième  épouvantail  avait  le  pot  en  tête  et  ren- 
dait entre  les  bras  d'Agostin  un  bruit  de  ferraille. 
Un  plastron  de  fer  luisait  vaguement  sur  son  buffle  en 
lambeaux,  et  des  targettes  brimballaient  sur  ses  cuisses. 
Le  bandit  fourbit  l'armure  de  sa  manche  pour  lui 
rendre  son  éclat. 

c(  Un  éclair  de  métal  qui  flamboie  dans  l'ombre  ins- 
pire parfois  une  terreur  salutaire.  On  croit  avoir  af- 
faire à  des  gens  d'aimes  en  vacance.  Un  vieux  routier, 
celui-là!  travaillant  sur  le  grand  chemin  comme  sur  le 
champ  de  bataille,  avec  sang-froid,  méthode  et  disci- 
pline. Une  pistolade  en  pleine  figure  me  le  ravit. 
Quelle  irréparable  perte!  Mais  je  vengerai  bien  sa 
mort!  » 

Le  quatrième  fantôme,  drapé  d'un  manteau  en 
dents  de  scie,  lut  comme  les  autres  honoré  d'une 
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oraison  funèbre.  Il  avait  rendu  l'âme  à  la  question, 
ne  voulant  pas  convenir,  par  modestie,  de  ses  hauts 
faits,  et  refusant  avec  une  constance  héroïque  de 
livrer  les  noms  de  ses  camarades  à  la  justice  trop 
curieuse. 

Le  cinquième,  représentant  Florizel  de  Bordeaux, 
n'obtint  pas  de  myriologie  d'Agostin,  mais  un  simple 
regret  mêlé  d'espérance.  Florizel,  la  main  la  plus  lé- 
gère de  la  province  pour  tirer  sur  les  ponts  la  soie  ou 
la  laine,  ne  se  balançait  pas  comme  les  autres,  moins 
heureux,  aux  chaînes  du  gibet,  lavé  de  la  pluie  et  pi- 
qué des  corbeaux.  Il  voyageait  aux  frais  de  l'État  sur 
les  galères  du  roi  dans  les  mers  océanes  et  méditer- 
ranées.  Ce  n'était  qu'un  filou  parmi  des  brigands,  un 
renard  dans  une  bande  de  loups  ;  mais  il  avait  des  dis- 
positions, et,  perfectionné  à  l'école  de  la  chiourme,  il 
pouvait  devenir  un  sujet  d'importance;  on  n'est  pas 
parfait  du  premier  coup.  Agostin  attendait  impatiem- 
ment que  cet  aimable  personnage  s'échappât  du  bagne 
et  lui  revînt. 

Gros  et  court,  vêtu  d'une  souquenille  cerclée  par 
une  large  ceinture  de  cuir,  coiffé  d'un  chapeau  à  larges 
bords,  le  sixième  mannequin  fut  planté  un  peu  en 
avant  des  autres  comme  un  chef  d'escouade. 

c(  Tu  mérites  cette  place  d'honneur,  fit  Agostin  en 
s'adressant  à  l'épouvantail,  patriarche  du  grand  che- 
min, Nestor  de  la  tire,  Ulysse  de  la  pince  et  du  croc, 
6  grand  Lavidalotte,  mon  guide  et  mon  maître,  toi  qui 
me  reçus  parmi  les  chevaliers  de  la  belle  Étoile,  et 
qui,  de  mauvais  écolier  que  j'étais,  me  fis  bandit 

10. 
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émérite.  Tu  m'appris  à  parler  le  narquois,  à  me  dé- 
guiser de  vingt  manières  diverses,  comme  feu  Proléus 
quand  il  était  pressé  des  gens;  à  ficher  le  couteau  dans 
le  nœud  d'une  planche  a  trente  pas  de  distance  ;  à  mou- 
cher une  chandelle  d'un  coup  de  pistolet;  à  passer 
comme  la  bise  à  travers  les  serrures  ;  à  me  promenei 
invisible  par  les  logis,  de  même  que  si  j'eusse  eu  une 
main  de  gloire  en  ma  possession;  à  trouver  les  ca- 
chettes les  plus  absconses,  et  cela  sans  baguelle  de 
coudrier!  Que  de  bonnes  doctrines  j'ai  reçues  de  toi, 
grand  homme!  et  comme  tu  me  fis  voir,  par  raisons 
éloquemment  déduites,  que  le  travail  était  fait  pour 
les  sots!  Pourquoi  faut-il  que  la  fortune  marâtre  t'ait 
réduit  à  mourir  de  faim  dans  celte  caverne,  dont  les 
issues  étaient  gardées  et  où  les  sergents  n'osaient  pé- 
nétrer; car  nul  ne  se  soucie,  pour  brave  qu'il  soit, 
d'affronter  le  lion  en  son  antre  même;  mourant,  il 
peut  encore  abattre  cinq  ou  six  compagnons,  de  sa 
griffe  on  de  sa  dent!  Allons,  toi  à  qui,  indigne,  j'ai 
succédé,  commande  sagement  celte  petite  troupe  chi- 
mérique et  fallotte,  ces  mannequins  spectres  des  braves 
que  nous  avons  perdus,  et  qui,  bien  que  défunts,  rem- 
pliront encore,  comme  le  Gid  mort,  leur  office  de 
vaillants.  Vos  ombres,  glorieux  bandits,  suffiront  i 
détrousser  ces  bélîtres.  » 

Sa  besogne  terminée,  le  bandit  alla  se  planter  sur 
la  route  pour  juger  de  l'effet  de  la  mascarade.  Les  bri- 
gands de  paille  avaient  l'air  suffisamment  horrifique 
et  féroce,  et  l'œil  de  la  peur  pouvait  s'y  tromper  dans 
Tombre  de  la  nuit  ou  le  crépuscule  du  malin,  à  cette 
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heure  louche  où  les  vieux  saules,  avec  leurs  tronçons 
de  branches,  prennent  au  rebord  des  fossés  la  phy- 
sionomie d'hommes  vous  montrant  le  poing  ou  bran- 
dissant des  coutelas. 

((  Agostin,  dit  Ghiquita,  tu  as  oublié  d'armer  les 
mannequins! 

—  C'est  vrai,  répondit  le  brigand.  A  quoi  donc 
pensais-je?  Les  plus  beaux  génies  ont  leurs  distrac- 
tions; mais  cela  peut  se  réparer.  » 

Et  il  mit  au  bout  de  ces  bras  inertes  de  vieux 
fûts  d'arquebuses',  des  épées  rouillées,  ou  môme  de 
simples  bâtons  couchés  en  joue;  avec  cet  arsenal,  la 
troupe  avait  au  bord  des  talus  un  aspect  suffisamment 
formidable. 

«  Gomme  la  traite  est  longue  du  village  à  la  dînée, 
ils  partiront  sans  doute  à  trois  heures  du  matin  ;  et 
quand  ils  passeront  devant  l'embuscade,  l'aube  com- 
mencera à  poindre,  instant  favorable,  car  il  ne  faut  à 
nos  hommes  ni  trop  de  lumière,  ni  trop  d'ombre.  Le 
jour  les  trahirai.*,  la  nuit  les  cacherait.  En  attendant, 
faisons  un  somme.  Le  grincement  des  roues  non  grais- 
sées du  chariot,  ce  bruit  qui  met  en  fuite  les  loups 
épouvantés,  s'entend  de  loin  et  nous  réveillera.  Nous 
autres  qui  ne  dormons  jamais  que  d'un  œil  comme  les 
chats,  nous  serons  bien  vite  sur  pied,  y) 

Gela  dit,  Agostin  s'étendit  sur  quelques  jonchées 
de  bruyères.  Ghiquita  s'allongea  près  de  lui  pour  pro- 
fiter de  la  capa  de  muestra  valencienne  qu'il  s'était 
jetée  dessus  comme  couverture  et  procurer  un  peu  de 
chaleur  à  ses  pauvres  petits  membres  tremblants  de 
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fièvre.  Bientôt  la  tiédeur  Tenvahit,  ses  dents  cessèrent 
de  claquer,  et  elle  partit  pour  le  pays  des  songes. 
^^ous  devons  avouer  que  dans  ses  rêves  enfantins  ne 
voletaient  pas  de  beaux  chérubins  roses  cravatés  d'ailes 
blanches,  ne  bêlaient  pas  des  moutons  savonnés  et  or- 
nés de  faveurs,  ne  s'élevaient  pas  des  palais  de  caramel 
à  colonnes  d'angélique.  Non;  Ghiquita  voyait  la  tête 
coupée  d'Isabelle  qui  tenait  entre  ses  dents  le  collier 
de  perles,  et,  sautant  par  bonds  désordonnés  et  brus- 
ques, cherchait  à  le  dérober  aux  mains  tendues  de 
l'enfant.  Ce  rêve  agitait  Ghiquita,  et  Agostin,  à  demi 
réveillé  aux  soubresauts,  murmurait  parmi  un  ron- 
flement : 

«  Si  tu  ne  te  tiens  pas  tranquille,  je  t'envoie  d'un 
coup  de  pied,  au  bas  du  talus,  gigoter  avec  les  gre- 
nouilles. » 

Ghiquita,  qui  savait  Agostin  homme  de  parole, 
»e  le  tint  pour  dit  et  ne  bougea  plus.  Le  souffle  de 
leurs  respirations  égales  fut  bientôt  le  seul  bruit  qui 
trahît  la  présence  d'êtres  vivants  dans  cette  morne 
solitude. 

Le  brigand  et  sa  petite  complice  buvaient  à  pleines 

gorgées  à  la  coupe  noire  du  sommeil,  au  milieu  de  la 

lande,  quand  à  l'auberge  du  Soleil  bleu  le  bouvier, 

frappant  le  sol  de  son  aiguillon,  vint  avertir  les  comé- 

iens  qu'il  était  temps  de  se  mettre  en  route. 

On  s'arrangea  comme  on  put  dans  le  chariot,  sur 
les  malles  qui  formaient  des  angles  désordonnés,  et 
le  Tyran  se  compara  au  sieur  Polyphème,  couché  sur 
une  crête  de  montagne,  ce  qui  ne  Tempécha  pas  de 
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ronfler  bientôt  comme  un  chantre  ;  les  femmes  s'étaient 
blotties  au  fond,  sous  la  banne,  où  les  toiles  ployées 
des  décors  représentaient  une  espèce  de  matelas,  com- 
parativement moelleux.  Malgré  le  grincement  affreux 
des  roues,  qui  sanglotaient,  miaulaient,  rauquaient, 
râlaient,  tout  le  monde  s'endormit  d'un  sommeil  pé- 
nible, entremêlé  de  rôves  incohérents  et  bizarres,  où 
les  bruits  du  chariot  se  transformaient  en  ululations 
de  hôtes  féroces  ou  en  cris  d'enfants  égorgés. 

Sigognac,  Tesprit  agité  par  la  nouveauté  de  l'aven- 
ture et  le  tumulte  de  cette  vie  bohémienne ,  si  dilTé- 
rente  du  silence  claustral  de  son  château,  marchait  k 
côté  du  char.  Il  songeait  aux  grâces  adorables  d'Isa- 
belle, dont  la  beauté  et  la  modestie  semblaient  plutôt 
d'une  demoiselle  née  que  d'une  comédienne  errante, 
et  il  s'inquiétait  de  savoir  comment  il  s'y  prendrait 
pour  s'en  faire  aimer,  ne  se  doutant  pas  que  la  chose 
était  déjà  faite,  et  que  la  douce  créature,  touchée  au 
plus  tendre  de  l'âme,  n'attendait  pour  lui  donner  soo 
cœur  autre  chose ,  sinon  qu'il  le  lui  demandât.  Le 
timide  Baron  arrangeait  dans  sa  tête  une  foule  d'inci- 
dents terribles  ou  romanesques,  de  dévouements 
comme  on  en  voit  dans  les  livres  de  chevalerie,  pour 
amener  ce  formidable  aveu  dont  la  pensée  seule  lui 
serrait  la  gorge;  et  cependant  cet  aveu  qui  lui  coûtait 
tant,  la  flamme  de  ses  yeux,  le  tremblement  de  sa 
voix,  ses  soupirs  mal  étouffés,  l'empressement  un  peu 
gauche  dont  il  entourait  Isabelle,  les  réponses  dis- 
traites qu'il  faisait  aux  comédiens,  l'avaient  déjà  pro- 
noncé de  la  façon  la  plus  claire.  La  jeune  femme, 
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quoiqu'il  ne  lui  eût  pas  dit  un  mot  d'amour,  ne  s*y 
éta't  pas  trompée. 

Le  matin  commençait  à  grisonner.  Une  étroite  bande 
deluiaière  pâle  s'allongeait  au  bord  de  la  plaine,  des- 
finani  en  noir  d'une  manière  distincte,  malgré  l'éloi- 
fnement,  les  bruyères  frissonnantes  et  même  la  pointe 
des  herbes.  Quelques  flaques  d'eau,  égratignées  parle 
rayon,  brillaient  çà  et  là  comme  les  morceaux  d'une 
glace  brisée.  De  légers  bruits  s'éveiHaient,  et  des  fu- 
mées montaient  dans  l'air  tranquille,  révélant  à  de 
grandes  distances  la  reprise  de  l'activité  humaine  au 
milieu  de  ce  désert.  Sur  la  zone  lumineuse,  dont  la 
teinte  tournait  au  rose,  une  forme  bizarre  se  profilait, 
qui  de  loin  ressemblait  à  un  compas  tenu  par  un  géo- 
mètre invisible  et  mesurant  la  lande.  C'était  un  berger 
monté  surses  échasses,  marchant  à  pas  de  laucheux  à 
travers  les  marécages  et  les  sables. 

Ce  spectacle  n'était  pas  nouveau  pour  Sigognac,  et 
il  y  faisait  peu  d'attention;  mais,  si  fort  qu'il  fût  en- 
foncé dans  sa  rêverie,  il  ne  put  s'empêcher  d'être 
préoccupé  par  un  petit  point  brillant  qui  scintillait 
sous  l'ombre  encore  fort  noire  du  bouquet  de  sapins 
où  nous  avons  laissé  Agostin  et  Chiquita.  Ce  ne  pou- 
vait être  une  luciole  ;  la  saison  où  l'amour  illumine  les 
vers  luisants  de  son  phosphore  était  passée  depuis  plu- 
sieurs mois.  Était-ce  l'œil  d'un  oiseau  de  nuit  borgne? 
car  il  n'y  avait  qu'un  point  lumineux.  Cette  supposi- 
tion ne  satisfaisait  pas  Sigognac  ;  on  eût  dit  le  pétille- 
ment d'une  mèche  d'arquebuse  allumée. 

Cependant  le  chariot  marchait  toujours,  et,  en  se 
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rapprochant  de  la  sapinière,  Sigognac  crut  démêler 
sur  le  bord  de  l'escarpement  une  rangée  d'êtres  bi- 
zarres plantés  comme  en  embuscade  et  dont  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  levant  ébauchaient  vaguement 
les  formes;  mais,  à  leur  parfaite  immobilité,  il  les  prit 
pour  de  vieilles  souches  et  se  prit  à  rire  en  lui-môme 
de  son  inquiétude,  et  il  n'éveilla  pas  les  oomédien» 
comme  il  en  avait  d'abord  eu  l'idée. 

Le  chariot  Ot  encore  quelques  tours  de  roue.  Le 
point  brillant  sur  lequel  Sigognac  tenait  toujours  les 
yeux  fixés  se  déplaça.  Un  long  jet  de  feu  sillonna  un 
flot  de  fumée  blanchâtre;  une  forte  détonation  se  fit 
entendre,  et  une  balle  s'aplatit  sous  le  joug  des  bœufs, 
qui  se  jetèrent  brusquement  de  côté,  entraînant  le 
chariot  qu'un  tas  de  sable  retint  heureusement  au 
bord  du  fossé. 

A  la  détonation  et  à  la  secousse,  toute  la  troupe 
s'éveilla  en  sursaut;  les  jeunes  femmes  se  miren*.  à 
pousser  des  cris  aigus.  La  vieille  seule,  faite  aux  aven- 
tures, garda  le  silence  et  prudemment  glissa  deux  oa 
trois  doublons  serrés  dans  sa  ceinture  entre  son  bas 
t  la  semelle  de  son  soulier. 

Debout,  à  la  tête  du  char  d'où  les  comédiens  s'ef- 
forçaient de  sortir,  Agostin,  sa  cape  de  Valence  rou- 
lée sur  son  bras,  sa  navaja  au  poing,  criait  d'une  voix 
tonnante  : 

«  La  bourse  ou  la  vie!  toute  résistance  est  inutile; 
au  moindre  signe  de  rébellion  ma  troupe  va  vous  ar- 
que bu  :<cr!  » 

Pendant  que  le  bandit  posait  son  ultimatum  de 
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grand  chemin,  le  Baron,  dont  le  généreux  cœur  ne 
pouvait  admettre  l'insolence  d'un  pareil  maroufle, 
avait  tranquillement  dégainé  et  fondait  sur  lui  Tépée 
haute.  Agostin  parait  les  bottes  du  Baron  avec  son 
manteau  et  épiait  l'occasion  de  lui  lancer  sa  navaja; 
appuyant  le  manche  du  couteau  à  la  saignée,  et,  ba- 
lançant le  bras  d'un  mouvement  sec,  il  envoya  la  lame 
au  ventre  de  Sigognac,  à  qui  bien  en  prit  de  n'être  pas 
obèse.  Une  légère  retraite  de  côté  lui  fit  éviter  la 
pointe  meurtrière  ;  la  lame  alla  tomber  à  quelques  pas 
plus  loin.  Agostin  pâlit,  car  il  était  désarmé,  et  il  sa- 
rait  que  sa  troupe  d'épouvantail  ne  pouvait  lui  être 
l'aucun  secours.  Cependant,  comptant  sur  un  effet  de 
terreur,  il  cria:  x(  Feu!  vous  autres!  »  Les  comé- 
diens, craignant  l'arquebusade,  firent  un  mouvement 
de  retraite  et  se  réfugièrent  derrière  le  chariot,  où 
les  femmes  piaillaient  comme  des  geais  plumés  vifs. 
Sigognac  lui-même,  malgré  son  courage,  ne  put  s'em- 
pêcher de  baisser  un  peu  la  tête. 

Chiquita,  qui  avait  suivi  toute  la  scène  cachée  par 
un  buisson  dont  elle  écartait  les  branches,  voyant  la 
périlleuse  situation  de  son  ami,  rampa  comme  une 
couleuvre  sur  la  poudre  du  chemin,  ramassa  le  cou- 
teau sans  qu'on  prît  garde  à  elle,  et,  se  redressant 
d'un  bond,  remit  la  navajaau  bandit.  Rien  n'était  plus 
fier  et  plus  sauvage  que  l'expression  qui  rayonnait  sur 
k  tête  pâle  de  l'enfant;  des  éclairs  jaillissaient  de  ses 
yeux  sombres,  ses  narines  palpitaient  comme  des  ailes 
d'épervier,  ses  lèvres  entr'ouvertes  laissaient  voir 
deux  rangées    de   deuts   féroces  comme  celles  qui 
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luisent  dans  le  ricius  d'un  animal  acculé.  Toute  sa 
petite  personne  respirait  indomptablement  la  haine  et 
la  révolte. 

Agostin  balança  une  seconde  fois  le  couteau,  el 
peut-être  le  baron  de  Sigognac  eùt-il  été  arrêté  au  dé- 
but de  ses  aventures,  si  une  main  de  fer  n'avait  saisi 
fort  opportunément  le  poignet  du  bandit.  Cette  main, 
serrant  comme  un  étau  dont  on  tourne  la  vis,  écrasait 
les  muscles,  froissait  les  os,  faisait  gonfler  les  veines  et 
venir  le  sang  dans  les  ongles.  Agostin  essaya  de  se  dé- 
barrasser par  des  secousses  désespérées;  il  n'osait  se 
retourner,  car  le  Baron  l'eût  lardé  dans  le  dos,  et  il 
parait  encore  les  coups  de  son  bras  gauche,  et  pour- 
tant il  sentait  que  sa  main  prise  s'arracherait  de  son 
bras  avec  ses  nerfs  s'il  persistait  à  la  délivrer.  La  dou- 
leur devint  si  violente,  que  ses  doigts  engourdis  s'en- 
tr'ouvrirent  et  lâchèrent  l'arme. 

C'était  le  Tyran  qui,  passant  derrière  Agostin,  avait 
rendu  ce  bon  office  à  Sigognac.  Tout  à  coup  il  poussa 
un  cri  : 

«  Mordions!  esl-ce  qu'une  vipère  me  pique;  j'ai 
senti  deux  crocs  pointus  m'entrer  dans  la  jambe  !  » 

En  effet,  Chiquita  lui  mordait  le  mollet  comme  un 
chien  pour  le  faire  retourner;  le  Tyran,  sans  lâcher 
brise,  secoua  la  petite  fille  et  l'envoya  rouler  à  dix 
pas  sur  le  chemin.  Le  Matamore,  reployanl  ses  longs 
membres  articulés  comme  ceux  d'une  sauterelle,  se 
baissa,  ramassa  le  couteau,  le  ferma  el  le  mil  dans  sa 
poche. 

Pendant  celle  scène,  le  soleil  émergeait  petit  à  petit 
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de  Thorizon  ;  une  portion  de  son  disque  d'or  rose  sa 
montrait  au-dessus  de  la  ligne  des  landes,  et  les  man- 
nequins, sous  ce  rayon  véridique,  perdaient  de  plus 
en  plus  leur  apparence  humaine. 

«  Ah  çà!  il  paraît,  dit  le  Pédant,  que  les  arque- 
buses de  ces  messieurs  ont  fait  long  feu  à  cause  de 
l'humidité  de  la  nuit.  En  tout  cas,  ils  ne  sont  guère 
braves,  car  ils  laissent  leur  chef  dans  l'embarras 
et  ne  bougent  non  plus  que  des  Termes  mytholo- 
giques ! 

—  Ils  ont  de  bonnes  raisons  pour  cela,  répliqua  le 
Matamore  en  escaladant  le  talus,  ce  sont  des  hommes 
de  pai)]e  habillés  de  guenilles,  armés  de  ferrailles, 
excellents  pour  éloigner  les  oiseaux  des  cerises  et  des 
raisins.  » 

En  six  coups  de  pied  il  fit  rouler  au  milieu  de  la 
route  les  six  grotesques  fantoches  qui  s'épatèrent  sur 
la  poudre  avec  ces  gestes  irrésistiblement  comiques  de 
marionnettes  dont  on  a  abandonné  les  fils.  Ainsi  dislo- 
qués et  aplatis,  les  mannequins  parodiaient  d'une  façon 
aussi  bouffonne  que  sinistre  les  cadavres  étalés  sur  les 
champs  de  bataille. 

«  Vous  pouvez  descendre,  mesdames,  dit  le  Baron 
aux  comédiennes,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre;  ce 
n'était  qu'un  péril  en  peinture.  » 

Désolé  du  mauvais  succès  d'une  ruse  qui  habituel- 
lement lui  réussissait,  tant  est  grande  la  couardise  deg 
gens,  et  tant  la  peur  grossit  les  objets,  Agostin  pen- 
chait la  tête  d'un  air  piteux.  Près  de  lui  se  tenait  Ghi- 
qui  ta  effarée,  hagaide  et  furieuse  comme  un  oiseau  àfi 
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nnil  surpris  par  le  jour.  Le  bandit  craignait  que  les 
comédiens,  qui  étaient  en  nombre,  ne  lui  fissent  un 
mauvais  parti  ou  ne  le  livrassent  à  la  justice;  mais  la 
farce  des  mannequins  les  avait  mis  en  belle  humeur, 
et  ils  s'esclaffaient  de  rire  comme  un  cent  de  mouches. 
Le  rire  n*est  point  cruel  de  sa  nature;  il  distingue 
Thomme  de  la  hôte,  et  il  est,  suivant  Homérus,  Tapa- 
nage  des  dieux  immortels  et  bienheureux  qui  rieni 
olympiennement  tout  leur  saoul  pendant  les  loisirs  de 
Téternité. 

Aussi  le  Tyran,  qui  était  bonasse  de  sa  nature,  des- 
serra-t-il  les  doigts,  et  tout  en  maintenant  le  bandit, 
lui  dit-il  de  sa  grosse  voix  tragique,  dont  il  gardait 
parfois  les  intonations  dans  le  langage  familier  : 

«  Drôle,  tu  as  fait  peur  à  ces  dames,  et  pour  cela  tu 
mériterais  d'être  pendu  haut  et  court;  mais  si,  comme 
je  le  crois,  elles  te  font  grâce,  car  ce  sont  de  bonnes 
âmes,  je  ne  te  conduirai  pas  au  prévôt.  Le  métier  d'ar- 
gousin  ne  me  ragoûte  pas;  je  ne  tieus  pas  à  pourvoir 
la  potence  de  gibier.  D'ailleurs,  ton  stratagème  est 
assez  picaresque  et  comique.  C'est  un  bon  tour  pour 
extorquer  des  pistoles  aux  bourgeois  poltrons.  Gomme 
acteur  expert  aux  ruses  et  subterfuges,  je  l'apprécie, 
et  ton  imaginative  m'induit  à  l'indulgence.  Tu- n'es 
point  platement  et  bestialement  voleur,  et  ce  serait 
dommage  de  t'interrompre  en  une  si  belle  carrière. 

—  Hélas!  répondit  Agostin,  je  n'ai  pas  le  choix 
d'une  autre,  et  suis  plus  à  plaindre  que  vous  ne  pen- 
sez; il  ne  reste  plus  que  moi  de  ma  troupe  aussi  bien 
composée  naguère  que  la  vôtre  ;  le  bourreau  m'a  pris 
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mes  premiers,  seconds  et  troisièmes  rôles;  il  faut  que 
je  joue  tout  seul  ma  pièce  sur  le  théâtre  du  grand 
chemin,  affectant  des  voix  diverses,  habillant  des  man- 
nequins pour  faire  croire  que  je  suis  soutenu  par  une 
bande  nombreuse.  Ah!  c*est  un  sort  plein  de  mélan- 
colie! avec  cela,  il  ne  passe  personne  sur  ma  route, 
elle  est  si  mal  famée,  si  coupée  de  fondrières,  si  dure 
aux  piétons,  chevaux  et  carrosses;  elle  ne  vient  de 
nulle  part  et  ne  mène  à  rien  ;  mais  je  n'ai  pas  le  moyen 
d'en  acheter  une  meilleure.  Chaque  chemin  un  peu 
fréquenté  a  sa  compagnie.  Les  fainéants  qui  travaillent 
s'imaginent  que  tout  est  roses  dans  la  vie  du  voleur; 
il  y  a  beaucoup  de  chardons.  Je  voudrais  bien  être 
honnête  ;  mais  comment  me  présenter  aux  portes  des 
villes  avec  une  mine  si  truculente  et  une  toilette  si 
sauvagement  déguenillée  !  Les  dogues  me  sauteraient 
aux  jambes  et  les  sergents  au  collet,  si  j'en  avais  un. 
Voilà  mon  coup  manqué,  un'coup  bien  machiné,  monté 
bien  soigneusement,  qui  devait  me  faire  vivre  deux 
mois  et  me  donner  de  quoi  acheter  une  capeline  à  cette 
pauvre  Chiquita.  Je  n'ai  pas  de  bonheur,  et  suis  né 
sous  une  étoile  enragée.  Hier,  j'ai  dîné  en  serrant  ma 
ceinture  d'un  cran.  Votre  courage  intempestif  m'ôle 
le  pain  de  la  bouche,  et  puisque  je  n'ai  pu  vous  voler, 
au  moins  faites-moi  l'aumône. 

—  C'est  juste,  répondit  le  Tyran,  nous  t'empêchons 
d'exercer  ton  industrie,  et  nous  te  devons  un  dédom- 
magement. Tiens,  voilà  deux  pistoles  pour  boire  à 
notre  santô.  » 

Isabelle  prit  dans  le  chariot  un  grand  morceau  d'^ 
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tofTe  dont  elle  fit  présent  à  Chiquila.  «  Oh!  c'est  le 
collier  de  grains  blancs  que  je  voudrais,  »  dit  l'enfant 
avec  un  regard  d'ardente  convoitise.  La  comédienne 
le  délit  et  le  passa  au  cou  de  la  petite  voleuse  éperdue 
et  ravie.  Chiquita  roulait  en  silence  les  grains  blancs 
sous  ses  doigts  brunis,  penchant  la  tête  et  lâchant 
d'apercevoir  le  collier  sur  sa  petite  poitrine  maigre, 
puis  elle  releva  brusquement  sa  tête,  secoua  ses  che- 
veux en  arrière,  fixa  ses  yeux  étincelants  sur  Isabelle, 
et  dit  avec  un  accent  profond  et  singulier  : 

«  Vous  êtes  bonne  ;  je  ne  vous  taerai  jamais  !  » 

D'un  bond,  elle  franchit  le  fossé,  courut  jusqu'à  un 
petit  tertre  où  elle  s'assit,  contemplant  son  trésor. 

Pour  Agostin,  après  avoir  salué,  il  ramassa  ses  man- 
nequins démantibulés,  les  reporta  dans  la  sapinière, 
et  les  inhuma  de  nouveau  pour  une  meilleure  occasion. 
Le  chariot  que  le  bouvier  avait  rejoint,  car  à  la  déto- 
nation de  l'arquebuse  il  s'était  bravement  enfui,  lais- 
gant  ses  voyageurs  se  débrouiller  comme  ils  l'enten- 
draient, se  remit  pesamment  en  marche. 

La  duègne  retira  les  doublons  de  ses  souliers  et  les 
réintégra  mystérieusement  au  fond  de  sa  pochette. 

(c  Vous  vous  êtes  conduit  comme  un  héros  de  ro- 
man, dit  Isabelle  à  Sigognac,  et  sous  votre  sauvegarde 
on  voyage  en  sûreté  ;  comme  vous  avez  bravement 
poussé  ce  bandit  que  vous  deviez  croire  soutenu  par 
une  bande  bien  armée! 

—  Ce  péril  était  bien  peu  de  chose,  à  peine  une 
algarade,  répondit  modestement  le  Baron;  pour  vous 
proléger  je  fendrais  des  géants  du  crâne  à  la  ceinture, 

11. 
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je  mettrais  en  déroute  tout  un  ost  de  Sarrasins,  je  com- 
battrais parmi  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée 
des  orques,  des  endriagues  et  des  dragons,  je  traver- 
serais des  forêts  magiques,  pleines  d'enchantements, 
je  descendrais  aux  enfers  comme  Énéas  et  sans  rameau 
d'or,  Aux  rayons  de  vos  beaux  yeux  tout  me  devien- 
drait facile,  car  votre  présence  ou  votre  pensée  seule- 
ment m'infuse  quelque  chose  de  surhumain.  » 

Cette  rhétorique  était  peut-être  un  peu  exagérée, 
et,  comme  dirait  Longin,  asiatiquement  hyperbolique, 
mais  elle  était  sincère.  Isabelle  ne  douta  pas  un  instant 
que  Sigognac  n'accomplît  en  son  honneur  toutes  ces 
fabuleuses  prouesses,  dignes  d'Amadis  des  Gaules, 
d'Esplandion  et  de  Florimart  d'Hyrcanie.  Elle  avait 
-aison  ;  le  sentiment  le  plus  vrai  dictait  ces  emphases 
au  Baron,  d'heure  en  heure  plus  épris.  L'amour  ne 
trouve  jamais  pour  s'exprimer  de  termes  assez  forts. 
Sérafine,  qui  avait  entendu  les  phrases  de  Sigognac, 
ne  put  s'empêcher  de  sourire,  car  toute  jeune  femme 
trouve  volontiers  ridicules  les  protestations  d'amour 
qu'on  adresse  à  une  au  tre ,  et  qui ,  en  changeant  de  route, 
lui  sembleraient  les  plus  naturelles  du  monde.  Elle  eut 
un  instant  l'idée  d'essayer  le  pouvoir  de  ses  charmes 
et  de  disputer  Sigognac  à  son  amie;  mais  cette  velléité 
dura  peu.  Sans  être  précisément  intéressée,  Sérafine 
se  disait  que  la  beauté  était  un  diamant  qui  devait  être 
enchâssé  dans  l'or.  Elle  possédait  le  diamant,  mais  l'or 
manquait,  et  le  Baron  était  si  désastreusement  râpé, 
qu'il  ne  pouvait  fournir  ni  la  monture,  ni  mêmel'écrin. 
La  grande  coquette  rengaina  donc  l'œillade  préparée, 
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se  disant  que  de  lelles  amourettes  étaient  bonnes  seu- 
lement pour  des  ingénues,  et  non  pour  des  premeirs 
rôles,  et  elle  reprit  sa  mine  détachée  et  sereine. 

Le  silence  s'établit  dans  le  chariot,  et  le  somraeii 
commençait  à  jeter  du  sable  sous  les  paupières  des 
voyageurs,  lorsque  le  bouvier  dit  : 

«  Voila  le  château  de  Bruyères  I  »> 


CHEZ  MONSIEUR  LE  MARQUIS 


Anx  rayons  d'une  belle  matinée,  le  châtean  de 
Bruyères  se  développait  de  la  façon  la  plus  avanta- 
geuse du  monde.  Les  domaines  du  marquis,  situés 
surTourlet  de  la  lande,  se  trouvaient  en  pleine  terre 
végétale,  et  le  sable  infertile  poussait  ses  dernières 
ragues  blanches  contre  les  murailles  du  parc.  Un  air 
de  prospérité,  formant  un  parfait  contraste  avec  la 
misère  des  alentours,  réjouissait  agréablement  la  vue 
dès  qu'on  y  mettait  le  pied  ;  c'était  comme  une  îleMa- 
carée  au  milieu  d'un  océan  de  désolation. 

Un  saut-de-loup ,  revêtu  d'un  beau  parement  de 
pierre,  déterminait  l'enceinte  du  château  sans  le  mas- 
quer. Dans  un  fossé  miroitait  en  carreaux  verts  une 
eau  brillante  et  vive  dont  aucune  herbe  aquatique 
n'altérait  la  pureté,  et  qui  témoignait  d'un  soigneux 
entretien.  Pour  la  traverser  se  présentait  un  pont 
de  briques  fet  de  pierre  assez  large  pour  que  deux 
carrosses  y  pussent  rouler  de  front,  et  garni  de  garde- 
fous  à  balustres.  Ce  pont  aboutissait  à  une  magnifique 
grille  en  fer  battu,  vrai  monumenf  en  serrurerie  que 
l  on  aurait  cru  façonné  du  propre  marteau  de  Vul- 
cain.  Les  portes  s'accrochaient  à  deux  piliers  de  mô- 
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tal  quadrangulaires,  travaillés  el  fouillés  à  jour,  simu- 
lant un  ordre  d'architectme  et  portant  une  architrave 
au-dessus  de  laquelle  s'épanouissait  un  buisson  de 
rinceaux  contournés,  d'où  partaient  des  feuillages  el 
des  fleurs  se  recourbant  avec  des  symétries  antithé- 
tiques. Au  centre  de  ce  fouillis  ornemental  rayonnait 
le  blason  du  marquis,  qui  portait  d'or  à  la  fasce 
bretessée  et  contre-bretessée  de  gueules,  avec  deux 
hommes  sauvages  pour  support.  De  chaque  côté  delà 
grille  se  hérissaient  sur  des  volutes  en  accolades  pa- 
reilles h  ces  traits  de  plume  que  les  calligraphes 
tracent  sur  le  vélin,  des  artichauts  de  fer  aux  feuilles 
aiguës,  destinés  h  empêcher  les  maraudeurs  agiles  de 
sauter  du  pont  sur  le  terre-plein  intérieur  par  les 
angles  de  la  grille.  Quelques  fleurs  et  quelques  orne- 
ments dorés,  se  mêlant  d'une  manière  discrète  à  la 
sévérité  du  métal,  ôtaient  à  cette  serrurerie  son  aspect 
défensif  pour  ne  lui  laisser  qu'une  apparence  de  ri  - 
chesse  élégante.  C'était  une  entrée  presque  royale,  el 
quand  un  valet  à  la  livrée  du  marquis  en  eut  ouvert 
les  portes,  les  bœufs  qui  traînaient  le  chariot  hési- 
tèrent à  la  franchir,  comme  éblouis  p-ir  ces  magnifi- 
cences et  honteux  de  leur  rusticité.  Il  fallut  une  piqûre 
d'aiguillon  pour  les  décider.  Ces  braves  bêtes  trop 
modestes  ne  savaient  pas  que  labourage  est  nourricier 
de  noblesse. 

En  effet,  par  une  grille  semblable,  il  n'eût  dû  er 
trer  que  des  carrosses  à  trains  dorés,  à  caisses  aro' 
péos  de  velours,  à  portières  avec  glaces  de  Venise  oh 
manlelelj  en  cuir  de  Gordoue-  mais  la  comédie  ^ 
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ges  privilèges,  et  le  char  de  Thespis  pénètre  partout. 

Une  allée  sablée  de  la  largeur  du  .pont  conduisait  au 
château,  traversant  un  jardin  ou  parterre  planté  selon 
la  dernière  mode.  Des  bordures  de  Jiuis  rigoureuse- 
ment taillées  y  dessinaient  des  cadres  où  se  déployaient, 
comme  sur  une  pièce  de  damas,  des  ramages  de  ver- 
dure d'une  symétrie  parfaite.  Les  ciseaux  du  jardinier 
ne  permettaient  pas  à  une  feuille  de  dépasser  l'autre, 
et  la  nature,  malgré  ses  rébellions,  était  obligée  de  s'y  - 
faire  l'humble  servante  de  l'art.  Au  milieu  de  chaque 
compartiment,  se  dressait  dans  une  attitude  mytholo- 
gique et  galante,  une  statue  de  déesse  ou  de  nymphe 
en  style  flamand  italianisé.  Des  sables  de  diverses  cou- 
leurs servaient  de  fond  à  ces  dessins  végétaux  qu'on 
n'eût  pas  plus  régulièrement  tracés  sur  le  papier. 

A  la  moitié  du  jardin  une  allée  de  môme  largeur  se 
croisait  avec  la  première,  non  pas  à  angles  droits, 
mais  en  aboutissant  à  une  sorte  de  rond-point  dont  le 
centre  était  occupé  par  une  pièce  d'eau,  ornée  d'une 
rocaille  servant  de  piédestal  à  un  Triton  enfant  qui 
soufflait  une  fusée  de  cristal  liquide  avec  sa  conque. 

Sur  les  côtés  du  parterre  régnaient  des  charmilles 
palissadées,  tondues  à  vif  et  que  l'automne  commençait 
à  dorer.  Une  industrie  savante  avait  fait  de  ces  arbres, 
qu'il  eût  été  difficile  de  reconnaître  pour  tels,  un  por- 
tique à  arcades  qui  laissaient  par  leurs  baies  aperce- 
voir des  perspectives  et  des  fuites  ménagées  à  souhail 
pour  le  plaisir  des  yeux  ^r  les  campagnes  environ- 
nantes. 

Le  long  de  l'allée  principale,  des  ifs  taillés  en  py- 
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ramides,  en  boules ,  en  pots  li  feu ,  alternés  de  dis- 
tance en  distance,  découpaient  leur  feuillage  sombre 
toujours  vert  et  se  tenaient  rangés  comme  une  haie 
de  serviteurs  sur  le  passage  des  hôtes. 

Toutes  ces  magnificences  émerveillaient  au  plus 
haut  de^é  les  pauvres  comédiens,  qui,  rarement, 
avaient  été  admis  en  de  pareils  séjours.  Sérafine,  gui- 
gnant ces  splendeurs  du  coin  de  l'œil,  se  promettait 
bien  de  couper  l'herbe  sous  le  pied  à  la  Soubrette  et 
de  ne  pas  permettre  à  l'amour  du  marquis  de  déroger; 
cet  Alcandre  lui  semblait  revenir  de  droit  à  la  grande 
coquette.  Depuis  quand  voit-on  la  suivante  avoir  la 
préséance  sur  la  dame?  La  Soubrette,  sûre  de  ses 
charmes,  niés  des  femmes  mais  reconnus  des  hommes 
sans  conteste,  se  regardait  déjà  presque  comme  chez 
elle,  non  sans  raison;  elle  se  disait  que  le  marquis 
l'avait  particulièrement  distinguée,  et  que  d'une  œil- 
lade assassine  adressée  en  plein  cœur  lui  venait  subi- 
tement ce  goût  de  comédie.  Isabelle,  qu'aucune  visée 
ambitieuse  ne  préoccupait,  tournait  la  tête  vers  Sigo- 
gnac  assis  derrière  elle  dans  le  chariot,  où  une  sorte 
de  pudeur  l'avait  fait  se  réfugier,  et  de  son  vague  et 
charmant  sourire  elle  cherchait  à  dissiper  l'involon- 
taire mélancolie  du  Baron.  Elle  sentait  que  le  con- 
traste du  riche  château  de  Bruyères  et  du  misérable 
caslel  de  Sigognac  devait  produire  une  impression  dou- 
loureuse sur  l'âme  du  pauvre  gentilhomme,  réduitpar 
la  mauvaise  fortune  à  suivre  les  aventures  d'une  char- 
retée de  comédiens  errants,  et  avec  son  doux  instinct 
de  femme,  elle  jouait  tendrement,  autour  de  ce  brave 
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cœur  blessé,  digne  en  tout  point  d'une  meilleure 
chance. 

Le  Tyran  remuait  dans  sa  tête,  comme  des  billes 
dans  un  sac,  le  chiffre  des  pistoles  qu'il  demanderait 
pour  gage  de  sa  troupe,  ajoutant  un  zéro  à  chaque  tour 
de  roue.  Blazius  le  Pédant,  passant  sa  langue  de  Silène 
sur  ses 'lèvres  altérées  d'une  soif  inextinguible,  son- 
f[eait  libidineusement  auimuids,  quartauls  et  poinçons 
de  vin  des  meilleurs  crus  que  devaient  contenir  les 
celliers  du  château.  Le  Léandre,  raccommodant  d'un 
petit  peigne  d'écaillé  l'économie  un  peu  compromise 
de  sa  perruque,  se  demandait,  avec  un  battement  de 
cœur,  si  ce  féerique  manoir  renfermait  une  châtelaine. 
Question  d'importance!  Mais  la  mine  hautaine  et  bra- 
vache, quoique  joviale  du  marquis,  modérait  un  peu 
les  audaces  qu'il  se  permettait  déjà  en  imagination. 

Rebâti  à  neuf  sous  le  règne  précédent,  le  château 
de  Bruyères  se  déployait  en  perspective  au  bout  du 
jardin  dont  il  occupait  presque  toute  la  largeur.  Le 
style  de  son  architecture  rappelait  celui  des  hôtels  de 
la  place  Royale  de  Paris.  Un  grand  corps  de  logis  et 
deux  ailes  revenant  en  équerre,  de  façon  à  former  une 
cour  d'honneur,  composaient  une  ordonnance  fort 
bien  entendue  et  majestueuse  sans  ennui.  Les  murs  de 
briques  rouges  reliés  aux  angles  de  chaînes  en  pierre 
faisaient  ressortir  les  cadres  des  fenêtres  également 
taillés  dans  une  belle  pierre  blanche.  Des  linteaux  de 
même  matière  accusaient  la  division  des  étages  au 
nombre  de  trois.  Au  claveau  des  fenêtres,  une  tête  de 
feniTûe  sculptée,  à  joues  rebondies,  à    oiffure  alliféâ 
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coquettement,  souriait  d'un  air  de  bonne  humeur  et 
de  bienvenue.  Des  balustres  pansus  soutenaient  l'ap- 
pui des  balcons.  Les  vitres  nettes,  brillantes,  lais- 
saient, l  travers  la  scintillation  du  soleil  levant  qu'elles 
réfléciii?saient,  transparaître  vaguement  d'amples  ri- 
deaux de  riches  étoffes. 

Pour  rompre  la  ligne  du  corps  de  logis  central,  l'ar- 
chitecte, habile  élève  d'Androuet  du  Cerceau,  avait  pro- 
jeté en  saillie  une  sorte  de  pavillon  plus  orné  que  le 
reste  de  l'édifice  et  contenant  la  porte  d'entrée  où  l'on 
accédait  par  un  perron.  Quatre  colonnes  couplées 
d'ordre  rustique,  aux  assises  alternativement  rondes 
et  carrées,  ainsi  qu'on  en  voit  dans  les  peintures  du 
sieur  Pierre-Paul  Rubens,  si  fréquemment  employé 
par  la  reine  Marie  de  Médicis,  supportaient  une  cor- 
niche blasonnée,  comme  la  grille,  des  armes  du  mar- 
quis et  formant  la  plate-forme  d'un  grand  balcon  à  ba- 
lustrade de  pierre ,  sur  lequel  s'ouvrait  la  maîtresse 
fenêtre  du  grand  salon.  Des  bossages  vermiculés  à  re- 
fends ornaient  les  jambages  el  l'arcade  de  la  porte 
fermée  de  deux  vantaux  de  chêne  curieusement  sculpté 
et  verni  dont  les  ferrures  luisaient  comme  de  l'acier 
ou  de  l'argent. 

Les  hauts  toits  d'ardoises  délicatement  imbriquées 
et  papelonnées  traçaient  sur  le  ciel  clair  des  lignes 
agréablement  correctes,  qu'interrompaient  evec  symé- 
trie de  grands  corps  de  cheminées,  sculptés  sur  chaque 
face  de  trophées  et  autres  attributs.  De  gros  bouquets 
de  plomb  d'un  enjolivement  touffu  se  dressaient  à 
chaque  angle  de  ces  toits  d'un  bleu  violàtre,  où  par 
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places  luisait  joyeusement  le  soleil.  Des  cheminées^ 
quoiqu'il  fût  de  bonne  heure  et  que  la  saison  n'exigeât 
pas  encore  rigoureusement  du  feu,  s'échappaient  de 
petites  vrilles  de  fumée  légère,  témoignant  d'une  vie 
heureuse,  abondante,  active.  Dans  cette  abbaye  de 
Thélème  les  cuisines  étaient  déjà  éveillées.  Montés  sur 
des  chevaux  robustes,  des  gardes-chasse  apportaient 
du  gibier  pour  le  repas  du  jour;  les  tenanciers  ame- 
naient des  provisions  que  recevaient  des  officiers  de 
bouche.  Des  laquais  traversaient  la  cour,  allant  porter 
ou  exécuter  des  ordres. 

Rien  n'était  plus  gai  à  l'œil  que  Taspect  de  ce  châ- 
teau, dont  les  murs  de  briques  et  de  pierres  neuves 
semblaient  avoir  les  couleurs  dont  la  santé  fleurit  un 
visage  bien  portant.  Il  donnait  l'idée  d'une  prospérité 
ascendante,  en  plein  accroissement,  mais  non  subite 
comme  il  plaît  aux  capiices  de  la  Fortune,  en  équi- 
libre sur  sa  roue  d'or  qui  tourne ,  d'en  distribuer  \ 
ses  favoris  d'un  jour.  Sous  ce  luxe  neuf  se  sentait  une 
richesse  ancienne. 

Un  peu  en  arrière  du  château,  de  chaque  côté  des 
ailes,  s'arrondissaient  de  grands  arbres  séculaires, 
dont  les  cimes  se  nuançaient  de  teintes  safranées, 
mais  dont  le  feuillage  inférieur  gaidail  encore  de  vi- 
goureuses frondaisons.  C'était  le  parc  qui  s'étendait 
au  loin,  vaste,  ombreux,  profond,  seigncMirial,  attes 
tant  la  prévoyance  et  la  richesse  des  ancêtres.  Car  l'or 
peut  faire  pousser  rapidement  des  édifices,  mais  il  ne 
saurait  accélérer  la  croissance  dus  arbres,  dont  peu  à 
peu  les  rameaux  s'augmentent  comme  ceux  de  l'arbrt 
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généalogique  des  maisons  qu'ils  couvrent  el  protègent 
de  leur  ombre. 

Certes  le  bon  Sigognac  n'avait  jamais  senti  les  dents 
venimeuses  de  l'envie  mordre  son  honnête  cœur  et  y 
infiltrer  ce  poison  vert  qui  bientôt  s'insinue  dans  les 
veines,  et,  charrié  avec  le'sang  jusques  au  bout  des 
plus  minces  fibrilles,  finit  par  corrompre  les  meilleurs 
caractères  du  monde.  Cependant  il  ne  put  refouler 
tout  à  fait  un  soupir  en  songeant  qu'autrefois  les  Sigo- 
gnac avaient  le  pas  sur  les  Bruyères,  pour  être  de  no- 
blesse plus  antique  et  déjà  notoire  au  temps  de  la  pre- 
mière croisade.  Ce  château  frais,  neuf ,  pimpant,  blanc 
et  vermeil  comme  les  joues  d'une  jeune  fille ,  adorné 
de  toutes  recherches  et  magnificences,  faisait  une  sa- 
tire involontairement  cruelle  du  pauvre  manoir  déla- 
bré, effondré,  tombant  en  ruine  au  milieu  du  silence 
et  de  l'oubli,  nid  à  rats,  perchoir  de  hiboux,  hospice 
d'araignées,  près  de  s'écrouler  sur  son  maître  désas- 
treux qui  l'avait  quitté  au  dernier  moment,  pour  ne 
pas  être  écrasé  sous  sa  chute.  Toutes  les  années  d'en- 
nui et  de  misère  que  Sigognac  y  avait  passées  défi- 
lèrent devant  ses  yeux,  les  cheveux  souillés  de  cendre, 
couvertes  de  livrées  grises,  les  bras  ballants,  dans  une 
attitude  de  désespérance  profonde  et  la  bouche  con- 
tractée par  le  rictus  du  bâillement.  Sans  le  jalouser, 
il  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  le  marquis  bien 
heureux. 

En  s'arrêtant  devant  le  perron,  le  chariot  lira  Si- 
gognac de  cette  rêverie  qui  n'avait  rien  de  fort  ré- 
jouissant. Il  chassa  du  mieux  qu'il  put  ces  mélancolie» 
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intempeslives,  résorba,  par  un  effort  de  courage  viriî, 
une  larme  qui  germait  furtivement  au  coin  de  son  œil, 
et  sauta  à  terre  d'une  façon  délibérée  pour  tendre  la 
main  à  Tlsabelle  et  aux  comédiennes  embarrassées  de 
leurs  jupes  que  le  vent  matinal  faisait  ballonner.. 

Le  marquis  de  Bruyères,  qui  de  loin  avait  vu  venir 
le  cortège  comique,  était  debout  sur  le  perron  du  châ- 
teau, en  veste  de  velours  tanné  et  chausses  de  même, 
bas  de  soie  gris  et  souliers  blancs  à  bout  carré,  le  tout 
galamment  passemenlé  de  rubans  assortis.  Il  descen- 
dit quelques  marches  de  l'escalier  en  fer  à  cheval, 
comme  un  hôte  poli  qui  no  regarde  pas  de  trop  près 
à  la  condition  de  ses  invités;  d'ailleurs  la  présence  du 
baron  de  Sigognac  dans  la  troupe  pouvait  à  la  rigueur 
justifier  cette  condescendance.  Il  s'arrêta  au  troisième 
degré,  ne  jugeant  pas  digne  d'aller  plus  loin,  il  fît  de 
là,  aux  comédiens,  un  signe  demain  amical  et  protec- 
teur. 

En  ce  moment  la  Soubrette  présenta  à  l'ouverture 
de  la  banne  sa  tête  maligne  et  futée,  qui  se  détachaii 
du  fond  obscur  étincelante  de  lumière,  d'esprit  et 
d'ardeur.  Ses  yeux  et  sa  bouche  lançaient  des  éclairs. 
Elle  se  penchait,  à  demi  sortie  du  chariot,  appuyée 
des  mains  à  la  traverse  de  bois,  laissant  voir  un  peu 
de  sa  gorge  par  le  pli  relâché  de  sa  guimpe,  et  comme 
al  tendant  que  l'on  vînt  à  son  secours.  Sigognac,  oc- 
cupé d'Isabelle,  ne  faisait  pas  attention  au  feint  em- 
barras de  la  rusée  coquine,  qui  leva  vers  le  marquis 
un  regard  lustré  et  suppliant. 

Le  châtelain  de  Bruyères  entendit  cet  appel.  Tl  fran- 
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chit  vivement  les  dernières  marches  de  Tescalier  et 
s'approcha  du  chariot  pour  accomplir  ses  devoirs  de 
cavalier  servant,  le  poing  tendu,  le  pied  avancé  ea 
danseur.  D'un  mouvement  lesle  et  coquet  comme  celui 
d'une  jeune  chatte,  la  soubrette  s'élança  au  bord  da 
char,  hésita  un  instant,  feignit  de  perdre  l'équilibre, 
entoura  de  son  bras  le  col  du  marquis  et  descendit  ï 
terre  avec  une  légèreté  de  plume,  imprimant  à  peine 
sur  le  sable  ratissé  la  marque  de  ses  petits  piedi 
d'oiseau. 

«  Excusez-moi,  dit-eVie  au  marquis,  en  simulant 
une  confusion  qu'elle  était  loin  d'éprouver,  j'ai  cm 
que  j'allais  tomber  et  je  me  suis  retenue  à  la  branche 
de  votre  col;  quand  on  se  noie  ou  qu'on  tombe,  on  se 
rattrape  où  l'on  peut.  Une  chute,  d'ailleurs,  est  chose 
grave  et  de  mauvais  augure  pour  une  comédienne. 

—  Permettez-moi  de  considérer  ce  petit  accident 
comme  une  faveur,  »  répondit  le  seigneur  de  Bruyères, 
tout  ému  d'avoir  senti  contre  son  sein  la  poitrine  sa- 
vamment palpitante  de  la  jeune  femme. 

Sérafina,  la  tête  à  demi  tournée  sur  l'épaule  et  h 
prunelle  glissée  dans  te  coin  externe  de  l'œil,  avait  vu 
cette  scène  presque  de  dos,  avec  cette  perspicacité 
jalouse  des  rivales  à  qui  rien  n'échappe,  et  qui  vaut 
les  cent  yeux  d'Argus.  Elle  ne  put  s'empôcher  de  sa 
mordre  la  lèvre.  Zerbine  (c'était  le  nom  de  la  Sou- 
brette), par  un  coup  familièrement  hardi,  s'était  pous- 
sée  dans  l'intimité  du  marquis  et  se  faisait,  pour  ainsi 
dire,  faire  les  honneurs  du  château  au  d^'riment 
des  grands  rôles  et  des  premiers  emplois;  énormité 
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damnable  et  subversive  de  toute  hiérarchie  théâtrale! 
«  Ardez  un  peu  cette  mauricaude,  il  lui  faut  des  mar- 
quis pour  l'aider  à  descendre  de  charrette,  »  fit  inté- 
rieurement la  Sérafine  dans  un  style  peu  digne  du 
ton  maniéré  et  précieux  qu'elle  affectait  en  parlant; 
mais  le  dépit,  entre  femmes,  emploie  volontiers  les 
métaphores  de  la  halle  et  de  la  grève,  fussent-elles 
duchesses  ou  grandes  coquettes. 

«  Jean,  dit  le  marquis  à  un  valet  qui  sur  un  geste 
du  maître  s'était  approché,  faites  remiser  ce  chariot 
dans  la  cour  des  communs  et  déposer  les  décorations 
et  accessoires  qu'il  contient  bien  à  l'abri  sous  quelque 
hangar;  dites  qu'on  porte  les  malles  de  ces  messieurs 
et  de  ces  dames  aux  chambres  désignées  par  mon  in- 
tendant et  qu'on  leur  donne  tout  ce  dont  ils  pourraient 
avoir  besoin.  J'entends  qu'on  les  traite  avec  respect  et 
courtoisie.  Allez.  » 

Ces  ordres  donnés,  le  seigneur  de  Bruyères  remonta 
gravement  le  perron,  non  sans  avoir  lancé,  avant  de 
disparaître  sous  la  porte,  un  coup  d'œil  libertin  à 
Zerbine,  qui  lui  souriait  d'une  façon  beaucoup  trop 
avenante  au  gré  de  donna  Sérafîna,  outrée  de  l'impu- 
dence de  la  Soubrette. 

Le  char  à  bœufs  accompagné  du  Tyran,  du  Pédant 
et  du  Scapin,  se  dirigea  vers  une  arrière-cour,  et  avec 
l'aide  des  valets  du  château  on  eut  bientôt  extrait  du 
coffre  de  la  voiture  une  place  publique,  un  palais  et 
une  forêt  sous  forme  de  trois  longs  rouleaux  de  vieille 
loile  ;  on  en  sortit  aussi  des  chandeliers  de  modèle  an- 
tique pour  les  hymens,  une  coupe  de  bois  doré,  an 
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poignard  de  fer-hianc  rentrant  dans  le  manche,  des 
écheveaux  de  fil  rouge  destinés  à  simuler  le  sang  des 
blessures,  une  fiole  à  poisan,  une  urne  à  contenir  des 
cendres  et  autres  accessoires  indispensables  aux  dé- 
noûments  tragiques. 

Un  chariot  comique  contient  tout  un  monde.  En 
^ffet,  le  théâtre  n'est-il  pas  la  vie  en  raccourci,  le  vé- 
ritable microcosme  que  cherchent  les  philosophes  en 
leurs  rêvasseries  hermétiques?  Ne  renferme-t-il  pas 
dans  son  cercle  Tensemble  des  choses  et  les  diverses 
fortunes  humaines  représentées  au  vif  par  fictions 
congruantes?  Ces  tas  de  vieilles  bardes  usées,  poussié- 
reuses, tachées  d'huile  et  de  suif,  passementées  de 
faux  or  rougi,  ces  ordres  de  chevalerie  en  paillon  et 
cailloux  du  Rhin,  ce^  épées  à  l'antique  au  fourreau  de 
cuivre,  à  la  lame  de  fer  émoussé,  ces  casques  et  dia- 
dèmes de  forme  grégeoise  ou  romaine  ne  sont-ils  pas 
comme  la  friperie  de  l'humanité  oîi  se  viennent  revêtir 
de  costumes  pour  revivre  un  moment,  à  la  lueur  des 
chandelles,  les  héros  des  temps  qui  ne  sont  plus? 
Un  esprit  ravalé  et  bourgeoisement  prosaïque  n'eût 
fait  qu'un  cas  fort  médiocre  de  ces  pauvres  ri- 
chesses, de  ces  misérables  trésors  dont  le  poëte  se 
contente  pour  habiller  sa  fantaisie  et  qui  lui  suffisent 
avec  l'illusion  des  lumières  jointe  au  prestige  de  la 
langue  des  dieux  à  enchanter  les  plus  difliciles  specta- 
teurs. 

Les  valets  du  marquis  de  Bruyères,  en  laquais  de 
bonne  maison  aussi  insolents  que  des  maîtres,  tou- 
chaient du  bout  des  doigts  et  avec  un  air  de  mépri? 
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ces  guenilles  dramatiques  qu'ils  aidaient  à  ranger  sous 
le  hangar,  les  plaçant  d'après  les  ordres  du  Tyran,  ré- 
gisseur de  la  troupe  ;  ils  se  trouvaient  un  peu  dégra- 
dés de  servir  des  histrions,  mais  le  marquis  avait 
parlé;  il  fallait  obéir,  car  il  n'était  point  tendre  à  l'en- 
droit des  rébellions,  et  il  se  montrait  d'une  généri)sité 
asiatique  en  fait  d'étrivières. 

D'un  air  aussi  respectueux  que  s'il  eût  eu  affaire  à 
des  rois  et  princesses  véritables,  l'intendant  vint,  la 
barrette  à  la  main,  prendre  les  comédiens  et  les  con- 
duire à  leurs  logements  respectifs.  Dans  l'aile  gauche 
du  château  se  trouvaient  les  appartements  et  cham- 
bres destinés  aux  visiteurs  de  Bruyères.  Pour  y  par- 
venir, on  montait  de  beaux  escaliers  aux  marches  de 
pierre  blanche  poncée  avec  paliers  et  repos  bien  mé- 
nagés; on  suivait  de  longs  corridors  dallés  en  quadril- 
lage blanc  et  noir,  éclairés  d'une  fenêtre  à  chaqu^e  bout 
sur  lesquels  s'ouvraient  les  portes  des  chambres  dési- 
gnées d'après  la  couleur  de  leur  tenture  -que  répé- 
taient les  rideaux  de  la  portière  extérieure  pour  que 
chaque  hôte  pût  aisément  reconnaître  son  gîte.  Il  y 
avait  la  chambre  jaune,  la  chambre  rouge,  la  chambre 
verte,  la  chambre  hleue,  la  chambre  grise,  la  chambre 
tannée,  la  chambre  de  tapisserie,  la  chambre  de  cuir 
de  Bohême,  la  chambre  boisée,  la  chambre  à  fresques 
et  telles  autres  appellations  analogues  qu'il  vous  plaira 
d'imaginer,  car  une  énumération  plus  longue  serait 
par  trop  fastidieuse  et  sentirait  plutôt  son  tapissi-er 
que  son  écrivain. 

Toutes  ces  chambres  étaient  meublés  f^rt  propre- 
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ment  et  garnies  non-seulement  du  nécessaire,  mais 
encore  de  l'agréable.  A  la  soubrette  Zerbine  échut  h 
chambre  de  tapisserie,  une  des  plus  galantes  pour  les 
amours  et  mylhologies  voluptueuses  dont  la  haute  lice 
était  historiée;  Isabelle  eut  la  chambre  bleue,  cette 
couleur  seyant  aux  blondes;  la  rouge  fut  pour  Séra- 
fine,  et  la  tannée  recul  ia  duègne,  comme  assortie  à 
Page  de  la  compagnonne  par  la  sévérité  refrognée  de 
la  nuance.  Sigognac  fut  installé  dans  la  chambre  ten- 
due en  cuir  de  Bohême  non  loin  de  la  porte  d'Isabelle, 
attention  délicate  du  marquis;  ce  logis  assez  magni- 
fique ne  se  donnait  qu'aux  hôtes  d'importance,  et  le 
châtelain  de  Bruyères  tenait  à  traiter  particulièrement 
parmi  ces  baladins  un  homme  de  naissance,  et  à  lui 
prouver  qu'il  en  faisait  estime,  tout  en  respectap'  le 
mystère  de  son  incognito.  Le  reste  de  la  troupi^,  «e 
Tyran,  le  Pédant,  le  Scapin,  le  Matamore  et  le  Léandre, 
furent  distribués  dans  les  autres  logis. 

Sigognac  mis  en  possession  de  son  gîte  oii  Ton  avait 
déposé  son  mince  bagage,  tout  en  réfléchissant  à  la 
bizarrerie  de  sa  situation,  regardait  d'un  œil  surpris, 
car  jamais  il  ne  s'était  trouvé  en  pareille  fête,  l'appar- 
tement qu'il  devait  occuper  pendant  son  séjour  an 
château.  Les  murailles,  comme  le  nom  de  la  chambre 
l'indiquait,  étaient  tapissées  de  cuir  de  Bohème  gau- 
fré de  fleurs  chimériques  et  de  ramages  extravagants 
découpant  sur  un  fond  de  vernis  d'or  leurs  corolles, 
rinceaux  et  feuilles  enluminées  de  couleurs  à  reflets 
mélalliques  luisant  comme  du  paillon.  Cela  formait 
une  tenture  aussi  riche  que  propre  descendant  de  la 
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corniclie,  jusqu'à  un  lambris  de  chêne  noir  très-bien 
divisé  en  panneaux,  losanges  et  caissons. 

Les  rideaux  des  fenêtres  étaient  de  brocatelle  jaune 
et  rouge  rappelant  le  fond  de  la  tenture  et  la  couleui 
dominante  des  fleurs.  Celte  même  brocatelle  formait 
la  garniture  du  lit,  dont  le  chevet  s'appuyait  au  mur 
et  dont  les  pieds  s'allongeaient  dans  la  salle  de  ma- 
nière à  former  ruelle  de  chaque  côté.  Les  portières 
ainsi  que  les  meubles  étaient  d'une  étoffe  semblable  et 
de  nuances  assorties. 

Des  chaises  à  dossier  carré,  à  pieds  tournés  en  spi- 
rale, étoilées  de  clous  d'or  et  frangées  de  crépine;  des 
fauteuils  ouvrant  leurs  bras  bien  rembourrés  s'éta- 
laient le  long  des  boiseries  dans  Tattente  de  visiteurs 
et  marquaient  auprès  de  la  cheminée  la  place  des  cau- 
series intimes.  Cette  cheminée,  en  marbre  sérancolin 
blanc  et  tacheté  de  rouge,  était  haute,  ample  et  pro- 
fonde. Un  feu  réjouissant  par  cette  fraîche  matinée  y 
flambait  fort  à  propos,  éclairant  de  son  reflet  joyeux 
une  plaque  aux  armes  du  marquis  de  Bruyères.  Sur  le 
chambranle,  une  petite  horloge,  figurant  un  pavillon 
dont  le  timbre  simulait  le  dôme,  indiquait  l'heure  sur 
son  cadran  d'argent  niellé,  évidé  au  milieu  et  laissant 
voir  la  complication  intérieure  des  rouages. 

Une  table,  à  pieds  tordus  en  colonnes  salomoniques 
et  recouverte  d'un  lapis  de  Turquie,  occupait  le 
centre  de  la  chambre.  Devant  la  fenêlre  une  toilette 
inclinait  son  miroir  de  Venise  à  biseaux  sur  une  nappe 
de  guipure  garnie  de  tout  le  coquet  arsenal  de  la  ga- 
lanterie. 
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En  se  considérant  dans  Cdtte  pure  glace,  curieuse- 
ment encadrée  d'écaille  et  d'étain,  notre  pauvre  Baron 
ne  put  s'empêcher  de  se  trouver  fort  mal  en  point  el 
dépenaillé  d'une  manière  lamentable.  L'élégance  de  la 
chambre,  la  nouveauté  et  la  fraîcheur  des  objets  dont 
il  était  entouré  rendaient  encore  plus  sensibles  le  ri- 
dicule et  le  délabrement  àe  son  costume  déjà  hors  de 
mode  avant  le  meurtre  du  feu  roi.  Une  faible  rougeur, 
quoiqu'il  fût  seul,  passa  sur  les  joues  maigres  du  Ba- 
ron. Jusqu'alors  il  n'avait  trouvé  sa  misère  que  déplo- 
rable, maintenant  elle  lui  semblait  grotesque,  et  pouF 
la  première  fois  il  en  eut  honte.  Sentiment  peu  philo- 
sophique, mais  excusable  chez  un  jeune  homme. 

Voulant  s'ajuster  un  peu  mieux,  Sigognac  défit  le 
paquet  où  Pierre  avait  renfermé  les  minces  bardes 
que  possédait  son  maître.  Il  déplia  les  diverses  pièces 
de  vêtement  qu'il  contenait,  et  ne  trouva  rien  à  sa 
guise.  Tantôt  le  pourpoint  était  trop  long,  tantôt  le 
haut-de-chausses  trop  court.  Les  saillies  des  coudes  et 
des  genoux,  offrant  plus  de  prise  aux  frottements,  se 
marquaient  par  des  plaques  râpées  jusqu'à  la  corde. 
Entre  les  morceaux  disjoints  les  coulures  riaient  aux 
éclats  et  montraient  leurs  dents  de  fil.  Des  reprises 
perdues,  mais  retrouvées  depuis  longtemps,  bou- 
chaient les  trous  avec  des  grillages  compliqués  comme 
ceux  des  judas  de  prison  ou  de  portes  (espagnoles. 
Fanées  par  le  soleil,  l'air  et  la  pluie,  les  couleurs  de 
ces  guenilles  étaient  devenues  si  indécises  qu'un 
peintre  eût  eu  de  la  peine  à  les  désigner  de  leur  noiw 
propre.  Le  linge  ne  valait  guère  mieux.  Des  lavages 
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oombreux  favaient  réduit  à  Texpressiori  la  plus  ténue. 
C'étaient  des  ombres  de  chemises  plutôt  cfne  des  che- 
mises réelles.  On  les  eût  dites  taillées  dans  les  toiles 
d'araignée  du  manoir.  Pour  comble  de  malheur,  les 
rats,  ne  trouvant  rien  au  garde-manger,  en  avaient 
rongé  quelques-unes  des  moins  mauvaises,  y  pratiquant 
avec  leurs  incisives  autant  de  jours  qu'à  un  collet  de 
i^uipure,  ornement  intempestif  dont  se  fût  bien  passée 
ia  garde-robe  du  pauvre  Baron. 

Cette  inspection  mélancolique  absorbait  si  fort  Si- 
gognac,  qu'il  n'entendit  pas  un  coup  discrètement 
.Vappé  à  la  porte  qui  s'entrebâilla ,  livrant  passage 
d'abord  à  la  tête  enluminée,  puis  au  corps  obèse  de 
messer  Blazius,  lequel  pénétra  dans  la  chambre  avec 
force  révérences  exagérées  et  servilement  comiques  ou 
comiquement  serviles,  dénotant  un  respect  moitié 
réel,  moitié  feint. 

Quand  le  Pédant  arriva  près  de  Sigognac,  celui-ci 
ieaait  parles  deux  manches  et  présentait  à  la  lumière 
uiie  chemise  fenestrée  comme  la  rose  d'une  cathé- 
drale, et  il  secouait  la  tête  d'un  air  piteusement  dé- 
couragé. 

(c  Gorbacche!  dit  le  Pédanè,  dont  la  voix  ht  tres- 
saillir le  Baron  surpris,  cette  chemise  a  la  mine  vail- 
lante et  triomphale.  On  dirait  qu'elle  est  montée  à 
Fassaut  de  quelque  place  forte  sur  la  propre  poitrine 
du  dieu  Mars,  tant  elle  est  criblée,  perforée,  ajourée 
glorieusement  par  mousquetades ,  carreaux,  dards, 
flèches  et  autres  armes  de  jet.  Il  n'en  faut  pas  rougir, 
iUiun^  ces  trous  sont  des  bouches  par  lesquelles  m 
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proclame  Thonneur,  et  telle  toile  de  frise  ou  de  Hol- 
lande toute  neuve  et  godronnée  à  la  dernière  mode 
"de  la  cour  cache  souvent  Tinfamie  d'un  bélître  par- 
venu, concussionnaire  et  simoniaque;  plusieurs  hé- 
ros considérables,  dont  l'histoire  rapporte  au  long 
les  gestes,  n'étaient  point  trop  bien  fournis  en 
linge,  témoin  Ulysse,  personnage  grave,  prudent  et 
subtil ,  lequel  se  présenta ,  vêtu  seulement  d'une 
poignée  d'herbes  marines,  à  la  tant  belle  princesse 
Nausicaa,  comme  il  «ppert  en  TCdyssée  du  sieur 
Home  rus. 

—  Par  malheur,  répondit  Sigognac  au  Pédant, 
mon  cher  Blazius,  je  ne  ressemble  à  ce  brave  Grec, 
roi  d'Ithaque,  que  par  le  manque  de  chemises.  Mes 
exploits  antérieurs  ne  compensent  point  ma  misère 
présente.  L'occasion  a  fait  défaut  à  ma  vaillance,  et  je 
doute  que  je  sois  jamais  chanté  des  poètes,  en  vers 
hexamétriques.  J'avoue  que  cela  me  fâche  étrange- 
ment, bien  que  l'on  ne  doive  pas  avoir  vergogne 
d'une  pauvreté  honorable,  de  paraître  ainsi  accoutré 
parmi  cette  compagnie.  Le  marquis  de  Bruyères  m'a 
bien  reconnu,  quoiqu'il  n'en  ait  fait  montre,  et  il  peut 
trahir  mon  secret. 

—  Gela  est,  en  effet,  on  ne  peut  plus  fâcheux, 
répliqua  le  Pédant,  mais  il  y  a  remède  à  tout,  fors  à 
la  mort,  comme  dit  le  proverbe.  Nous  autres,  pauvres 
comédiens,  ombres  de  la  vie  humaine  et  fantômes  des 
personnages  de  toute  coiidition,  à  défaut  de  Y  être  ^ 
nous  avons  au  moins  le  paraître^  qui  lui  ressemblé 
comme  le  rellol  ressemble  à  la  chose.  Quand  il  nous 
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plaît,  grâce  à  notre  garde-robe  où  sont  tous  nos 
royaumes,  patrimoines  et  seigneuries,  nous  prenons 
l'apparence  de  princes,  hauts  barons,  gentilsliommes 
de  fière  allure  et  de  galante  mine.  Pour  quelques 
heures  nous  égalons  en  bravoure  d'ajustements  ceux 
qui  8*en  piquent  le  plus  :  les  blondins  et  petits-maîtres 
imitent  nos  élégances  empruntées  que  de  fausses  ils 
font  réelles,  substituant  le  drap  fin  à  la  serge,  l'or  au 
clinquant,  le  diamant  à  la  marcassite,  car  le  théâtre 
est  école  de  mœurs  et  académie  de  la  mode.  En  ma 
qualité  de  costumier  de  la  troupe,  je  sais  faire  d'un 
pleutre  un  Alexandre,  d'un  pauvre  diable  recru  de 
fortune  un  riche  seigneur,  d'une  coureuse  une  grande 
dame,  et,  si  vous  ne  le  trouvez  point  mauvais,  j'userai 
de  mon  industrie  à  votre  endroit.  Puisque  vous  avez 
bien  voulu  suivre  notre  sort  vagabond,  usez  du  moins 
de  nos  ressources.  Quittez  cette  livrée  de  mélancolie 
et  de  misère  qui  obombre  vos  avantages  naturels 
et  vous  inspire  une  injuste  défiance  de  vous-même. 
J'ai  précisément  en  réserve  dans  un  coffre  un  habit 
fort  propre  en  velours  noir  avec  des  rubans  feu,  qui 
ne  sent  point  son  théâtre  et  que  pourrait  porter  un 
homme  de  cour,  car  c'est  aujourd'hui  une  fantaisie 
fréquente  chez  les  auteurs  et  poètes  de  mettre  à  la 
scène  des  aventures  du  temps,  sous  noms  supposés, 
qui  exigent  des  habits  d'honnêtes  gens  et  non  de  bala- 
dins oxtravagamment  déguisés  à  l'antique  ou  à  la  ro- 
manesque. J'ai  h  chemisette,  le*  bas  de  soie,  les  sou- 
liers à  boufîettes,  le  manteau,  tous  les  accessoires  du 
eostui&i  ^sù  semble  taillé  exprès  sur  votre  moule 
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comme  par  prévision  de  l'aventure.  Rien  n'y  manque 
pas  même  Tépée. 

—  Oh!  pour  cela,  il  n'est  besoin,  ditSigognac,  avec 
un  geste  hautain  où  reparaissait  toute  la  fierté  du 
noble  qu'aucune  infortune  ne  peut  abattre.  J'ai  celle 
de  mon  père. 

—  Conservez-la  précieusement,  répondit  Blazius, 
une  épée  est  une  amie  fidèle,  gardienne  de  la  vie  et 
de  l'honneur  de  son  maître.  Elle  ne  l'abandonne  pa« 
en  désastres,  périls  et  mauvaises  rencontres,  comm^ 
font  les  flatteurs,  vile  engeance  parasite  de  la  prospé- 
rité. Nos  glaives  de  théâtre  n'ont  ni  fil  ni  pointe,  car 
ils  ne  doivent  porter  que  de  feintes  blessures  do\^  ;  on 
se  guérit  subitement  à  la  fin  de  la  pièce,  et  cela  sans 
onguent,  charpie  ou  thériaque.  Celle-là  vous  saura 
défendre  au  besoin  comme  elle  l'a  déjà  fait  quand  le 
bandit  aux  mannequins  fit  cette  équipée  de  grande 
route  effroyable  et  risible.  Mais  souffrez  que  j'aille 
chercher  les  nippes  au  fond  de  la  malle  qui  les  cèle;  il 
me  tarde  de  voir  la  chrysalide  se  muer  en  papillon.  » 

Ces  paroles  débitées  avec  l'emphase  grotesque  qui 
^ui  était  habituelle  et  qu'il  transportait  de  ses  rôles 
dans  la  vie  ordinaire,  le  Pédant  sortit  de  la  chambre 
et  revint  bientôt  portant  entre  les  bras  un  paquet 
assez  volumineux  enveloppé  d'une  serviette  et  qu'il 
posa  respectueusement  sur  la  table. 

«  Si  vous  voulez  accepter  un  vieux  pédant  de  co- 
médie pour  valet  de  chambre,  dit  Blazius  en  se  frot- 
tant les  mains  d'un  air  de  contentement,  je  vais  vous 
adoniser  et  calemistrer  de  la  belle  façon.  Toutes  lei 
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iames  raffoleront  de  vous  inconlinent;  car,  soit  dit 
sans  faire  injure  à  la  cuisine  de  Sigognac,  vous  avez 
assez  jeûné  dans  votre  Tour  de  la  Faim  pour  avoir  la 
vraie  physionomie  d'un  mourant  d'amour.  Les  femmes 
ae  croient  qu'aux  passions  maigres;  les  ventripotents 
ae  les  persuadent  point,  eussent -ils  en  la  bouche  les 
chaînes  dorées,  symholes  d'éloquence,  qui  suspen- 
daient nobles,  bourgeois,  manants,  aux  lèvres  d'Og- 
mios,  l'Hercule  gaulois.  C'est  pour  cette  raison  et  non 
pour  une  autre  que  j'ai  médiocrement  réussi  auprès 
du  beau  sexe  et  me  suis  rejeté  de  bonne  heure  sur  la 
dive  bouteille,  laquelle  ne  fait  point  tant  la  renchérie 
et  accueille  favorablement  les  gros  hommes,  comme 
muids  de  capacité  plus  vaste.  » 

C'est  ainsi  que  l'honnête  Blazius  tâchait  d'égayer, 
îout  en  l'habillant,  le  baron  de  Sigognac,  car  la  volu- 
bilité de  sa  langue  n'ôlait  rien  à  l'activité  de  ses  mains; 
même  au  risque  d'être  taxé  de  bavard  ou  de  fâcheux, 
H  préférait  étourdir  le  jeune  gentilhomme  d'un  flux 
âe  paroles  à  le  laisser  sous  le  poids  de  réflexions 
pénibles. 

La  toilette  du  Baron  fut  bientôt  achevée,  car  le 
théâtre,  exigeant  des  changements  rapides  de  cos- 
tume, donne  beaucoup  de  dextérité  aux  comédiens  en 
ces  sortes  de  métamorphoses.  Blazius,  content  de  sa 
besogne,  mena  par  le  bout  du  petit  doigt,  comme  on 
mène  une  jeune  épousée  à  l'autel,  le  baron  de  Sigognac 
devant  la  glace  de  Venise  posée  sur  la  table  et  lui  dit  : 
«  Maintenant  daignez  jeter  un  coup  d'œil  sur  Votre 
Seigneurie,  » 
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Sigognac  aperçut  dans  le  miroir  une  image  qu'il 
prit  d'abord  pour  celle  d'une  autre  personne,  tant 
elle  différait  de  la  sienne.  Involontairement  il  retourna 
la  tête  et  regarda  par-dessus  son  épaule  pour  voir  s'il 
ny  avait  pas  par  hasard  quelqu'un  derrière  lui. 
L*image  imita  son  mouvement.  Plus  de  doute,  c'était 
bien  lui-même  :  non  plus  le  Sigognac  hâve,  triste, 
lamentable,  presque  ridicule  à  force  de  misère,  mais 
un  Sigognac  jeune,  élégant,  superbe,  dont  les  vieux 
habits  abandonnés  sur  le  plancher  ressemblaient  à  ces 
peaux  grises  et  ternes  que  dépouillent  les  chenilles 
lorsqu'elles  s'envolent  vers  le  soleil,  papillons  aux 
ailes  d'or,  de  cinabre  et  de  lapis.  L'être  inconnu,  pri- 
sonnier dans  cette  enveloppe  de  délabrement,  s'était 
dégagé  soudain  et  rayonnait  sous  la  pure  lumière  tom- 
bant de  la  fenêtre  comme  une  statue  dont  on  vient 
t'enlever  le  voile  en  quelque  inauguration  publique. 
Sigognac  se  voyait  tel  qu'il  s'était  quelquefois  apparu 
en  rêve,  acteur  et  spectateur  d'une  action  imaginaire 
se  passant  dans  son  château  rebâti  et  orné  par  les  ha- 
biles architectes  du  songe  pour  recevoir  une  infante 
adorée  arrivant  sur  une  haquenée  blanche.  Un  sourire 
de  gloire  et  de  triomphe  voltigea  quelques  secondes 
comme  une  lueur  de  pourpre  sur  ses  lèvres  pâles,  et 
sa  jeunesse  enfouie  si  longtemps  sous  le  malheur  re- 
parut à  la  surface  de  ses  traits  embellis. 

Blazius,  debout  près  de  la  toilette,  contemplait  son 
ouvrage,  se  reculant  pour  mieux  jouir  du  coup  d'œil, 
comme  un  peintre  qui  vient  de  donner  la  dernière 
touche  à  un  tableau  dont  il  est  satisfait. 
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«  Si,  comme  je  l'espère,  vous  vous  poussez  k  la 
cour  et  recouvrez  vos  biens,  donnez-moi  pour  retraite 
le  gouvernement  de  votre  garde-robe ,  dit-il  en  sin- 
geant la  courbette  d'un  solliciteur  devant  le  Baron 
transformé. 

—  Je  prends  note  de  la  requête,  répondit  Sigognac 
avec  un  sourire  mélancolique  ;  vous  êtes,  messer  Bla- 
zius,  le  premier  être  humain  qui  m*ayez  demandé 
quelque  chose. 

— On  doit,  après  le  dîner  qui  nous  sera  servi  particu- 
lièrement, rendre  visite  à  M.  le  marquis  de  Bruyères 
pour  lui  montrer  la  liste  des  pièces  que  nous  pouvons 
jouer,  et  savoir  de  lui  dans  quelle  partie  du  château 
nous  dresserons  le  théâtre.  Vous  passerez  pour  le 
poêle  de  la  troupe,  car  il  ne  manque  pas  par  les  pro- 
vinces de  beaux  esprits  qui  se  mettent  parfois  à  la 
suite  de  Thalie,  dans  l'espoir  de  toucher  le  cœur  de 
quelque  comédienne  ;  ce  qui  est  fort  galant  et  bien 
porté.  L'Isabelle  est  un  joli  prétexte,  d'autant  qu'elle 
a  de  l'esprit,  de  la  beauté  et  de  la  vertu.  Les  ingénues 
jouent  souvent  plus  au  naturel  qu'un  public  frivole 
et  vain  ne  les  suppose.  » 

Gela  dit,  le  Pédant  se  retira,  quoiqu'il  ne  fût  pas 
^\)rt  coquet,  pour  aller  vaquer  à  sa  propre  toilette. 

Le  beau  Léandre,  pensant  toujours  à  la  châtelaine^ 
u'adonisait  de  son  mieux,  dans  l'espoir  de  cette  aven- 
ture impossible  qu'il  poursuivait  toujours,  et  qui,  au 
dire  de  Scapin,  ne  lui  avait  jamais  vainque  des  décep- 
tions et  des  étrivières.  Quant  aux  comédiennes,  à  qui 
M.  de  Bruyères  avait  galamment  envoyé  quelques  piè- 
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ces  d'étoffe  de  soie  pour  y  lever,  s'il  était  besoin,  les 
habits  de  leurs  rôles,  on  pense  qu'elles  eurent  recours 
à  toutes  les  ressources  dont  l'art  se  sert  pour  parer  la 
nature,  et  se  mirent  sur  le  grand  pied  de  guerre  au- 
tant que  leur  pauvre  garde-robe  d'actrices  ambulantes 
le  leur  permettait.  Ces  soins  pris,  on  se  rendit  à  la 
salle  où  le  dîner  était  servi. 

Impatient  de  sa  nature,  le  marquis  vint  avant  la 
fin  du  repas  trouver  les  comédiens  à  table;  il  ne 
souffrit  pas  qu'ils  se  levassent,  et  quand  on  leur  eut 
donné  à  laver ,  il  demanda  au  Tyran  quelles  pièces  il 
savait. 

«  Toutes  celles  de  feu  Hardy,  répondit  le  Tyran 
de  sa  voix  caverneuse,  la  Pyrame  de  Théophile ,  la 
Silvie,  la  Chriséide  et  la  Sylvanire^  la  Folie  de  Car- 
denio,  Y  Infidèle  Confidente,  la  Philis  de  Scyre^  le 
Lygdamon^  le  Trompeur  puni,  la  Veuve,  la  Bague 
de  r oubli,  et  tout  ce  qu'ont  produit  de  mieux  les  plus 
beaux  esprits  du  temps. 

—  Depuis  quelques  années  je  vis  retiré  de  la  cour 
et  ne  suis  pas  au  courant  des  nouvenutés,  dit  le  mar- 
quis d'un  air  modeste  ;  il  me  serait  difficile  de  porter 
un  jugement  sur  tant  de  pièces  excellentes,  mais  dont 
la  plupart  me  sont  inconnues  ;  m'est  avis  que  le  plus 
expédient  serait  de  m'en  fier  à  votre  choix,  lequel, 
appuyé  de  théorie  et  de  pratique,  ne  saurait  manquer 
d'être  sage. 

—  Nous  avons  souvent  joué  une  pièce,  répliqua  I« 
Tyran,  qui  peut-être  ne  souffrirait  pas  l'impression, 
mais  qui,  pour  les  jeux  de  théâtre,  reparties  comi- 
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ques,  Hasardes  et  bouffonneries,  a  toujours  eu  ce  pri- 
vilège de  faire  rire  les  plus  honnêtes  gens. 

—  N'en  cherchez  point  d'autres,  dit  le  marquis  do 
Bruyères,  et  comment  s'appelle  ce  bienheureux  chef- 
d'œuvre? 

—  Les  Rodomontades  du  capitaine  Matamore. 

—  Bon  titre,  sur  ma  foi  !  la  Soubrette  a-t-elle  un 
beau  rôle?  fît  le  marquis  en  lançant  un  coup  d'oeil  à 
Zerbine. 

—  Le  plus  coquet  et  le  plus  coquin  du  monde,  et 
Zerbine  le  joue  au  mieux.  C'est  son  triomphe.  Elle  y 
fut  toujours  claquée,  et  cela  sans  cabale  ni  applaudis- 
îeurs  apostés.  » 

Ace  compliment  directorial,  Zerbine  crut  qu'il  était 
de  son  devoir  de  rougir  quelque  peu,  mais  il  ne  lui 
était  pas  facile  d'amener  un  nuage  de  vermillon  sur 
sa  joue  brune.  La  modestie,  ce  fard  intérieur,  lui  man- 
quait totalement.  Parmi  les  pots  de  sa  toilette,  il  n'y 
avait  pas  de  ce  rouge-là.  Elle  baissa  les  yeux,  ce  qui 
fit  remarquer  la  longueur  de  ses  cils  noirs,  et  elle 
ieva  la  main  comme  pour  arrêter  au  passage  des  pa- 
roles trop  flatteuses  pour  elle,  et  ce  mouvement  mit 
en  lumière  une  main  bien  faite,  quoique  un  peu  bise, 
avec  un  petit  doigt  coquettement  détaché  et  des  ongles 
roses  qui  luisaient  comme  des  agates,  car  ils  avaient 
été  polis  à  la  poudre  de  corail  et  à  la  peau  de  cha- 
mois. 

Zerbine  était  charmante  de  la  sorte.  Ces  feintes 
pudicités  donnent  beaucoup  de  ragoût  à  la  dépiava- 
lon  véritable  ;  elles  plaisent  aux  libertins,  bien  qu'ili 
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A'cn  sOiCnt  pas  dupes,  par  le  piquant  du  contraste.  Le 
marquis  regardait  la  Soubrette  d'un  œil  ardent  et  con- 
naisseur, et  n'accordait  aux  autres  femmes  que  celte 
i^ague  politesse  de  Thomme  bien  élevé  qui  a  fait  son 
ïhoix. 

v(  U  ne  s'est  pas  seulement  informé  du  rôle  de  la 
^fande  coquette,  pensait  la  Sérafine  outrée  de  dé- 
p  t;  cela  n'est  pas  congru,  et  ce  seigneur,  si  riche  de 
bien ,  me  semble  terriblement  dénué  du  côté  de  l'es- 
prit, de  la  politesse  et  du  bon  goût.  Décidément  il  a 
les  inclinations  basses.  Son  séjour  eaprovince  Ta  gâlé, 
et  l'habitude  de  courtiser  les  maritornes  et  les  bergè- 
res lui  ôte  toute  délicatesse.  » 

Ces  réflexions  ne  donnaient  pas  l'air  aimable  à  la 
Sérafine.  Ses  traits  réguliers,  mais  un  peu  durs,  qui 
avaient  besoin  pour  plaire  d'être  adoucis  par  la  mi- 
gnardise étudiée  des  sourires  et  le  manège  des  clins 
d'yeux,  prenaient,  ainsi  contractés ,  une  sécheresse 
maussade.  Sans  doute  elle  était  plus  belle  que  Zerbine, 
mais  sa  beauté  avait  quelque  chose  de  hautain ,  d'a- 
gressif et  de  méchant.  L'amour  eût  peut-être  risqué 
l'assaut.  Le  caprice  efl'rayé  rebroussait  de  l'aile. 

Aussi  le  marquis  se  retira-t-il  sans  essayer  la  moindre 
galanterie  auprès  de  donna  Sérafina,  ni  d'Isabelle, 
qu'il  regardait  d'ailleurs  comme  engagée  avec  le  baron 
de  Sigognac.  Avant  de  franchir  le  seuil  de  la  porte,  il 
dit  au  Tyran  :  «  J'ai  donné  des  ordres  pour  qu'on 
débarrassât  l'orangerie ,  qui  est  la  salle  la  plus  vaste 
du  château,  afin  d'y  établir  le  théâtre;  on  a  dû  y  por- 
ter des  planches,  des  tréteaux,  des  tapisseries,  des 
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banquettes,  et  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  arrangei 
une  représentation  à  l'improviste.  Surveillez  les  ou- 
vriers, peu  experts  en  pareils  travaux;  disposez-en 
comme  un  Comité  de  galère  de  sa  chiourme.  Ils  voun 
obéiront  comme  à  moi-même.  » 

Le  Tyran,  Blazius  et  Scapin  furent  conduits  à  Toran- 
gerie  par  un  valet.  C'étaient  eux  qui  prenaient  d'or- 
dinaire ces  soins  d'arrangement  matériels.  La  salle 
s'accommodait  on  ne  peut  mieux  à  une  représenta- 
tion théâtrale  par  sa  forme  oblongue,  qui  permettait 
de  placer  la  scène  à  l'une  de  ses  extrémités  et  de  dispo- 
ser par  files  dans  l'espace  vacant  des  fauteuils,  chaises, 
tabourets  et  banquettes,  selon  le  rang  des  spectateurs 
et  rhonneur  qu'on  voulait  leur  faire.  Les  murailles  en 
étaient  peintes  de  treillages  verts  sur  fond  de  ciel,  si- 
mulant une  architecture  rustique  avec  piliers,  arcades, 
niches,  dômes,  culs-de-four,  le  tout  fort  bien  en  pers- 
pective et  guirlande  légèrement  de  feuillages  et  de 
fleurs  pour  rompre  la  monotonie  des  losanges  et  lignes 
droites.  Le  plafond  demi-cintré  représentait  le  vague 
de  l'air  zébré  de  quelques  nuages  blancs  et  virgule 
d'oiseaux  à  couleurs  vives;  ce  qui  formait  une  décora- 
tion on  ne  peut  mieux  appropriée  à  la  nouvelle  desti- 
nation du  lieu. 

Un  plancher  légèrement  en  pente  fut  posé  sur  des 
tréteaux  à  l'un  des  bouts  de  la  salle.  Des  portants  de 
bois  destinés  à  soutenir  les  coulisses  se  dressèrent  de 
chaque  côté  du  théâtre.  De  grands  rideaux  de  tapisse 
ries,  jouant  sur  des  cordes  tendues,  devaient  servir  de 
toile,  et  en  s'ouvrant  se  masser  à  droite  et  à  gauche 
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comme  les  plis  d'un  manteau  d'arlequin.  Une  band^ 
d'étoffe  découpée  à  dents,  comme  la  garniture  d'un  cie. 
de  lit,  composait  la  frise  et  achevait  le  cadre  de  h 
scène. 

Pendant  que  le  théâtre  se  bâtit,  occupons-nous  des 
habitants  du  château,  sur  lesquels  il  serait  bon  de 
donner  quelques  détails.  Nous  avons  oublié  de  dire 
que  le  marquis  de  Bruyères  était  marié  ;  il  s'en  souve- 
nait si  peu  lui-môme  que  cette  omission  doit  nous  être 
pardonnée.  L'amour,  comme  on  le  pense  bien,  n'avait 
pas  présidé  à  cette  union.  Un  même  nombre  de  quar- 
tiers de  noblesse,  des  terres  qui  se  convenaient  admi- 
rablement l'avaient  décidée.  Après  une  très-courte 
lune  de  miel,  se  sentant  peu  de  sympathie  l'un  pour 
l'autre,  le  marquis  et  la  marquise,  en  gens  comme  il 
faut,  ne  s'étaient  pas' acharnés  bourgeoisement  à  pour- 
suivre un  bonheur  impossible.  D'un  accord  tacite ,  ils 
y  avaient  renoncé  et  vivaient  ensemble  séparés  k  l'a- 
miable, de  la  façon  la  plus  courtoise  du  monde  et  avec 
toute  la  liberté  que  comportent  les  bienséances.  N'al- 
lez pas  croire  d'après  cela  que  la  marquise  de  Bruyères 
fût  une  femme  laide  ou  désagréable.  Ce  qui  rebute  le 
mari  peut  encore  faire  le  régal  de  l'amant.  L'amour 
porte  un  bandeau,  mais  l'hymen  n'en  a  pas.  D'ailleurs 
nous  allons  vous  présenter  à  elle,  afin  que  vous  en 
puissiez  juger  par  vous-même. 

La  marquise  habitait  un  appartement  séparé,  où  le 
marquis  n'entrait  pas  sans  se  faire  annoncer.  Nous 
commettrons  cette  incongruité  dont  les  auteurs  de  tous 
les  temps  ne  se  sont  pas  fait  faute ,  et  sans  riea  dire 
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au  p(  tit  laquais  qui  sérail  allé  prévenir  la  camériste, 
nous  pénétrerons  dans  la  chambre  à  coucher,  sûr  de 
ne  déranger  personne.  L'écrivain  qui  fait  un  roman 
porte  naturellement  au  doigt  l'anneau  de  Gygès,  lequel 
rend  invisible. 

C'était  une  pièce  vaste,  haute  de  plafond  et  décorée 
somptueusement.  Des  tapisseries  de  Flandres,  repré- 
sentant les  aventures  d'Apollon,  recouvraient  les  mu- 
railles de  teintes  chaudes,  riches  et  moelleuses.  Des 
rideaux  de  damas  des  Indes  cramoisi  tombaient  à  plis 
amples  le  long  des  fenêtres,  et,  traversés  par  un  gai 
rayon  de  lumière,  prenaient  une  transparence  pourprée 
de  rubis.  La  garniture  du  lit  était  de  la  même  étoffe 
dont  les  lés  accusés  par  des  galons  formaient  des  cas- 
sures régulières,  miroitées  de  reflets.  Un  lambrequin 
•pareil  à  celui  des  dais  en  entourait  le  ciel,  orné  aux 
quatre  coins  de  gros  panaches  déplumes  incarnadines. 
Le  corps  de  la  cheminée  faisait  une  assez  forte  saillie 
dans  la  chambre,  et  il  montait  visible  jusqu'au  plafond 
enveloppé  par  la  haute  lice.  Un  grand  miroir  de  Ve- 
nise enrichi  d'un  cadre  de  cristal,  dont  les  tailles  ei 
les  carres  scintillaient,  illuminées  de  bluettes  multico- 
lores, se  penchait  de  la  moulure  vers  la  chambre  pour 
aller  au-devant  des  figures.  Sur  les  chenets,  formés 
comme  par  une  suite  de  renflements  étranglés  et  sur- 
montés d'une  énorme  boule  de  métal  poli,  biùlaienl 
en  pétillant  trois  bûches  qui  eussent  pu  servir  de  bû- 
ches de  Noël.  La  chaleur  qu'elles  répandaient  n'était 
pas  superflue,  à  celte  époque  de  l'année,  dans  une 
pièce  de  cette  dimension. 
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Deux  cabinets  d'une  curieuse  architecture,  avec  co- 
lonnottes  de  lapis-lazuli,  incrustations  de  pierres  dures, 
et  tiroirs  à  secrets,  où  le  marquis  ne  se  fût  pas  avisé 
de  moitre  le  noz,  eût-il  su  la  manière  de  les  ouvrir, 
se  faisaient  s}Tné»rie  de  chaque  côté  d'une  toilette  de- 
vant laquelle  madame  de  Bruyères  était  assise  sur  un 
de  ces  fauteuils  particuliers  au  règne  de  Louis  XIII, 
dont  le  dossier  présente,  à  la  hauteur  des  épaules,  une 
sorte  de  planchette  rembourrée  et  garnie  de  crépines. 

Derrière  la  marquise  se  tenaient  deux  femmes  de 
cliambre  qui  l'accommodaient,  l'une  offrant  une  pelote 
d'épingles  et  l'autre  une  boîte  de  mouches. 

La  marquise,  bien  qu'elle  n'avouât  que  vingt-huit 
ans,  pouvait  avoir  dépassé  le  cap  de  la  trentaine,  que 
les  femmes  ont  une  si  naïve  répugnance  à  franchir, 
comme  beaucoup  plus  dangereux  que  le  cap  des  Tem- 
pêtes dont  s'épouvan*ent  les  matelots  et  les  pilotes.  De 
combien?  personne  n'eût  su  le  dire,  pas  môme  la  mar- 
quise, tant  elle  avait  ingénieusement  introduit  la  con- 
fusion dans  celte  chronologie.  Les  plus  experts  histo- 
riens en  l'art  de  vérifier  les  dates  n'y  eussent  fait  que 
blanchir. 

Madame  de  Bruyères  était  une  brune  dont  Tembon- 
point  qui  succède  à  la  première  jeunesse  avait  éclairai 
le  teint;  cliez  elle,  les  tons  olivâtres  de  la  maigreur, 
combattus  jadis  aveo  le  blanc  de  perles  et  la  poudre 
de  talc,  faisaient  place  à  une  blancheur  mate,  un  peu 
maladive  le  jour,  mais  éclatante  aux  bougies.  L'ovale 
de  son  visage  s'était  empâté  par  la  plénitude  des  joues, 
san^  toutefois  perdre  de  sa  noblesse.  Le  menton  se 
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rattachait  au  col  au  moyen  d'une  ligne  grassouillette 
assez  gracieuse  encore.  Trop  busqué  peut-être  pour  une 
beauté  féminine,  le  nez  ne  manquait  pas  de  fierté,  et 
séparait  deux  yeux  à  fleur  de  tête,  couleur  tabac  d'Es- 
pagne, auxquels  des  sourcils  en  arc  assez  éloignés  des 
i>aupières  donnaient  un  air  d'étonnement. 

Ses  cheveux  abondants  et  noirs  venaient  de  recevoir 
les  dernières  façons  des  mains  de  la  coifl'euse,  dont  la 
tâche  avait  dû  être  assez  compliquée,  à  en  juger  par 
la  quantité  de  papillotes  de  papier  brouillard  qui  jon- 
chaient le  tapis  autour  de  la  toilette.  Une  ligne  de 
minces  boucles  contournées  en  accroche -cœur  enca- 
draient le  front  et  frisaient  à  la  racine  d'une  masse  de 
cheveux  ramenés  en  arrière  vers  le  chignon,  tandis 
que  deux  énormes  touffes  aérées,  soufflées  et  crespées 
à  coups  de  peigne  nerveux  et  rapides,  bouffaient  le 
long  des  joues  qu'elles  accompagnaient  avec  grâce. 
Une  cocarde  de  rubans  passementée  de  jayet  étoffait  la 
lourde  boucle  nouée  sur  la  nuque.  Les  cheveux 
étaient  une  des  beautés  de  la  marquise,  qui  sufflsait  à 
toutes  les  coiffures  sans  avoir  recours  aux  postiches 
et  artifices  de  perruque,  et  pour  cette  cause  se  lais- 
sait volontiers  approcher  des  dames  et  des  cavaliers  à 
l'heure  où  ses  femmes  l'ajustaient. 

^]ette  nuque  conduisait  le  regard  par  un  contour 
plein  et  renflé  à  des  épaules  fort  blanches  et  potelées, 
que  laissait  à  découvert  l'échancrure  du  corsage  et  où 
se  trouaient  dans  l'embonpoint  deux  fossettes  appétis- 
santes. La  gorge,  sous  la  pression  d'un  corps  de  ba- 
lei^e,  tendait  à  rapprocher  ces  demi-globes  ^ue  les 
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flatteurs  poètes,  faiseurs  de  madrigaux  et  sonnets 
s'obstinent  à  nommer  les  frères  ennemis,  bien  qu'ils 
se  soient  trop  souvent  réconciliés,  moins  farouches  en 
cela  que  les  frères  de  la  Thébaïde. 

Un  cordonnet  de  soie  noire,  passant  à  travers  un 
cœur  de  rubis  et  soutenant  une  petite  croix  de  pier- 
reries, entourait  le  col  de  la  marquise,  comme  pour 
combattre  les  sensualités  païennes  éveillées  par  la  vue 
de  ces  charmes  étalés,  et  défendre  au  désir  profane 
rentrée  de  cette  gorge  mal  fortifiée  d'un  frêle  rem- 
part de  guipure. 

Sur  une  jupe  de  satin  blanc  madafme  de  Bruyères 
portait  une  robe  de  soie  grenat  foncé,  relevée  de  ru- 
bans noirs  et  de  passequilles  en  jayet,  avec  des  poi- 
gnets ou  parements  renversés  comme  les  gantelets  de 
gens  d'armes. 

Jeanne,  une  des  femmes  de  la  marquise,  lui  pré- 
senta la  boîte  à  mouches,  derniôr  complément  de  toi- 
lette indispensable  à  cette  époque  pour  quelqu'un  qui 
se  piquait  d'élégance.  Madame  de  Bruyères  en  posa 
une  vers  le  coin  de  la  bouche  et  chercha  longtemps  la 
place  de  l'autre,  celle  qu'on  nomme  assassine,  parce 
que  les  plus  fiers  courages  en  reçoivent  des  atteintes 
qu'ils  ne  sauraient  parer.  Les  femmes  de  chambre, 
semblant  comprendre  combien  c'était  chose  grave,  res- 
taient immobiles  et  retenaient  leur  souffle  pour  ne  pas 
troubler  les  coquettes  réflexions  de  leur  maîtresse. 
Enfin  le  doigt  hésitant  se  fixa,  et  un  point  de  talTetas, 
astre  noir  sur  un  ciel  de  blancheur,  moucheta  comme 
un  signe  naturel  la  naissance  du  sein  gauche.  C'était 
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dire  en  galants  hiéroglyphes  qu'on  ne  pouvait  arriver 
à  la  bouche  qu'en  passant  par  le  cœur. 

Satisfaite  d'elle-même,  après  un  dernier  coup  d'œil 
jeté  au  miroir  de  Venise  penché  sur  la  toilette,  la 
marquise  se  leva  et  fit  quelques  pas  dans  la  chambre; 
mais,  se  ravisant  bientôt,  car  elle  s'était  aptrçue  qu'il 
lui  manquait  quelque  chose,  elle  revint  et  prit  dans  un 
coffret  une  gross'*  montre,  un  œuf  de  Nuremberg, 
comme  on  disait  alors,  curieusement  émaillée  de  di- 
verses couleurs,  constellée  de  brillants,  et  suspendue 
3i  une  chaîne  terminée  par  un  crochet  qu'elle  agrafa 
dans  sa  ceinture,  près  d'un  petit  miroir  à  main  enca- 
dré de  vermeil. 

c(  Madame  est  en  beauté  aujourd'hui ,  dit  Jeanne 
d'une  voix  câline;  elle  est  coiffée  à  son  avantage,  et  sa 
robe  lui  sied  on  ne  peut  mieux. 

—  Tu  trouves?  répondit  la  marquise,  traînant  ses 
paroles  avec  une  nonchalance  distraite;  il  me  semble 
au  contraire  que  je  suis  laide  à  faire  peur.  J'ai  les  yeux 
cernés,  et  cette  couleur  me  grossit.  Si  je  me  mettais 
en  noir?  Qu'en  penses-tu,  Jeanne?  le  noir  fait  paraître 
mince. 

—  Si  madame  le  désire,  je  vais  lui  passer  sa  robe 
de  taffetas  queue-de-merle  ou  fleur-de-prune,  casera 
l'affaire  d'un  instant;  mais  je  crains  que  madame  ne 
gâte  une  toilette  bien  réussie. 

—  Ce  sera  ta  faute,  Jeanne,  si  je  mets  les  Amours 
en  fuite  et  si  je  ne  fais  pas  ce  soir  ma  récolte  de  cœurs. 
Le  Marquis  a-t-il  invité  beaucoup  de  monde  à  celte 
comédie? 
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—  Plusieurs  messagers  sont  partis  à  choval  dans 
diverses  directions.  La  compagnie  ne  saura't  manquer 
d'être  nombreuse  :  on  viendra  de  tous  les  châteaux 
des  environs.  Les  occasions  de  divertissement  sont  si 
rares  en  ce  pays  ! 

—  C'est  vrai ,  dit  la  marquise  en  soupirant  ;  on 
y  vit  dans  une  terrible  frugalité  de  plaisirs.  Et  ces 
comédiens,  les  as-tu  vus,  Jeanne?  En  est-il  parmi 
eux  qui  soient  jeunes,  de  belle  mine  et  de  prestance 
galante? 

—  Je  ne  saurais  trop  dire  à  madame;  ces  gens-là 
ont  plutôt  des  masques  que  des  visages  :  la  céruse,  le 
fard,  les  perruques  leur  donnent  de  l'éclat  aux  chan- 
delles et  les  font  paraître  tout  autres  qu'ils  ne  sont. 
Cependant  il  m'a  semblé  qu'il  y  en  avait  un  point  trop 
déchiré  et  qui  prend  des  airs  de  cavalier;  il  a  de  belles 
dents  et  la  jambe  assez  bien  faite. 

—  Ce  doit  être  l'amoureux,  Jeanne,  dit  la  mar- 
quise ;  on  choisit  pour  cela  le  plus  joli  garçon  de  la 
troupe,  car  il  serait  malséant  de  débiter  des  cajoleries 
avec  un  nez  en  trompette  et  de  se  jeter  sur  des  gunoux 
cagneux  pour  faire  une  déclaration. 

—  Cela  serait  en  effet  fort  vilain,  dit  en  riant  la 
guivante.  Les  maris  sont  comme  ils  peuvent,  mais  lei 
amants  doivent  être  sans  défauts. 

—  Aussi  j'aime  ces  galants  de  comédie ,  toujours 
fleuris  de  langage,  experts  à  pousser  les  beaux  senti- 
ments, qui  se  pâment  aux  pieds  d'une  inhumaine,  at- 
testent le  ciel,  maudissent  la  fortune,  tirent  leur  épée 
pour  s'en  percer  la  poitrine,  jettent  feux  et  flamme» 
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comme  volcans  d*amour,  et  disent  de  ces  choses  à  ravir 
en  extase  les  plus  froides  vertus  ;  leurs  discours  me 
chatouillent  agréablement  le  cœur,  et  il  me  semble 
parfois  que  c*est  à  moi  qu'ils  s'adressent.  Souvent 
même  les  rigueurs  de  la  dame  m'impatientent,  et  je  la 
gourmande  à  part  moi  de  faire  ainsi  languir  et  sécher 
sur  pied  un  si  parfait  amant. 

—  C'est  que  madame  a  l'âme  bonne ,  répliqua 
Jeanne,  et  ne  se  plaît  point  à  voir  souffrir.  Pour  moi, 
je  suis  d'humeur  plus  féroce,  et  cela  me  divertirait  de 
voir  quelqu'un  mourir  d'amour  tout  de  bon.  Les  belles 
phrases  ne  me  persuadent  point. 

—  Il  te  faut  du  positif,  Jeanne,  et  tu  as  l'esprit  un 
peu  enfoncé  dans  la  matière.  Tu  ne  lis  pas  comme  moi 
/es  romans  et  pièces  de  théâtre.  Ne  me  disais-tu  pas 
tout  à  l'heure  que  le  galant  de  la  troupe  était  joli 
garçon  ? 

—  Madame  la  marquise  peut  en  juger  elle-même, 
dit  la  suivante,  debout  près  de  la  fenêtre  :  le  voilà 
précisément  qui  traverse  la  cour,  sans  doute  pour  se 
rendre  à  l'orangerie,  où  l'on  dresse  le  théâtre.  » 

La  marquise  s'approcha  de  la  croisée  et  vit  le 
Léandre  marchant  à  petits  pas,  d'un  air  songeur, 
comme  quelqu'un  absorbé  par  une  passion  profonde. 
A.  tout  hasard,  il  affectait  cette  attitude  mélancolique 
dont  les  femmes  se  préoccupent,  devinant  quelque 
peine  de  cœur  à  consoler.  Arrivé  sous  le  balcon,  il 
leva  la  tête  avec  un  certain  mouvement,  qui  donna  h 
ses  yeux  un  lumineux  particulier,  fixa  sur  la  croisée 
un  regard  long,  *riste  et  chargé  de  désespérance  de 
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Tamour  impossible,  bien  qu*exprimant  aussi  Tadmi- 
raticn  la  plus  vive  et  la  plus  respectueuse.  Apercevant 
la  marquise,  dont  le  front  s'appuyait  à  la  vitre,  il  ôta 
son  chapeau  de  façon  à  balayer  la  terre  avec  la  plume, 
et  fit  un  de  ces  saints  profonds  comme  on  en  fait  aux 
reines  et  aux  déités,  et  qui  marquent  la  distance  de 
TEmpyrée  au  néant.  Puis  il  se  couvrit  d'un  geste  plein 
de  grâce,  reprenant  avec  un  air  superbe  son  arrogance 
de  cavalier,  abjurée  un  moment  aux  pieds  de  la  beauté. 
Ce  fut  net,  précis  et  bien  fait.  Un  véritable  seigneur 
rompu  au  monde,  usagé  en  la  cour,  n'eût  pas  mieux 
saisi  la  nuance. 

Flattée  de  ce  salut  à  la  fois  discret  et  prosterné,  où 
Ton  rendait  si  bien  à  son  rang  ce  qu'on  lui  devait,  ma- 
dame de  Bruyères  ne  put  s'empêcher  d'y  répondre  pai 
une  faible  inclination  de  tête  accompagnée  d'un  imper- 
ceptible sourire. 

Ces  signes  favorables  s'échappèrent  point  au  Léan- 
dre,  et  sa  fatuité  naturelle  ne  manqua  pas  de  s'en 
exagérer  la  portée.  Il  ne  douta  pas  un  instant  que  la 
marquise  ne  fût  amoureuse  de  lui,  et  son  imagination 
extravagante  se  mit  à  bâtir  là-dessus  tout  un  roman 
chimérique.  Il  allait  enfin  accomplir  le  rêve  de  toute  sa 
vie,  avoir  une  aventure  galante  avec  une  vraie  grande 
dame,  dans  un  château  quasi  princier,  lui,  pauvre  co- 
médien de  province,  plein  de  talent  sans  doute,  mais 
qui  n'avait  point  encore  joué  devant  la  cour.  Rempli 
de  ces  billevesées,  il  ne  se  sentait  pas  d'aise;  son 
cœur  se  gonflait,  sa  poitrine  se  dilatait,  et,  la  répéti- 
tion finie,  il  rentra  chez  lui  pour  écrire  un  billet  du 
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Style  (e  plus  hyperbolique,  qu'il  comptait  bien  faire 
parvenir  à  la  marquise. 

Gomme  tous  les  rôles  de  la  pièce  étaient  sus,  dès  que 
les  invités  du  marquis  furent  arrivés,  la  représenta- 
tion des  Bodomontades  du  capitaine  Matamore  put 
avoir  lieu. 

L'orangerie,  transformée  en  salle  de  théâtre,  offrait 
le  plus  charmant  coup  d'œil.  Des  bouquets  de  bou- 
gies, fixées  aux  murailles  par  des  bras  ou  des  apph- 
ques,  y  répandaient  une  clarté  douce,  favorable  aux 
parures  des  femmes,  sans  nuire  à  l'effet  de  la  scène. 
En  arrière  des  spectateurs,  sur  des  planches  formant 
gradins,  on  avait  placé  les  orangers,  dont  les  feuil- 
lages et  les  fruits,  échauffés  par  la  tiède  atmosphère 
de  la  salle,  dégageaient  une  odeur  des  plus  suaves,  se 
mêlant  aux  pai  fums  du  musc,  du  benjoin,  de  l'ambre 
et  de  l'iris. 

Au  premier  rang,  tout  près  du  théâtre,  sur  des 
fauteuils  massifs,  rayonnaient  Yolande  de  Foix,  la 
duchesse  de  Montalban,  la  baronne  d  Hagémeau,  la 
marquise  de  Bruyères  et  autres  personnes  de  qualité, 
dans  des  toilettes  d'une  richesse  et  d'une  élégance 
décidées  à  ne  pas  se  laisser  vaincre.  Ce  n'étaient  que 
veleurs,  satins,  toiles  d'argent  ou  d'or,  dentelles,  gui- 
pures, cannelilles,  ferrets  de  diamants,  tours  de  perles, 
girandoles,  nœuds  de  pierreries  qui  pétillaient  aux 
lumières  et  lançaient  de  folles  blueltes;  nous  ne  par- 
Ions  pas  des  étincelles  bien  plus  vives  que  jetaient  les 
diamants  des  yeux.  A  la  cour  même,  on  n'eût  pu  voir 
réunion  plus  brillante. 
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Si  Yolande  de  Foix  n'eût  pas  été  là,  plusieurs 
déesses  mortelles  auraient  fait  hésiter  un  Paris  chargé 
d'accorder  la  pomme  d'or,  mais  sa  présence  rendait 
toute  lutte  inutile.  Elle  ne  ressemblait  pourtant  pas  k 
l'indulgente  Venus,  mais  bien  plutôt  à  la  sauvage 
Diane.  La  jeune  châtelaine  était  d'une  beauté  cruelle,, 
d'une  grâce  implacable,  d'une  perfection  désespérante. 
Son  visage,  allongé  et  fin,  ne  semblait  pas  modelé  ave» 
de  la  chair,  mais  découpé  dans  l'agate  ou  l'onyx,  tant 
les  traits  en  étaient  purs,  immatériels  et  nobles.  Sou 
col  amenuisé,  flexible  comme  celui  d'un  cygne,  s'unis- 
sait, par  une  ligne  virginale,  à  des  épaules  encore  un 
peu  maigres  et  à  une  poitrine  juvénile  d'une  blan- 
cheur neigeuse,  que  ne  soulevaient  pas  les  battements 
du  cœur.  Sa  bouche,  ondulée  comme  l'arc  de  la  chas- 
seresse, décochait  la  moquerie  même  lorsqu'elle  res- 
tait muette,  et  son  œil  bleu  avait  des  éclairs  froids  à 
déconcerter  l'aplomb  des  hardiesses.  Cependant  son 
attrait  était  irrésistible.  Toute  sa  personne,  insolem- 
ment étincelante,  jetait  au  désir  la  provocation  de 
l'impossible.  Nul  homme  n'eût  vu  Yolande  sans  en 
devenir  amoureux,  mais  être  aimé  d'elle  était  une 
chimère  que  bien  peu  se  permettaient  de  caresser. 

Gomment  était-elle  habillée?  Il  faudrait  plus  de 
gang-froid  que  nous  n'en  possédons  pour  le  dire.  Ses 
vêtements  flottaient  autour  de  son  corps  comme  une 
nuée  lumineuse  où  l'on  ne  discernait  qu'elle.  Nous 
pensons  cependant  que  des  grappes  de  perles  se  mê- 
laient aux  crespelures  de  ses  cheveux  blonds  scintil- 
lants comme  les  rayons  d'une  auréole. 
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Sui  des  tabourets  et  des  banquettes  étaient  assis, 
par  derrière  les  femmes,  les  seigneurs  et  les  gentils- 
hommes, pères,  maris  ou  frères  de  ces  beautés.  Les 
uns  se  penchaient  gracieusement  sur  le  dos  des  fau- 
teuils, murmurant  quelque  madrigal  à  une  oreille  in- 
dulgente, les  autres  s'éventaient  avec  le  panache  de 
leurs  feutres,  ou,  debout,  une  main  sur  la  hanche, 
campés  de  manière  à  faire  valoir  leur  belle  prestance, 
promenaient  sur  l'assemblée  un  regard  satisfait.  Un 
bruissement  de  conversations  voltigeait  comme  un  lé- 
ger brouillard  au-dessus  des  têtes,  et  l'attente  com- 
mençait à  s'impatienter,  lorsque  trois  coups  solennel- 
lement frappés  retentirent  et  firent  aussitôt  régner  le 
silence. 

Les  rideaux  se  séparèrent  lentement,  et  laissèrent 
voir  une  décoration  représentant  une  place  publique, 
lieu  vague,  commode  aux  intrigues  et  aux  rencontres 
de  la  comédie  primitive.  C'était  un  carrefour,  avec 
des  maisons  aux  pignons  pointus,  aux  étages  en  saillie, 
aux  petites  fenêtres  maillées  de  plomb,  aux  cheminées 
d'où  s'échappait  naïvement  un  tirebouchon  de  fumée 
allant  rejoindre  les  nuages  d'un  ciel  auquel  un  coup 
de  balai  n'avait  pu  rendre  toute  sa  limpidité  pre- 
mière. L'une  de  ces  maisons,  formant  l'angle  de  deux 
rues  qui  tâchaient  de  s'enfoncer  dans  la  toile  par  un 
effort  désespéré  de  perspective,  possédait  une  porte 
et  une  fenêtre  praticables.  Les  deux  coulisses  qui 
rejoignaient  à  leur  sommet  une  bande  d'air  çà  et  là 
géographie  d'huile,  jouissaient  du  même  avantage,  et, 
de  plus,  l'une  d'elles  avait  un  balcon  où  Ton  pouvait 


CHEZ  MONSIEUR  LE  MARQUIS.  167 

monter  au  moyen  d'une  échelle  invisible  pour  le  spec- 
tateur, arrangement  propice  aux  conversations,  esca- 
lades et  enlèvements  à  l'espagnole.  Vous  le  voyez,  le 
théâtre  de  notre  petite  troupe  était  assez  bien  ma- 
chiné pour  l'époque.  Il  est  vrai  que  la  peinture  de  la 
décoration  eût  semblé  à  des  connaisseurs  un  peu  en- 
fantine et  sauvage.  Les  tuiles  des  toits  tiraient  l'œil 
par  la  vivacité  de  leurs  tons  rouges,  le  feuillage  des 
arbres  plantés  devant  les  maisons  était  du  plus  beau 
vert-de-gris,  et  les  parties  bleues  du  ciel  étalaient  un 
azur  invraisemblable;  mais  l'ensemble  faisait  suffi- 
samment naître  l'idée  d'une  place  publique  chez  des 
spectateurs  de  bonne  volonté. 

Un  rang  de  vingt-quatre  chandelles  soigneusement 
mouchées  jetait  une  forte  clarté  sur  cette  honnête 
décoration  peu  habituée  à  pareille  fête.  Cet  aspect 
magnifique  fit  courir  une  rumeur  de  satisfaction  parmi 
l'auditoire. 

La  pièce  s'ouvrait  par  une  querelle  du  bon  bour- 
geois Pandolphe  avec  sa  fille  Isabelle,  qui,  sous  pré- 
texte qu'elle  était  amoureuse  d'un  jeune  blondin,  se 
refusait  le  plus  opiniâtrement  du  monde  à  épouser  le 
capitaine  Matamores,  dont  son  père  était  entiché,  ré- 
sistance dans  laquelle  Zerbine,  sa  suivante,  bien  payée 
par  Léandre,  la  soutenait  du  bec  et  des  ongles.  Aux 
injures  que  lui  adressait  Pandolphe,  l'effrontée  sou- 
brette, prompte  à  la  riposte ,  répondait  par  cent  fo- 
lies, et  lui  conseillait  d'épouser  lui-même  Matamore 
s'il  l'aimait  tant.  Quant  h  elle,  jamais  elle  ne  souffri- 
rait que  sa  maîtresse  devînt  la  femme  de  ce  veillaque, 
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de  ce  visage  à  nasardes,  de  cet  épouvantail  à  mettre 
dans  les  vignes.  Furieux,  le  bonhomme  voulant  entre- 
tenir Isabelle  seule,  poussait  Zerbine  pour  la  faire 
rentrer  au  logis;  mais  elle  cédait  de  l'épaule  aux  bour- 
rades du  vieillard ,  tout  en  restant  en  place  avec  un 
mouvement  de  corsage  si  élastique,  un  tordion  de 
hanche  si  fripon,  un  froufrou  de  jupes  si  coquet, 
qu'une  ballerine  de  profession  n'eût  pu  mieux  faire, 
et  à  chaque  tentative  inutile  de  Pandolphe,  elle  riait, 
sans  se  soucier  de  paraître  avoir  la  bouche  grande,  de 
ses  trente-deux  perles  d'Orient,  plus  étincelantes  en- 
core aux  lumières,  à  faire  se  dérider  les  mélancolies 
d'Heraclite.  Une  lueur  diamantée  luisait  dans  ses  yeux, 
allumés  par  une  couche  de  fard  posée  sous  la  paupière. 
Le  carmin  avivait  ses  lèvres,  et  ses  jupes  toutes  neuves, 
faites  avec  les  talîetas  donnés  par  le  marquis,  se  lus- 
traient aux  cassures  de  frissons  subits,  et  semblaient 
secouer  des  étincelles. 

Ce  jeu  fut  applaudi  de  toute  la  salle,  et  le  «eigneur 
de  Bruyères  se  disait  tout  bas  qu'il  avait  (mi  le  goût 
bon  en  jetant  son  dévolu  sur  cette  perle  des  soubrettes. 

Un  nouveau  personnage  fit  alors  son  entr'e,  regar^ 
dant  à  droite  et  à  gauche,  comme  s'il  craignait  d'être 
surpris.  C'était  Léandre,  la  béte  noire  des  pères,  des 
maris,  des  tuteurs,  l'amour  des  femmes,  des  filles  et 
des  pupilles;  l'amant,  en  un  mol,  celui  qu'on  rêve, 
qu'on  attend  et  qu'on  cherche,  qui  doit  tenir  les  pro- 
messes de  l'idéal,  réaliser  la  chimère  des  poëmes,  des 
comédies  et  des  romans,  être  la  jeunesse,  la  passion, 
le  bonheur,  ne  partager  aucune  misère  de  l'humanité, 
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n'avoir  jamais  ni  faim,  ni  soif,  ni  chaud,  ni  froid,  ni 
peur,  ni  fatigue,  ni  maladie  ;  mais  toujours  être  prêt 
la  nuit,  le  jour,  à  pousser  des  soupirs,  à  roucouler  des 
déclarations,  à  séduire  les  duègnes,  à  soudoyer  les  sui- 
vantes, à  grimper  aux  échelles,  à  mettre  flambergeau 
vent  en  cas  de  rivalité  ou  de  surprise,  et  cela,  rasé  de 
frais,  bien  frisé,  avec  des  recherches  de  linge  et  d'ha- 
bits, l'œil  en  coulisse,  la  bouche  en  cœur  comme  un 
héros  de  cire  !  Méiier  terrible  qui  n'est  pas  trop  ré- 
compensé par  l'amour  de  toutes  les  femmes. 

Apercevant  Pandolphe  là  oii  il  ne  comptait  rencon- 
ter  qu'Isabelle,  Léandre  s'arrêta  dans  une  pose  étu- 
diée devant  les  miroirs,  et  qu'il  savait  propre  à  met- 
tre en  relief  les  avantages  de  sa  personne  :  le  corps 
portant  sur  la  jambe  gauche,  la  droite  légèrement  flé- 
chie, une  main  sur  la  garde  de  son  épée,  l'autre  cares- 
sant le  menton  de  manière  à  faire  briller  le  fameux 
solitaire,  les  yeux  pleins  de  flammes  et  de  langueurs, 
la  bouche  entr'ouverte  par  un  faible  sourire  qui  lais- 
sait luire  l'émail  des  dents.  Il  était  vraiment  fort  bien  : 
son  costume,  rafraîchi  par  des  rubans  neufs,  son  linge 
éblouissant  de  blancheur,  bouillonnant  entre  le  pour- 
point et  les  chausses,  ses  souliers  étroits,  hauts  de  ta  • 
Ions,  ornés  d'une  large  cocarde,  contribuaient  à  lui 
donner  l'apparence  d'un  parfait  cavalier.  Aussi  réus- 
sit-il complètement  auprès  des  dames;  la  railleuse 
Yolande  elle-même  ne  le  trouva  point  trop  ridicule. 
Profitant  do  ce  jeu  muet,  Léandre  lança  par-dessus  la 
rampe  son  regard  séducteur  et  le  reposa  sur  la  mar- 
quise avec  uk*ie  eAprèssion  i/a&siorifiée  et  sappîianl 
I.  i& 
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qui  la  fil  rougir  malgré  elle  ;  puis  il  le  reporta  yer? 
Isabelle,  éteint  et  distrait,  comme  pour  bien  marquer 
la  différence  de  l'amour  réel  à  Tamour  simulé. 

A  la  vue  de  Léandre,  la  colère  de  Pandolphe  devint 
de  l'exaspération.  Il  fit  rentrer  au  logis  sa  fille  et  la 
soubrette,  mais  non  pas  si  rapidement  que  Zerbine 
n'eût  eu  le  temps  de  glisser  dans  sa  poche  un  billet  à 
l'adresse  d'Isabelle,  billet  demandant  un  rendez-vous 
nocturne.  Le  jeune  homme,  resté  avec  le  père,  lui  as- 
sura le  plus  poliment  du  monde  que  ses  intentions 
étaient  honnêtes  et  ne  tendaient  qu'à  serrer  le  plus 
sacré  des  nœuds,  qu'il  était  de  bonne  naissance,  avait 
l'estime  des  grands  et  quelque  crédit  à  la  cour,  et  que 
rien,  pas  même  la  mort,  ne  pourrait  le  détourner 
d'Isabelle,  qu'il  aimait  plus  que  la  vie;  paroles  char- 
mantes, que  la  jeune  fille  écoutait  avec  délices,  pen- 
chée de  son  balcon,  et  faisant  au  Léandre  de  jolis  pe- 
tits signes  d'acquiescement.  Malgré  cette  éloquence 
melliflue,  Pandolphe,  avec  une  infatuation  obstinée  et 
sénile,  jurait  ses  grands  dieux  que  le  seigneur  Mata- 
more serait  son  gendre,  ou  que  sa  fille  entrerait  au 
couvent.  De  ce  pas  il  allait  chercher  le  tabellion  pour 
conclure  la  chose. 

Pandolphe  éloigné,  Léandre  adjurait  la  belle,  tou- 
iours  à  la  fenêtre,  car  le  vieillard.avait  fermé  la  porte 
à  double  tour,  de  consentir,  pour  éviter  de  telles 
extrémités,  à  ce  qu'il  l'enlevât  et  la  menât  à  un  ermite 
de  sa  connaissance,  qui  ne  faisait  pas  de  difficulté  de 
marier  les  jeunes  couples  empêchés  dans  leurs  amours 
par  la  volonté  tyranniquo  des  parents.  A  quoi  la  do- 


CHEZ  MONSIEUR  LE  MARQUIS.  17* 

moiseîle  répondait  modestement,  tout  en  avouant 
qu'elle  n'était  pas  insensible  à  la  flamme  de  Léandre, 
que  l'on  devait  du  respect  à  ceux  de  qui  Ton  tient  le 
jour,  et  que  cet  ermite  ne  possédait  peut-être  pas 
toutes  les  qualités  qu'il  faut  pour  bien  marier  les 
gens;  mais  elle  promettait  de  résister  de  son  mieux 
et  d'entrer  en  religion  plutôt  que  de  mettre  sa  main 
dans  la  patte  du  Matamore. 

L'amoureux  se  retirait  pour  aller  dresser  ses  batte- 
ries avec  l'aide  d'un  certain  valet ,  drôle  retors ,  per- 
sonnage fertile  en  fourberies,  ruses  et  stratagèmes 
autant  que  le  sieur  Polyen.  Il  devait  revenir  le  soir 
sous  le  balcon  et  rendre  compte  à  sa  maîtresse  du  suc- 
cès de  ses  entreprises. 

Isabelle  fermait  sa  fenêtre,  et  le  Matamore,  avec 
cet  esprit  d'à-propos  qui  le  caractérise,  faisait  son 
entrée.  Son  apparition  attendue  produisit  un  grand 
effet.  Ce  type  favori  avait  le  don  de  faire  rire  les  plus 
moroses. 

Quoique  rien  ne  nécessitât  une  action  si  furibonde, 
Matamore,  ouvrant  les  jambes  en  compas  forcé  et 
faisant  des  pas  de  six  pieds,  comm<"lefi  mois  dont  parle 
Horace,  arriva  devant  les  chandelles  et  s'y  planta  dan» 
une  pose  cambrée,  outrageuse  et  provocante,  de 
même  que  s'il  eût  voulu  porter  un  défi  à  la  salle  entière. 
Il  filait  sa  moustache,  roulait  de  gros  yeux,  faisait  pal- 
piter sa  narine  et  soufflait  formidablement,  comme  s'il 
étouffait  de  colère  pour  quelque  injure  méritant  la 
destruction  du  genre  humain. 

Matamore,  en  celte  occasion  solennelle,  avait  tiré 
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du  fond  de  son  coffre  un  costume  presque  neuf  qu'il 
ne  mettait  qu'aux  beaux  jours,  et  dont  sa  maigreur  de 
lézard  faisait  ressortir  encore  la  bizarrerie  comique  e'. 
Temphase  grotesquement  espagnole.  Ce  costume  con- 
sistait en  un  pourpoint  bombé  comme  un  corselet,  et 
zébré  de  bandes  diagonales  alternativement  jaunes  et 
rouges  qui  convergeaient  vers  une  rangée  de  boutons, 
en  manière  de  cbevrons  renversés.  La  pointe  du  pour- 
point descendait  fort  bas  sur  le  ventre.  Les  bords  et 
les  entournures  en  étaient  garnis  d'un  bourrelet  sail- 
lant, aux  mêmes  cdiikurs;  des  rayures  semblables  à 
celles  du  pourpoint  décrivaient  des  spirales  bizarres 
autour  des  manches- et  de  la  culotte,  donnant  aux  bras 
et  aux  cuisses  un  air  risible  de  flûte  à  l'oignon.  Si  l'on 
s'avisait  de  chausser  un  coq  de  bas  rouges,  on  aurait 
l'idée  des  tibias  du  Matamore.  D'énormes  bouffettes 
jaunes  s'épanouissaient  comme  des  choux  sur  ses  sou- 
liers à  crevés  rouges;  des  jarretières  à  bouts  flottants 
serraient  au-dessus  du  genou  ses  jambes  aussi  dénuées 
de  mollets  que  les  pattes  échassières  d'un  héron.  Une 
fraise  montée  sur  carton,  dont  les  plis  empesés  dessi- 
naient une  série  de  8,  lui  cerclait  le  col  et  le  forçait  à 
relever  le  menton,  attitude  favorable  aux  impertinences 
du  rôle.  Sa  coiffure  consistait  en  une  sorte  de  feutre  à 
la  Henri  IV,  retroussé  par  un  bord  et  accrêtô  de 
plumes  rouges  et  blanches.  Une  cape  déchiquetée  en 
barbe  d'écrevisse,  des  mêmes  couleurs  que  le  reste  du 
costume,  flottait  derrière  les  épaules,  burlesquement 
retroussée  par  une  immense  rapière,  à  laquelle  le 
poids  d'une  lourde  coquille  faisait  relever  la  pointe. 
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Au  bout  de  ce  long  estoc,  qui  eût  pu  servir  de  bro- 
chette à  dix  Sarrasins,  pendait  une  rosace  ouvrée  dé- 
licatement en  fils  d'archal  fort  ténus,  représentant 
une  toile  d'araignée ,  preuve  convaincante  du  peu 
d'usage  que  faisait  Matamore  de  ce  terrible  engin  di; 
guerre.  Ceux  d'entre  les  spectateurs  qui  avaient  Us 
yeux  bons  eussent  même  pu  distinguera  petite  bes- 
tiole de  métal,  suspendue  au  bout  de  son  fil  avec  une 
quiétude  parfaite  et  comme  sûre  de  n'être  pas  dérangée 
dans  son  travail. 

Matamore,  suivi  de  son  valet  Scapin,  que  menaçait 
d'éborgner  le  bout  de  la  rapière,  arpenta  deux  ou  trois 
fois  le  théâtre,  faisant  sonner  ses  talons,  enfonçant  son 
chapeau  jusqu'au  sourcil,  et  se  livrant  à  cent  panlo- 
mîmes  ridicules  qui  faisaient  pâmer  de  rire  les  specta- 
teurs; enfin,  il  s'arrêta,  et  se  posant  devant  la  ramp^, 
il  commença  un  discours  plein  de  hâbleries,  d'exa.^ô- 
rations  et  de  rodomontades,  dont  voici  à  peu  près  la 
teneur,  et  qui  aurait  pu  prouver  aux  éruditsque  l'au- 
teur de  la  pièce  avait  lu  le  Miles  gloriosus  de  Piaule, 
aïeul  de  la  lignée  des  Matamores. 

«  Pour  aujourd'hui,  Scapin,  je  veux  bien  quelques 
instants  laisser  au  fourreau  ma  tueuse,  et  donner  aux 
médecins  le  soin  de  peupler  les  cimetières  dont  je  suis 
le  grand  pourvoyeur.  Quand  on  a  comme  moi  détrôné 
le  Sofî  de  Perse,  arraché  par  sa  barbe  l'Armorabaquin 
du  milieu  de  son  camp  et  tué  de  l'autre  main  dix 
mille  Tur-iS  infidèles,  fait  tomber  d'un  coup  de  pied 
les  remparts  de  cent  forteresses,  défié  le  sort,  écorch^ 
te  hasard,  brillé  le  malheur,  plumé  comme  un  oisor 
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aigle  de  Jupîn  qui  refusait  de  venir  sur  le  pré  à  mon 
ppel,  me  redoutant  plus  que  les  Titans,  battu  le  fusil 
avec  les  carreaux  de  la  foudre,  éventré  le  ciel  du  croc 
de  sa  moustache,  il  est,  certes,  loisible  de  se  permettre 
quelques  récréations  et  badineries.  D'ailleurs,  l'uni- 
vers soumis  n'offre  plus  de  résistance  à  mon  courage, 
et  la  parque  Atropos  m'a  fait  savoir  que  ses  ciseaux 
s'étant  ébréchésa  couper  le  fil  des  destinées  que  mois- 
sonnait ma  flamberge,  elle  avait  été  obligée  de  les  en- 
voyer au  rémouleur.  Donc,  Scapin,  il  me  faut  tenir  à 
deux  mains  ma  vaillance ,  faire  trêve  aux  duels , 
guerres,  massacres,  dévastations,  sacs  de  villes,  luttes 
corps  à  corps  avec  les  géants,  tueries  de  monstres  à 
l'instar  de  Thésée  et  d'Hercule  à  quoi  j'occupe  ordi- 
nairement les  férocités  de  mon  indomptable  bravoure. 
Je  me  repose.  Que  la  mort  respire!  Mais  à  quels  di- 
vertissements le  seigneur  Mars,  qui  près  de  moi  n'est 
qu'un  bien  petit  compagnon,  passe-t-il  ses  vacances 
et  congés?  Entre  les  bras  blancs  et  poupins  de  la 
dame  Vénus,  laquelle,  comme  déesse  de  bon  entende- 
ment, préfère  les  gens  d'armes  à  tous  autres,  fort  dé- 
daigneuse de  son  boiteux  et  cornard  de  mari.  C'est 
pourquoi  j'ai  bien  voulu  condescendre  à  m'humaniser, 
et  voyant  que  Cupidon  n'osait  se  hasarder  à  décocheî 
sa  flèche  à  pointe  d'or  contre  un  vaillant  de  mon  ca* 
libre,  je  lui  ai  fait  un  petit  signe  d'encouragement. 
Même  pour  que  son  dard  pût  pénétrer  en  ce  généreux 
cœur  de  lion,  j'ai  dépouillé  cette  cotte  de  mailles  faite 
dos  anneaux  donnés  par  les  déesses,  impératrices, 
reines,  infantes,  princesses  et  grandes  de  tous  pays, 
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mes  illustres  amantes,  dont  la  trempe  magique  me 
préserve  en  mes  plus  folles  témérités. 

—  Gela  signifie,  dit  le  valet  qui  avait  écouté  cette 
fulgurante  tirade  avec  les  apparences  d'une  contention 
d'esprit  extrême,  autant  que  mon  faible  entendement 
peut  comprendre  une  éloquence  si  admirable  en  rhé- 
torique, si  enjolivée  de  termes  à  propos  et  méta- 
phores à  l'asiatique  que  votre  Vaillantissime Seigneu- 
rie a  la  fantaisie  férue  pour  quelque  jeune  tendron 
de  la  ville;  aliàs^  que  vous  êtes  amoureux  comme  un 
simple  mortel. 

—  Vraiment,  répliqua  Matamore  avec  une  bonho- 
mie nonchalante  et  superbe,  tu  as  donné  du  nez  droit 
dans  la  chose,  et  tu  ne  manques  pas  d'intelligence 
pour  un  valet.  Oui,  j'ai  cette  infirmité  d'être  amou- 
reux; mais  ne  crains  pas  qu'elle  amollisse  mon  cou- 
rage. Gela  est  bon  pou.^  Samson,  de  se  laisser  tondre^ 
et  pour  Al  ci  de,  de  filer  la  quenouille.  Dalila  n'eût  osé 
me  toucher  le  poil.  Omphale  m'eût  tiré  les  bottes.  Au 
moindre  signe  de  révolte  je  lui  aurais  fait  décrotter  sur 
la  table  la  peau  du  lion  Néméen  comme  une  cape  à 
l'espagnole.  Dans  mon  loisir,  cette  réflexion,  humi- 
liante pour  un  grand  cœur,  m'est  venue.  J'ai  vaincu, 
il  est  vrai,  le  genre  humain,  mais  je  n'en  ai  réduit  que 
la  moitié.  Les  femmes,  par  leur  faiblesse,  échappent  à 
toon  empire.  Il  ne  serait  pas  décent  de  leur  couper 
la  tête,  de  leur  tailler  bras  et  jambes,  de  les  fendre 
en  deux  jusqu'à  la  ceinture,  comme  j'ai  l'habitude 
de  le  faire  avec  mes  ennemis  masculins.  Ge  sont 
là   brutalités  martiales,   que   repousse  la  politesse. 
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La  défaite  de  leur  cœur,  la  reddition  à  volonté  de  leur 
âme,  la  mise  à  sac  de  leur  vertu  me  suffisent.  Il  est 
vrai  que  j*en  ai  soumis  un  nombre  plus  grand  que  les 
sablons  de  la  mer,  et  les  étoiles  du  ciel,  que  je  traîne 
après  moi  quatre  coffres  pleins  de  poulets,  billets 
doux  et  missives,  et  que  je  dors  sur  un  matelas  com- 
posé de  boucles  brunes,  châtaines,  blondes,  rousses, 
dont  les  plus  pudiques  m*ont  fait  le  sacrifice.  Junon 
même  m'a  fait  des  avances  que  j'ai  rebutées  parce  que 
son  immortalité  était  un  peu  trop  mûre,  bien  qu'elle 
se  refasse  vierge  toutes  les  années  en  la  fontaine  de 
Ganathos;  mais  tous  ces  triomphes,  je  les  compte 
comme  défaites  et  ne  veux  point  d  une  couronne  de 
laurier  à  laquelle  manque  une  seule  feuille  ;  mon  front 
en  serait  déshonoré.  La  charmante  Isabelle  ose  me 
résister,  et  quoique  toutes  j^s  audaces  soient  bienve- 
nues près  de  moi,  je  ne  saurai;}  souffrir  celte  imperti- 
nence, et  je  veux  qu'elle-même,  sur  un  plat  d'argent, 
m'apporte  les  clefs  d'or  de  son  cœur,  à  genoux,  déche- 
velée,  demandant  grâce  et  merci .  Va  sommer  cette  place 
de  se  rendre.  J'accorde  trois  minutes  de  réflexion: 
Pendant  cette  attente,  le  sablier  tremblera  dans  la 
main  du  Temps  effrayé.  >: 

Et  là-dessus.  Matamore  se  campait  dans  une  pose 
extravagamment  anguleuse,  dont  sa  maigreur  excessive 
faisait  encore  ressortir  le  ridicule. 

La  fenêtre  resta  close  aux  sommations  moqueuses 
du  valet.  Sûre  de  la  bonté  de  ses  murailles,  et  ne 
craignant  pas  qu'on  ouvrît  la  brèche,  la  garnison, 
composée  d'Isabelle  et  de  Zerbine,  ne  donna  pas  signe 
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de  vie.  Matamore,  qui  ne  s'étonne  de  rien,  s'étonna 
pourtant  de  ce  silence. 

«  Sangre  y  fuego  î  Terre  et  ciel  !  Foudres  et  ca- 
nonnades !  s'écria-t-il  en  faisant  hérisser  le  poil  de 
sa  lèvre  comme  la  moustache  d'un  chat  fâché.  Ces 
bagasses  ne  bougent  non  plus  que  chèvres  mortes. 
Qu'on  arbore  le  drapeau ,  qu'on  batte  la  chamade , 
ou  je  jette  bas  la  maison  d'une  ch'quenaude!  Ce 
serait  bien  fait  si  la  cruelle  restait  écrasée  sous  les 
ruines.  Comment,  Scapin,  mon  ami,  t'expliques-tu 
cette  défense  hyrcanienne  et  sauvage  contre  mes 
charmes  qui,  comme  on  sait,  n'ont  point  de  rivaux 
en  ce  globe  terraqué  ni  même  en  l'Olympe  habité  des 
dieux  ! 

—  Je  me  l'explique  fort  naturellement.  Un  certain 
Léandre,  moins  beau  que  vous,  sans  doute,  mais  tout 
le  monde  n'a  pas  le  goût  bon,  s'est  ménagé  des  intel- 
ligences dans  la  place;  votre  valeur  s'attaque  à  une 
forteresse  prise.  Vous  avez  séduit  le  père,  Léandre  a 
séduit  la  fille.  Voilà  tout. 

—  Léandre!  as-tu  dit?  Oh!  ne  répète  pas  ce  nom 
exécrable  et  exécré,  ou  je  vais,  de  maie  rage,  décro- 
cher le  soleil,  éborgner  Ja  lune,  et,  prenant  la  terre 
par  les  bouts  de  son  essieu,  la  secouer  de  façon  à  pro- 
duire un  cataclysme  diluvial  comme  celui  de  Noé  ou 
d'Ogygès.  Faire  à  ma  barbe  la  cour  à  Isabelle,  la  dame 
de  mes  pensées  !  damnable  godelureau,  rulTian  patibu- 
laire, galantin  de  sac  et  de  corde,  où  es-tu,  que  je  le 
fende  les  naseaux,  que  je  t'écrive  des  croix  sur  la 
figure,  que  je  t'embroche,  que  je  te  larde,  que  je  te 
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crible,  que  je  t'effondre,  que  je  te  désenlraille,  que  je 
te  piétine,  que  je  te  jette  au  bûcher  et  disperse  tes 
cendres?  Si  tu  paraissais  pendant  le  paroxysme  de 
ma  fureur,  le  tonnerre  de  mes  narines  suffirait  à  t*en- 
voyer  au  delà  des  mondes  parmi  les  feux  élémentaires; 
je  te  lancerais  si  haut  que  tu  ne  retomberais  jamais. 
Marcher  sur  mes  brisées,  je  frémis  moi-même  à  l'idée 
de  ce  qu'une  pareille  audace  peut  amener  de  maux 
et  de  désastres  sur  la  pauvre  humanité.  Je  ne  saurais 
punir  dignement  un  tel  crime  sans  fracasser  du  coup 
la  planète.  Léandre  rival  de  Matamore!  Par  Mahom 
et  Tervagant!  Les  mots  épouvantés  reculent  et  se 
refusent  à  venir  exprimer  une  pareille  énormité. 
On  ne  peut  les  joindre  ensemble  ;  ils  hurlent  quand 
on  les  prend  au  collet  pour  les  rapprocher,  car  ils 
savent  qu'ils  auraient  affaire  à  moi  s'ils  se  permet- 
taient cette  licence.  D'ores  et  en  avant  Léandre,  ô  ma 
langue!  pardon  de  te  faire  prononcer  ce  nom  infâme, 
peut  se  considérer  comme  défunt  et  aller  lui-même 
commander  son  monument  au  tailleur  de  pierre,  si 
toutefois  j'ai  la  magnanimité  de  lui  accorder  les  hon- 
neurs de  la  sépulture. 

—  Par  le  sang  de  Diane!  dit  le  valet,  voilà  qui 
tombe  comme  de  cire,  le  seigneur  Léandre  traverse 
précisément  la  place  à  pas  comptés.  Vous  allez  belle- 
ment lui  dire  son  fait,  et  ce  sera  un  magnifique  spec- 
tacle que  la  rencontre  de  deux  si  fiers  courages  ;  car  je 
ne  vous  cacherai  pas  que,  parmi  les  maîtres  d'armes 
et  prévôts  de  la  ville,  ce  gentilhomme  a  la  renommée 
d'être  assez  bon  gladiateur.  Dégainez;  pour  moi,  je 
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ferai  le  guet,  quand  vous  en  serez  aux  main,  de  peiir 
que  les  sergents  ne  vous  dérangent. 

—  Les  étincelles  de  nos  épées  leur  feront  prendra 
le  large,  et  ils  n'oseraient,  les  bélîtres,  entrer  dans  ce 
cercle  de  flammes  et  de  sang.  Reste  tout  près  de  moi, 
mon  bon  Scapin;  si,  d'aventure,  j'étais  fâcheusement 
navré  de  quelque  estafilade,  tu  me  recevrais  en  tes 
bras,  répondit  Matamore  qui  aimait  beaucoup  à  être 
interrompu  dans  ses  duels. 

—  Plantez-vous  bravement  devant  lui,  dit  le  valet 
en  poussant  son  maître,  et  barrez-lui  le  passage.  » 

Voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  une  recu- 
lade, Matamore  s'enfonça  son  feutre  jusque  sur  les 
yeux,  retroussa  sa  moustache,  mit  la  main  à  la  poi- 
gnée de  son  immense  rapière  et  s'avança  versLéandre, 
qu'il  toisa  des  pieds  à  la  tête,  le  plus  insolemment 
qu'il  put;  mais  c'était  bravade  pure,  car  on  entendait 
claquer  ses  dents  et  l'on  voyait  flageoler  et  trembler 
ses  minces  jambes  comme  des  roseaux  au  vent  de 
bise.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'un  espoir,  c'était  d'inti- 
mider Léandre  par  des  éclats  de  voix,  des  menaces  e1 
des  rodomontades,  des  lièvres  étant  souvent  caché? 
sous  des  peaux  de  lion. 

«  Monsieur,  savez-vous  que  je  suis  le  capitaine  Ma- 
tamoros,  appartenant  à  la  célèbre  maison  Guerno  de 
Corurizan,  ef  allié  à  la  non  moins  illustre  famille  Esco- 
bombardon  de  la  Papirontonda?  Je  descends  d'Antéc 
par  les  femmes. 

—  Eh  !  descendez  de  la  lune  si  cela  vous  amuse, 
répondit  le  Léandre  avec  un  dédaigneux   hausse* 
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ment  d'épaules;   que  m'importent  ces  billevesées? 

—  Tête  et  ventre  !  monsieur  ;  cela  vous  importera 
tout  à  l'heure;  il  est  encore  temps»  videz  la  place,  eî 
je  vous  épargne.  Votre  jeunesse  me  touche.  Regardez- 
moi  bien.  Je  suis  la  terreur  de  l'univers,  l'ami  de  h 
Gamarde,  la  providence  des  fossoyeurs;  où  je  passe,  il 
pousse  des  croix.  C'est  à  peine  si  mon  ombre  ose  me 
suivre,  tellement  je  la  mène  en  des  endroits  périlleux. 
Si  j'entre,  c'est  par  la  brèche;  si  je  sors,  c'esi  par  un 
arc-de-triomphe  ;  si  j'avance,  c'est  pour  me  fendre;  si 
je  recule,  c'est  pour  rompre  ;  si  je  couche,  c'est  mon 
ennemi  que  j'étends  sur  le  pré  ;  si  je  traverse  une  ri- 
vière, elle  est  de  sang,  et  les  arches  du  pont  sont  faites 
avec  les  côtes  de  mes  adversaires.  Je  me  roule,  avec 
dt'lice,  au  milieu  des  mêlées,  tuant,  hachant,  massa- 
crant, taillant  d'estoc  et  de  taille,  perçant  de  la  pointe. 
Je  jette  les  chevaux  en  l'air  avec  leurs  cavaliers,  je 
brise  comme  fétus  de  paille  les  os  des  éléphants.  Aux 
assauts  j'escalade  les  murs,  en  m'aidant  de  deux  poin- 
çons, et  je  plonge  mon  bras  dans  la  gueule  des  canons 
pour  en  retirer  les  boulets.  Le  vent  seul  de  mon  épée 
renverse l(^s  bataillons  comme  gerbes  surfaire.  Quand 
Mars  me  rencontre  sur  un  cbamp  de  1  ataille,  il  fuit,  de 
peur  que  je  ne  l'assomme,  tout  dieu  de  la  guerre  qu'il 
est;  enfin,  ma  vaillance  est  si  grande,  et  l'effroi  que 
j'inr.pire  est  tel,  que  jusqu'à  présent,  apothicaire  du 
Trépas,  je  n'ai  pu  voir  les  braves  que  par  le  dos. 

—  Eh  bien!  vous  allez  en  voir  un  en  face,  dit 
Léandie,  en  appliquant  sur  un  des  pfolili  drj  Milâ' 
more  un  énorme  soufillet,  dont  l'écho  burlesque  retf;n 
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tit  jusqu'au  fonc^  de  la  salle.  Le  pauvre  diable  pivoi;. 
sur  lui-même,  près  de  tomber;  un  second  souiïlcl  uov 
moins  vigoureusement  appliqué  que  le  premier,  mais 
sur  l'autre  joue,  le  remit  d'aplomb. 

Pendant  cette  scène,  Isabelle  et  Zerbine  avaient  re- 
paru au  balcon.  La  malicieuse  soubrette  se  tenait  les 
côtes  de  rire,  et  sa  maîtresse  faisait  un  signe  de  tête 
amical  à  Léandre.  Du  fond  de  la  place  déboucbait 
Pandolphe,  accompagné  du  tabellion  et  qui,  les  dix 
doigts  écarquillés  et  les  yeux  ronds  de  surprise,  regar- 
dait Léandre  battre  le  Matamore. 

((  Écailles  de  crocodile  et  cornes  de  rhinocéros!  vo- 
ciféra le  fanfaron,  ta  fosse  est  ouverte,  malandrin, 
veillaque,  gavache,  et  je  vais  t'y  pousser.  Mieux  eût 
valu  pour  toi  tirer  la  moustache  aux  tigres  et  la  queue 
aux  serpents  dans  les  forêts  de  Tlndc.  Agacer  Mata- 
more !  Pluton,  avec  sa  fourche,  ne  s'y  risquerait  pas. 
Je  le  déposséderais  de  l'enfer  et  j'usurperais  Proser- 
pine.  Allons,  ma  tueuse,  au  vent,  montrez-vous,  bril- 
lez au  soleil,  et  que  votre  éclair  prenne  pour  fourreau 
le  ventre  de  ce  téméraire.  J'ai  soif  de  son  sang,  de  sa 
moelle,  de  sa  fressurs,  et  je  lui  arracherai  l'âme  d'entre 
les  dents,  w 

En  disant  cela,  Matamore,  avec  des  tensions  de 
nerfs,  des  loulements  de  prunelles,  des  clappements  de 
langue,  semblait  faire  les  plus  prodigieux  efforts  pour 
extraire  la  lame  rebelle  de  sa  gaine.  Il  en  suait  d'ahan, 
mais  la  prudente  tueuse  voulait  garder  les  logis  ce  jour- 
là,  sans  doute  pour  ne  pas  ternir  son  acier  poli  à  l'air 
humide. 

1.  16 
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Fatigué  de  ces  contorsions  burlesques,  le  galant  en- 
voya d'un  coup  de  pied  rouler  le  fanfaron  à  Tautre 
bout  du  théâtre,  et  se  retira  après  avoir  salué  Isabelle 
avec  une  grâce  exquise. 

Matamore,  tombé  sur  le  dos,  remuait  ses  membres 
grêles  comme  une  sauterelle  retournée.  Quand,  avec 
l'aide  de  son  valet  et  de  Pandolphe,  il  se  fut  dressé  sur 
ses  pieds,  et  bien  assuré  que  Léandre  était  parti,  il 
s'écria  d'une  voix  haletante  et  comme  entrecoupée  par 
la  rage  : 

«  De  grâce,  Scapin,  cercle-moi  avec  des  bardes  de 
fer;  je  crève  de  fureur,  je  vais  éclater  comme  une 
bombe  !  Et  toi,  lame  perfide,  qui  trahis  ton  maître  au 
moment  suprême,  est-ce  ainsi  que  tu  me  récompenses 
de  t'avoir  toujours  abreuvée  du  sang  des  plus  fiers  ca- 
pitaines et  des  plus  vaillants  duellistes  !  Je  ne  sais  à 
quoi  il  tient  que  je  ne  te  brise  en  mille  morceaux  sur 
mon  genou,  comme  lâche,  parjure  et  félonne  ;  mais  tu 
m'as  voulu  faire  comprendre  que  le  vrai  guej-rier  doit 
rester  sur  la  brèche,  et  ne  pas  s'oublier  en  des  Gapoucs 
d'amour.  En  effet,  cette  semaine  je  n'ai  défait  aucune 
armée,  je  n'ai  combattu  ni  orque,  ni  dragon,  je  n'ai 
pas  fourni  à  la  mort  sa  ration  de  cadavres,  et  la  rouille 
est  venue  à  mon  glaive  :  rouille  de  honte,  soudure 
d'oisiveté!  Sous  les  propres  yeux  de  ma  belle  ce  bé- 
jaune  me  nargue,  m'insulte  et  me  provoque.  Leçon 
profonde  !  enseignement  philosophique  1  apologue 
moral  !  Désormais  je  tuerai  deux  ou  trois  hommes 
avant  de  déjeuner,  pour  être  sûr  que  ma  rapière  joue 
librement.  Fais-m'en  souvenir. 
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—  Léandre  n'aurait  qu'à  revenir,  dit  Scapin;  s» 
nous  essayions  à  nous  tous  de  tirer  du  fourreau  cet 
acier  formidable?  » 

Matamore,  s'arc-boutant  contre  un  pavé,  Scapin 
s'attelant  à  la  coquille,  Pandolpbe  au  valet  et  le  tabel- 
lion à  Pandolpbe,  après  quelques  secousses  la  lame 
céda  à  l'effort  des  trois  fantocbeo,  qui  allèrent  rouler 
d'un  côlé  les  quatre  fers  en  l'air,  tandis  que  le  fanfa- 
ron tombait  de  l'autre  à  jambes  rebindaines,  tenant 
encore  à  pleines  mains  le  fourreau  de  la  coliche- 
marde. 

Relevé  aussitôt,  il  reprit  la  rapière,  et  dit  avec  em- 
phase :  «  Maintenant  Léandre  a  vécu;  il  n'a  de  res- 
sources pour  éviter  la  mort  que  d'émigrer  en  quelque 
planète  lointaine.  S'enfonçât-il  au  cœur  de  la  terre,  je 
le  ramènerai  à  la  surface  pour  le  transpercer  de  mon 
glaive,  à  moins  qu'il  ne  soit  changé  en  pierre  par  mon 
œil  horrifique  et  méduséen.  » 

Malgré  cet  échec,  aucun  doute  ne  vint  à  l'obstiné 
vieillard  Pandolpbe  sur  l'héroïsme  du  Matamore,  et  il 
persista  dans  l'idée  saugrenue  de  donner  pour  mari  à 
sa  fille  ce  magnifique  seigneur.  Isabelle  se  prit  à  pleu- 
rer et  à  dire  qu'elle  préférait  le  couvent  à  un  tel 
hymen  ;  Zerbine  défendit  de  son  mieux  le  beau  Léan- 
dre, et  jura  par  sa  vertu,  ô  le  beau  serment!  que  ce 
mariage  ne  se  ferait  pas.  Matamore  attribua  cet  accueil 
glacé  à  un  excès  de  pudeur,  la  passion,  chez  les  per- 
sonnes bien  élevées,  n'aimant  pas  à  se  laisser  voir, 
D'ailleurs  il  n'avait  pas  encore  fait  sa  cour,  il  ne  s'était 
pas  montré  dans  toute  sa  gloire,  imitant  en  cela  la 
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discrétion  de  Jupiter  envers  Sémélé,  qui,  pour  avoir 
voulu  connaître  son  amant  divin  avec  Téclat  de  sa 
puissance,  tomba  brûlée  et  réduite  en  un  petit  tas  de 
cendre. 

SansTécouter  davantage,  les  deux  femmes  rentrèrent 
au  logi^.  Matamore,  se  piquant  de  galanterie,  lit  cher- 
cher une  guitare  par  son  valet,  appuya  son  pied  sur 
une  borne,  et  commença  à  chatouiller  le  ventre  de  son 
instrument  pour  le  faire  rire.  Puis  il  se  mit  à  miauler 
un  couplet  de  seguidille,  en  andalou,  avec  des  porte- 
ments de  voix  si  bizarres,  des  coups  de  gosier  si  étran- 
ges, des  notes  de  tête  si  impossibles,  qu'on  eût  dit  la 
sérénade  de  Rominagrobis  sous  la  gouttière  de  la  chatte 
blanche. 

Un  pot  d*eau  versé  par  Zerhine,  sous  le  malicieux 
prétexte  d'arroser  des  fleurs,  n'éteignit  pas  sa  furie 
■  musicale. 

«  Ce  sontlarmes  d'attendrissement  tombées  desbeaux 
yeux  d'Isabelle,  dit  le  Matamore  ;  le  héros  chez  moi  est 
doublé  du  virtuose,  et  je  manie  la  lyre  comme  l'épée.  » 

Malheureusement,  inquiété  par  ce  bruit  de  séré- 
nade, Léandre,  qui  rôdait  aux  environs,  reparut,  et, 
ne  souffrant  pas  que  ce  faquin  fit  de  la  musique  sous 
le  balcon  de  sa  maîtresse,  arracha  la  gaitare  des  mains 
du  Matamore,  stupide  d'épouvante.  Puis  il  lui  en 
donna  si  fort  sur  le  crâne,  que  la  panse  de  l'instru- 
ment creva,  et  que  le  fanfaron,  passant  la  tête  au  tra- 
vers, resta  pris  par  le  col  comme  dans  une  cangue  chi- 
noise. Léandre,  ne  lâchant  pas  le  manche  de  la  guitare 
se  mil  à  tirer  de  çà,  de  là,  avec  brusques  saccades,  le 
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pauvre  Matamore,  le  cognant  aux  coulisses,  rappro- 
chant des  chandelles  à  le  roussir,  ce  qui  formait  des 
jeux  de  théâtre  aussi  ridicules  qu'amusants.  S'en  étant 
bien  diverti,  il  le  lâcha  subitement  et  le  laissa  tomber 
sur  le  ventre.  Jugez  de  l'air  qu'avait  en  cette  posture 
Tinfortuné  Matamore,  qui  semblait  coiffé  d'une  poêle 
à  frire. 

Ses  misères  ne  se  bornèrent  pas  là.  Le  valet  de 
Lôandre,  avec  sa  fertilité  d'imagination  bien  connue, 
avait  machiné  des  stratagèmes  pour  empêcher  le  ma- 
riage d'Isabelle  et  du  Matamore.  Apostée  par  lui,  une 
certaine  Doralice  fort  coquette  et  galante  se  produisit 
accompagnée  d'un  frère  spadassin  représenté  par  le 
Tyran,  armé  de  sa  mine  la  plus  féroce  et  portant  sous 
le  bras  deux  longues  rapières  qui  dessinaient  une  croix 
de  Saint- André  d'aspect  assez  terrifiant.  La  demoiselle 
se  plaignit  d'avoir  été  compromise  par  le  sieur  Mata- 
mores et  délaissée  pour  Isabelle  la  fille  de  Pandolphe, 
outrage  qui  demandait  une  réparation  sanglante. 

a  Dépêchez  vite  ce  coupe-jarrets,  dit  Pandolphe  à 
son  futur  gendre,  ce  ne  sera  qu'un  jeu  pour  votre  in- 
comparable valeur  que  n'effrayerait  pas  tout  un  camp 
de  Sarrasins.  » 

Bien  à  contre-cœur  Matamore  se  mit  en  garde  après 
mille  divertissantes  simagrées,  mais  il  tremblait  comme 
un  peuplier,  et  le  spadassin,  frère  de  Doralice,  lui  fit 
sauter  l'épée  des  mains  au  premier  choc  du  fer  et  le 
chargea  du  plat  de  la  rapière  jusqu'à  lui  faire  crier 
grâce. 

Pour  achever  le  ridicule,  dame  Leonarde,  vêtue  en 
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douegna  espagnole,  parut  épongeant  ses  yeux  de 
chouette  d'un  ample  mouchoir,  poussant  des  soupirs 
à  fendre  le  roc  et  agitant  sous  le  nez  de  Pandolphe  une 
promesse  de  mariage  paraphée  du  seing  contrefait  de 
Matamore.  Un  nouvel  orage  de  coups  creva  sur  le  mi- 
sérable convaincu  de  perfidies  si  compliquées,  et  d'une 
voix  unanime  il  fut  condamné  à  épouser  la  Léonarde 
«n  punition  de  ses  hâbleries,  rodomontades  et  couar- 
dises. Pandolphe,  dégoûté  de  Matamore,  ne  fit  plus 
difficulté  d'accorder  la  main  de  sa  fille  àLéandre,  gen- 
tilhomme accompli. 

Cette  bouffonnade,  animée  par  le  jeu  des  acteurs, 
fut  vivement  applaudie.  Les  hommes  trouvèrent  la 
soubrette  charmante,  les  femmes  rendirent  justice  à  la 
grâce  décente  d'Isabelle,  et  Matamore  réunit  tous  les 
suffrages;  il  était  difficile  d'avoir  mieux  le  physique 
de  l'emploi,  l'emphase  plus  grotesque,  le  geste  plus 
fantasque  et  plus  imprévu.  Léandre  fut  admiré  des 
belles  dames,  quoique  jugé  un  peu  fat  par  les  cavaliers. 
C'était  l'effet  qu'il  produisait  d'ordinaire,  et,  à  vrai 
dire,  il  n*en  souhaitait  pas  d'autre,  plus  soucieux  de 
sa  personne  que  de  son  talent.  La  beauté  de  Sérafine 
ne  manqua  pas  d'adorateurs,  et  plus  d'un  jeune  gen- 
tilhomme, au  risque  de  déplaire  à  sa  belle  voisine,  jura 
sur  sa  moustache  que  c'était  là  une  adorable  fille. 

Sigognac,  caché  derrière  une  coulisse,  avait  joui  dé- 
licieusement du  jeu  d*Isabelle,  bien  qu'il  se  fût  quel 
quefois  intérieurement  senti  jaloux  de  la  voix  tendr* 
qu*elle  prenait  en  répondant  à  Léandre,  n'étant  pai 
encore  habitué  à  ces  feintes  amours  d,a  théâtre  qui  C9 
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chent  souvent  des  aversions  profondes  et  des  inimitiés 
réelles.  Aussi,  la  pièce  finie,  il  complimenta  la  jeune 
comédienne  d'un  air  contraint  dont  elle  s'aperçul  et 
n'eut  pas  de  peine  à  deviner  la  cause. 

«  Vous  jouez  les  amoureuses  d'une  admirable  sorte, 
Isabelle,  et  l'on  pourrait  s'y  méprendre. 

—  N'est-ce  pas  mon  métier?  répondit  la  jeune  fille 
en  souriant,  et  le  directeur  de  la  troupe  ne  m'a-t-ii 
pas  engagée  pour  cela? 

—  Sans  doute,  dit  Sigognac;  mais  comme  vous 
aviez  l'air  sincèrement  éprise  de  ce  fat  qui  ne  sait  rien 
que  montrer  ses  dents  comme  un  chien  qu'on  agace, 
tendre  le  jarret  et  faire  parade  de  sa  belle  jambe! 

—  C'était  le  rôle  qui  le  voulait;  fallait-il  pas  rester 
là  comme  une  souche  avec  une  mine  disgracieuse  et 
revêche?  n'ai-je  pas  d'ailleurs  conservé  la  modestie 
d'une  jeune  fille  bien  née?  Si  j'ai  manqué  en  cela, 
dites-le-moi,  je  me  corrigerai. 

—  Oh!  non.  Yous  sembliez  une  pudique  demoi- 
selle, soigneusement  élevée  dans  la  pratique  des 
bonnes  mœurs,  et  l'on  ne  saurait  rien  reprendre  à 
votre  jeu  si  juste,  si  vrai,  si  décent,  qu'il  imite,  à  s'y 
tromper,  la  nature  môme. 

—  Mon  cher  Baron,  voici  que  les  lumières  s'étei- 
gnent. La  compagnie  s'est  retirée,  et  nous  allons  nous 
trouver  dais  les  ténèbres.  Jetez-moi  cette  cape  sur  les 
épaules  et  veuillez  bien  me  conduire  à  ma  chambre.  » 

Sigognac  s'acquitta  sans  trop  de  gaucherie,  quoique 
les  mains  lui  tremblassent  un  peu,  de  ce  métier  nou- 
veau pour  lui  de  cortejo  d'une  femme  de  théâtre,  et  ili 
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sortirent  tous  deux  de  la  salle  où  il  ne  restait  plus 
personne. 

L'orangerie  était  située  à  quelque  distance  du  châ- 
teau un  peu  sur  la  gauche  dans  un  grand  massif  d'ar- 
bres. La  façade  qu'on  apercevait  de  ce  côté  n'était  pai 
moins  magnifique  que  l'autre.  Gomme  le  terrain  du 
pai  c  était  plus  bas  de  niveau  que  celui  du  parterre, 
elle  se  déployait  par  une  terrasse  garnie  d'une  rampe 
à  ba lustres  pansus,  et  coupée  de  distance  en  distance 
par  des  socles  supportant  des  vases  en  faïence  blanche 
et  bleue  qui  contenaient  des  arbustes  et  des  fleurs,  les 
dernières  de  la  saison. 

Un  escalier  à  double  rampe  descendait  au  parc, 
faisant  saillie  sur  le  mur  de  soutènement  de  la  terrasse 
composé  de  grands  panneaux  de  briques  encadrés  de 
pierre.  Cette  ordonnance  était  fort  majestueuse. 

Il  pouvait  être  à  peu  près  neuf  heures.  La  lune 
s'était  levée.  Une  vapeur  légère  semblable  à  une  gaze 
d'argent,  tout  en  adoucissant  les  contours  des  objets, 
n'empêchait  point  de  les  discerner.  On  voyait  parfai- 
tement la  façade  du  château ,  dont  quelques  fenêtres 
s'éclairaient  d'une  lueur  rouge,  tandis  que  certaines 
vitres ,  frappées  par  les  rayons  de  l'astre  nocturne , 
scintillaient  brusquement  comme  des  écailles  de  pois- 
son. À  cette  lueur,  les  tons  roses  de  la  brique  pre^ 
naient  une  nuance  lilas  d'une  extrême  douceur,  et  les 
assises  de  pierre,  des  teintes  gris-de-perle.  Sur  l'ar- 
doise neuve  des  toits,  comme  sur  de  l'acier. poli,  glis- 
saient des  reflets  blancs,  et  la  dentelle  noire  de  la  crête 
se  découpait  sur  un  ciel  d'une  transparence  laiteuse. 
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Des  gouttes  de  lumière  tombaient  dans  les  feuilles  des 
arbustes,  rejaillissaient  de  l'émail  des  vases,  et  constel- 
laient de  diamants  éparpillés  la  pelouse  qui  s'étendait 
devant  la  terrasse.  Si  Ton  regardait  au  loin,  spectacle 
non  moins  enchanteur,  on  découvrait  les  allées  du  parc 
se  perdant,  comme  les  paysages  de  Breughel  de  Para- 
dis, en  des  fuites  et  brumes  d'azur,  au  bout  desquelles 
brillaient  parfois  des  lueurs  argentées  provenant  d'une 
s!atue  de  marbre  ou  d'un  jet  d'eau. 

Isabelle  et  Sigognac  montèrent  l'escalier,  et,  charmés 
par  la  beauté  de  la  nuit,  firent  quelques  tours  sur  la 
terrasse  avant  de  regagner  leur  chambre.  Gomme  le 
lieu  était  découvert,  en  vue  du  château,  la  pudeur  de 
la  jeune  comédienne  ne  conçut  aucune  alarme  de  cette 
promenade  nocturne.  D'ailleurs,  la  timidité  du  Baron 
la  rassurait,  et  bien  que  son  emploi  fût  celui  d'ingé- 
nue, elle  en  savait  assez  sur  les  choses  d'amour  pour 
ne  pas  ignorer  que  le  propre  de  la  passion  vraie  est  le 
respect.  Sigognac  ne  lui  avait  pas  fait  d'aveu  formel, 
mais  elle  se  sentait  aimée  de  lui  et  ne  craignait  de  sa 
part  aucune  entreprise  fâcheuse  à  l'endroit  de  sa 
vertu. 

Avec  le  charmant  embarras  des  amours  qui  commen- 
cent, ce  jeune  couple,  se  promenant  au  clair  de  lune 
côte  à  côte,  le  bras  sur  le  bras,  dans  un  parc  désert, 
ne  se  disait  que  les  choses  les  plus  insignifiantes  do 
monde.  Qui  les  eût  épiés,  eût  été  surpris  de  n'enten- 
dre que  propos  vagues,  réflexions  futiles,  demandes 
et  réponses  banales.  Mais  si  les  paroles  ne  trahissaient 
yiicun  mystère,  le  tremblement  des  voix,  Taccent  ému, 
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les  silences,  les  soupirs,  le  Ion  bas  et  confidentiel  àê 
l'entretien  accusaient  les  préoccupations  de  l'âme. 

L'appartement  d'Yolande,  voisin  de  celui  de  la  mar- 
quise, donnait  sur  le  parc,  et  comme,  après  que  ses 
femmes  l'eureiît  défaite,  la  belle  jeune  fille  regardait 
distraitement  à  travers  la  croisée  la  lune  briller  au- 
dessus  des  grands  arbres,  elle  aperçut  sur  la  terrasse 
Isabelle  et  Sigognac  qui  se  promenaient  sans  autre  ac- 
compagnement que  leur  ombre. 

Certes,  la  dédaigneuse  Yolande,  fière  comme  une 
déesse  qu'elle  était,  n'avait  que  mépris  pour  le  pauvre 
baron  Sigognac,  devant  qui  parfois  à  la  chasse  elle  pas- 
sait comme  un  éblouissemenl  dans  un  tourbillon  de 
lumière  et  de  bruit,  et  que  dernièrement  même  elle 
avait  presque  insulté;  mais  cela  lui  déplut  de  le  voir 
sous  sa  fenêtre, 'près  d'une  jeune  femme  à  laquelle  sans 
doute  il  parlait  d'amour.  Elle  n'admettait  pas  qu'on 
piit  ainsi  secouer  son  servage.  On  devait  mourir  silen- 
cieusement pour  elle. 

Elle  se  coucha  d'assez  mauvaise  îiumeur  et  eut  quel- 
que peine  à  s'endormir;  ce  groupe  amoureux  pour- 
suivait son  imagination. 

Sigognac  remit  Isabelle  à  sa  chambre,  et  comme  il 
allait  rentrer  dans  la  sienne,  il  aperçut  au  fond  du  cor- 
ridor un  personnage  mystérieux  drapé  d'un  manteau 
couleur  de  muraille,  dont  le  pan  rejeté  sur  l'épaule 
cachait  la  figure  jusqu'aux  yeux;  un  chapeau  rabattu 
dérobait  son  front,  et  ne  permettait  pas  de  distinguer 
ses  traits  non  plus  que  s'il  eût  été  masqué.  En  voyant 
Isabelle  et  le  Baron,  il  s'effaça  de  son  mieux  contre  le 
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mur;  ce  n'était  aucun  des  comédiens,  retirés  déjà  dans 
leur  logis.  Le  Tyran  était  plus  grand,  le  Pédant  plus 
gros,  le  Léandre  plus  svelte  ;  il  n'avait  la  tournure  ni 
duScapin  ni  du  Matamore,  reconnaissable  d'ailleurs  à 
sa  maigreur  excessive  que  l'ampleur  de  nul  manteau 
n'eût  pu  dissimulei. 

Ne  voulant  pas  paraître  curieux  et  gêner  l'inconnu, 
Sigognac  se  hâta  de  franchir  le  seuil  de  son  logis,  non 
sans  avoir  remarqué  toutefois  que  la  porte  de  la  cham- 
bre des  tapisseries  où  demeurait  Zerbine  restait  dis- 
crètement entre-bâillée,  comme  attendant  un  visiteur 
qui  ne  voulait  point  être  entendu. 

Quand  il  fut  enfermé  chez  lui,  un  imperceptible 
craquement  de  souliers ,  le  faible  bruit  d'un  verrou 
fermé  avec  précaution ,  l'avertirent  que  le  rôdeur,  si 
soigneusement embossé  dans  sa  cape,  était  arrivé  à  bon 
port. 

Une  heure  environ  après,  le  Léandre  ouvrit  sa  porte 
très-doucement,  regarda  si  le  corridor  était  désert,  et, 
suspendant  ses  pas  comme  une  bohémienne  qui  exé- 
cute la  danse  des  œufs,  gagna  l'escalier,  le  descendit 
plus  léger  et  plus  muet  en  sa  marche  que  ces  fan- 
tômes errants  dans  les  châteaux  hantés,  suivit  le  mur 
en  profitant  de  l'ombre,  et  se  dirigea  du  côté  du  parc 
vers  un  bosquet  ou  salle  de  verdure  dont  le  centre 
était  occupé  par  une  statue  de  l'Amour  discret  tenant 
le  doigt  appliqué  sur  la  bouche.  A  cet  endroit,  sans 
doute  désigné  d'avance,  Léandre  s'arrêta  et  parut  at- 
tendre. 

Nous  avons  dit  que  Léandre,  interprétant  à  son 
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avantage  le  sourire  dont  la  marquise  avait  reconnu  le 
salut  qu'il  lui  avait  fait,  s'était  enhardi  à  écrire  à  la 
dame  de  Bruyères  une  lettre  ([ue  Jeanne,  séduite  par 
quelques  pisloles,  devait  secrètement  poser  sur  la  toi- 
lette de  sa  maîtresse. 

Cette  lettre  était  conçue  ainsi,  et  nous  la  recopions 
pour  donner  une  idée  du  style  qu'employait  Léandre 
en  ces  séductions  de  grandes  dames  où  il  excellait, 
disait-il. 

«  Madame,  ou  bien  plutôt  déesse  de  beauté,  ne  vous 
en  prenez  qu'à  vos  charmes  incomparables  de  la  mé- 
saventure qu'ils  vous  attirent.  Ils  me  forcent,  par  leur 
éclat,  à  sortir  de  l'ombre  où  j'aurais  dû  rester  ense- 
veli, et  à  m'approcher  de  leur  lumière,  de  même  que 
les  dauphins  viennent  du  fond  de  TOcéan  aux  clartés 
que  jettent  les  fallots  des  pêcheurs ,  encore  qu'ils 
doivent  y  trouver  le  trépas  et  périr,  sans  pitié,  sous 
les  dards  aigus  des  harpons.  Je  sais  trop  bien  que  je 
rougirai  l'onde  de  mon  sang,  mais  comme  aussi  bien 
je  ne  puis  vivre ,  il  m'est  égal  de  mourir.  C'est  là  une 
audace  bien  étrange,  que  d'élever  cette  prétention, 
réservée  aux  demi-dieux,  de  recevoir  au  moins  le  coup 
fatal  de  votre  main.  Je  m'y  risque,  car,  étant  déses- 
péré d'avance,  il  ne  peut  m*arrivcr  rien  de  pis,  et  je 
préfère  votre  courroux  à  votre  mépris  ou  dédain.  Pour 
donner  le  coup  de  grâce,  il  faut  regarder  la  victime,  et 
j'aurai,  en  expirant  sous  vos  cruautés,  cette  douceur 
souveraine  d'avoir  été  aperçu.  Oui,  je  vous  aime,  ma- 
dame, et  si  c'est  un  crime,  je  ne  m'en  repens  point. 
Dieusouiîre  qu'on  l'adore  ;  les  étoiles  supporte»»  lad" 
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miration  du  plus  humble  berger;  c'est  le  sort  des 
hautes  perfections  comme  la  vôtre  de  ne  pouvoir  être 
aimées  que  par  des  inférieurs ,  car  elles  n'ont  point 
d'égales  sur  la  terre  :  elles  en  ont  à  peine  aux  cieux. 
Je  ne  suis,  hélas!  qu'un  pauvre  comédien  de  province, 
mais  quand  même  je  serais  duc  ou  prince,  comblé  de 
tous  les  dons  de  la  fortune,  ma  tête  n'atteindrait  pas 
vos  pieds,  et  il  y  aurait  tout  de  même  entre  votre 
splendeur  et  mon  néant  la  distance  du  sommet  à  l'a- 
Inme.  Pour  ramasser  un  cœur,  il  faudra  toujours  que 
vous  vous  baissiez.  Le  mien  est,  j'ose  le  dire,  madame, 
aussi  fier  que  tendre,  et  qui  ne  le  repousserait  pas 
trouverait  en  lui  l'amour  le  plus  ardent,  la  délicatesse 
la  plus  parfaite,  le  respect  le  plus  absolu,  et  un  dé- 
vouement sans  bornes.  D'ailleurs,  si  une  telle  féliciié 
m'arrivait,  votre  indulgence  ne  descendrait  peut-être 
pas  si  bas  qu'elle  se  l'imagine.  Bien  que  réduit  par  le 
destin  adverse  et  la  rancune  jalouse  d'un  grand  à  cette 
extrémité  de  me  cacher  au  théâtre  sous  le  déguisement 
des  rôles,  je  ne  suis  pas  d'une  naissance  dont  il  faille 
rougir.  Si  j'osais  rompre  le  secret  que  m'imposent  des 
raisons  d'État,  on  verrait  qu'un  sang  assez  illustre 
coule  en  mes  veines.  Qui  m'aimerait  ne  dérogerait 
pas.  Mais  j'en  ai  déjà  trop  dit.  Je  ne  serai  toujours  que 
le  plus  humble  et  le  plus  prosterné  de  vos  serviteurs, 
lors  même  que,  par  une  de  ces  reconnaissances  qui  dé- 
nouent les  tragédies,  tout  le  monde  me  saluerait  comme 
fils  de  Roi.  Qu'un  signe,  le  plus  léger,  me  fasse  com- 
prendre que  ma  hardiesse  n'a  pas  excité  en  vous  une 
trop  dédaigneuse  colère,  et  j*expirerai  sans  regret, 
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brûlé  par  vos  yeux,  sur  le  bûcher  de  mon  amour.  » 
Qu'aurait  répondu  la  marquise  à  celte  brûlante 
épître,  qui  peut-être  avait  servi  plusier^rs  fois?  il  fau- 
drait connaître  bien  à  fond  le  cœur  féminin  pour  le  sa- 
voir. Par  malheur,  la  lettre  n'arriva  pas  à  son  adresse. 
Entiché  de  grandes  dames,  Léandre  ne  regardait  point 
les  soubrettes  et  n'était  point  galant  avec  elles.  En  quoi 
il  avait  tort,  car  elles  peuvent  beaucoup  sur  les  vo- 
lontés de  leurs  maîtresses.  Si  les  pistoles  eussent  été 
appuyées  de  quelques  baisers  et  lutineries,  Jeanne,  sa- 
lisfaite  en  son  amour-propre  de  femme  de  chambre, 
qui  vaut  bien  celui  d'une  Reine,  eût  mis  plus  de  zèle 
et  de  fidélité  à  s'acquitter  de  sa  commission. 

Gomme  elle  tenait  négligemment  la  lettre  de  Léandre 
à  la  main,  le  marquis  la  rencontra  et  lui  demanda  par 
manière  d'acquit,  n'étant  pas  de  sa  nature  un  mari 
curieux,  quel  était  ce  papier  qu'elle  portait  ainsi. 

«  Oh!  pas  grand'chose,  répondit-elle,  une  missive 
de  M.  Léandre  à  madame  la  marquise. 

—  De  Léandre,  l'amoureux  de  la  troupe,  celui  qui 
fait  le  galant  dans  les  Rodomontades  du  capitaine 
Matamore!  Que  peut-il  écrire  à  ma  femme?  sans  doute 
il  lui  demande  quelque  gratification. 

—  Je  ne  pense  point,  répondit  la  rancunière  sui- 
vante ;  en  me  remettant  ce  poulet,  il  poussait  des  soupirs 
et  faisait  des  yeux  blancs  comme  un  amoureux  pâmé. 

—  Donne  cette  lettre,  fît  le  marquis,  j'y  répondrai. 
N'en  dis  rien  à  la  marquise.  Ces  baladins  sont  parfois 
impertinents,  et,  gâtés  par  les  indulgences  qu'on  a. 
ne  savent  point  se  tenir  en  leur  place.  » 
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En  effet,  le  marquis,  qui  aimait  assez  se  divertir,  fit 
réponse  au  Léandre  dans  le  même  style  avec  une  grande 
écriture  seigneuriale,  sur  papier  flairant  le  musc,  le 
tout  cacheté  de  cire  d'Espagne  parfumée  et  d'un  bla- 
son de  fantaisie,  pour  mieux  entretenir  le  pauvre 
diable  en  ses  imaginations  amoureuses. 

Quand  Léandre  rentra  dans  sa  chambre  après  la  re- 
présentation, il  trouva  sur  sa  table,  au  lieu  le  plus  ap- 
parent, un  pli  déposé  par  une  main  mystérieuse  ei 
portant  cette  suscription  :  «  A  monsieur  Léandre.  » 
Il  rouvrit  tout  tremblant  de  bonheur  et  lut  les  phrases 
suivantes  : 

«  Gomme  vous  le  dites  trop  bien  pour  mon  repos, 
les  déesses  ne  peuvent  aimer  que  des  mortels.  A  onze 
heures,  quand  tout  dormira  sur  la  terre,  ne  craignant 
plus  l'indiscrétion  des  regards  humains,  Diane  quit- 
tera les  cieux  et  descendra  vers  le  berger  Endymion. 
Ce  ne  sera  pas  sur  le  mont  Latmus,  mais  dans  le  parc, 
au  pied  de  la  statue  de  l'Amour  discret  où  le  beau 
berger  aura  soin  de  sommeiller  pour  ménager  la  pu- 
deur de  l'immortelle,  qui  viendra  sans  son  corfége  de 
nymphes,  enveloppée  d'un  nuage  et  dépouillée  de  ses 
rayons  d'argent.  » 

Nous  vous  laissons  à  penser  quelle  joie  folle  inonda 
le  cœur  du  Léandre  à  la  lecture  de  ce  billet,  qui  dépas- 
sait ses  plus  vaniteuses  espérances.  Il  répandit  sur  sa 
chevelure  et  ses  mains  un  flacon  d'essence,  mâcha  un 
morceau  de  macis  pour  avoir  l'haleine  fraîche,  re- 
brossa ses  dents,  tourna  la  pointe  de  ses  boucles  afin 
de  les  faire  mieux  friser  et  se  rendit  dans  le  parc  k 
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l'endroit,  indiqué,  où,  pour  vous  raconter  ceci,  nous 
f'avons  laissé  faisant  le  pied  de  grue. 

La  fièvre  de  l'attente  et  aussi  la  fraîcheur  nocturne 
lui  causaient  des  frissons  nerveux.  Il  tressaillait  à  la 
chute  d'une  feuille,  et  tendait  au  moindre  bruit  une 
oreille  exercée  à  saisir  au  vol  le  murmure  du  souffleur. 
Le  sable  criant  sous  son  pied  lui  semblait  faire  un  fra- 
cas énorme  qu'on  dut  entendre  du  château.  Malgré  lui, 
l'horreur  sacrée  des  bois  Fcnvabissait  et  les  grands 
arbres  noirs  inquiétaient  son  imagination.  Il  n'avait  pas 
peur  précisément,  mais  ses  idées  prenaient  une  pente 
assez  lugubre.  La  marquise  tardait  un  peu,  et  Diane 
laissait  trop  longtemps  Endymion  les  pieds  dans  la 
rosé^e.  A  un  certain  instant  il  lui  sembla  entendre  cra- 
quer une  branche  morte  sous  un  pas  assez  lourd.  Ce 
ne  pouvait  être  celui  de  sa  déesse.  Les  déesses  glissent 
sur  un  rayon  et  elles  touchent  terre  sans  faire  ployer 
la  pointe  d'une  herbe. 

«  Si  la  marquise  ne  se  hâte  pas  de  venir,  au  lieu 
d'un  galant  plein  d'ardeur,  elle  ne  trouvera  plus 
qu'un  amoureux  transi,  pensait  Léandre  ;  ces  attentes 
oîi  l'on  se  morfond  ne  valent  rien  aux  prouesses  de 
Cythère.  »  Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsque 
quatre  ombres  massives  se  dégageant  d'entre  les  ar- 
bres et  de  derrière  le  piédestal  de  la  statue,  vinrent 
à  lui  d'un  mouvement  concerté.  Deux  de  ces  ombres 
qui  étaient  les  corps  de  grands  marauds ,  laquais  au 
service  du  marquis  de  Bruyères,  saisirent  les  bras  du 
comédien,  les  lui  maintinrent  comme  ceux  des  cap- 
tifs qu'on  veut  lier,  et  les  deux  autres  se  mirent  k  lo 
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bâtonncr  en  cadence.  Les  coups  résonnaient  sur  son 
dos  comme  les  marteaux  sur  l'enclume.  Ne  voulant 
point  par  ses  cris  attirer  du  monde  et  faire  connaître 
sa  mésaventure,  le  pauvre  fustigé  supporta  héroïque- 
ment sa  douleur.  Mutius  Scévola  ne  fit  pas  meilleure 
contenance  le  poing  dans  le  brasier,  que  Léandre  sous 
le  bâton. 

La  correction  finie,  les  quatre  bourreaux  lâcbèroni 
leur  victime,  lui  firent  une  profonde  salutation  et  se 
retirèrent  sans  avoir  sonné  mot. 

Quelle  chute  honteuse  l  Icare  tombant  du  haut  du 
ciel  n'en  fit  pas  une  plus  profonde.  Contusionné,  brisé, 
moulu,  Lôandre,  clopin-clopant,  regagna  le  château 
courbant  le  dos,  se  frottant  les  côtes;  mais  la  vanité  chez 
lui  était  si  grande  que  l'idée  d  une  mystification  ne  lui 
vint  pas.  Son  amour-propre  trouvait  plus  expédient 
de  donner  à  l'aventure  un  tour  tragique.  Il  se  disait 
que,  sans  doute,  la  marquise,  épiée  par  un  mari  ja- 
loux, avait  été  suivie,  enlevée,  avant  d'arriver  au  ren- 
dez-vous, et  forcée,  le  poignard  sur  la  gorge,  à  tout 
avouer.  Il  se  la  représentait  à  genoux,  échevelée,  de- 
mandant grâce  au  marquis,  forcené  de  colère,  répan- 
dant des  pleurs  à  foison  et  promettant  pour  l'avenir  de 
mieux  résister  aux  surprises  de  son  cœur.  Même  tout 
courbaturé  de  bastonnades,  il  la  plaignait  de  s'are 
mise  en  tel  péril  à  cause  de  lui,  ne  se  doutant  pas 
qu'elle  ignorait  l'histoire  et  reposait  à  cette  heure  fort 
tranquillement  entre  ses  draps  de  toile  de  Hollande, 
bassinés  au  ^ois  de  santal  et  à  la  cannelle. 

En  longeant  le  corridor,  Léandre  eut  cette  contra- 
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riété  de  voir  Scapin  dont  la  tête  passait  par  Thiatus 
4e  la  porte  entre-bâillée  et  qui  ricanait  malicieusemeni. 
Il  se  redressa  du  mieux  qu'il  put,  mais  la  maligne  bête 
lie  prit  pas  le  change. 

Le  lendemain,  la  troupe  fit  ses  préparatifs  de  départ. 
On  abandonna  le  char  à  bœufs  comme  trop  lent,  et  )a 
Tyran,  largement  payé  par  le  marquis,  loua  une  grande 
charrette  à  quatre  chevaux  pour  emmener  la  bande  et 
SCS  bagages.  Léandre  et  Zerbine  se  levèrent  tard,  pour 
des  raisons  qu'il  n'est  pas  besoin  d'indiquer  davan- 
tage, seulement  l'un  avait  la  mine  dolente  et  piteuse, 
quoiqu'il  essayât  de  faire  à  mauvais  jeu  bon  visage  ; 
l'autre  rayonnait  d'ambition  satisfaite.  Elle  se  mon- 
trait même  bonne  princesse  envers  ses  compagnes,  et 
la  duègne,  symptôme  grave,  se  rapprochait  d'elle  avec 
des  obséquiosités  patelines  qu'elle  ne  lui  avait  ja- 
mais montrées.  Scapin,  à  qui  rien  n'échappait,  re- 
marqua que  la  malle  de  Zerbine  avait  doublé  de  poids 
par  quelque  sortilège  magique.  Sérafine  se  mordait 
les  lèvres  en  murmurant  le  mot  «  créature  !  »  que  la 
«oubrette  ne  fit  pas  semblant  d'entendre,  contente 
pour  le  moment  de  l'humiliation  de  la  grande  co- 
quette. 

Enfin,  la  charrette  s'ébranla,  et  Ton  quitta  cet  hos- 
pitalier château  de  Bruyères,  que  tous  regrettaient, 
excepté  Léandre.  Le  Tyran  pensait  aux  pistoles  qu'il 
avait  reçues;  le  Pédant,  aux  excellents  vins  dont  il 
s'était  largement  abreuvé;  Matamore  aux  applaudisse- 
ments qu'on  lui  avait  prodigués;  Zerbine,  aux  pièces 
4e  taffetas,  aux  colliers  d'or  et  autres  régals;  Sigognae 
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et  Isabelle  ne  pensaient  qu'à  leur  amour,  et  contenu 
d*étre  ensemble,  ne  retournèrent  pas  même  la  tête 
pour  voir  encore  une  fois  à  Thorizon  les  toits  bleus  et 
les  murs  vermeils  du  châteâOu 
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Comme  on  peut  le  penser,  les  conlécliens  étaient  sa- 
(isfaits  de  leur  séjour  au  château  de  Bruyères.  De  telles 
aubaines  ne  leur  advenaient  pas  souvent  dans  leur  vie 
nomade;  le  Tyran  avait  distribué  les  parts,  et  chacun 
remuait  avec  une  amoureuse  titillation  de  doigts  quel- 
ques pistoles  au  fond  de  poches  habituées  à  servir  sou- 
vent d'auberge  au  diable.  Zerbine,  rayonnant  d'une 
joie  mystérieuse  et  contenue,  acceptait  de  bonne  hu- 
meur les  brocards  de  ses  camarades  sur  la  puissance 
de  ses  charmes.  Elle  triomphait,  ce  dont  la  Sérafine 
pensait  enrager.  Seul,  Léandre  tout  rompu  encore  de 
la  bastonnade  nocturne  qu'il  avait  reçue,  ne  semblait 
pas  partager  la  gaieté  générale,  bien  qu'il  aiïectàt  de 
sourire,  mais  ce  n'était  que  ris  de  chien  et  du  bout 
des  dents,  pour  ainsi  dire.  Ses  mouvements  étaient 
contraints,  et  les  cahots  de  la  voiture  lui  arrachaient 
parfois  des  grimaces  significatives.  Quand  il  jugeait 
qu'on  ne  le  regardait  point,  il  se  frottait  de  la  paume 
les  épaules  et  les  bras;  manœuvres  dissimulées  qui 
pouvaient  donner  le  change  aux  autres  comédiens, 
mais  n'éciîuppaient  pas  à  la  narquoise  inquisition  de 
Scapin,  toujours  a  l'alfût  des  mésaventures  de  Léandre, 
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dont  h  fatuité  lui  était  particulièivinent  insuppor- 
taille. 

Un  heurt  de  la  roue  contre  une  pierre  assez  grosse 
que  le  charreton  n'avait  pas  vue  fit  pousser  au  galant 
un  Aïe  !  d'angoisse  et  de  douleur,  sur  quoi  Scapin  en- 
tama la  conversation  en  feignant  de  le  plaindre. 

«  Mon  pauvre  Léandre,  qu'as-tu  donc  à  geindre  et 
te  lamenter  de  la  sorte?  Tu  semblés  tout  moulu  comme 
le  chevalier  de  la  Triste-Figure,  lorsqu'il  eut  cabriolé 
loin  nu  dans  la  Sierra-Morena  par  pénitence  amou- 
reuse, à  l'imitation  d'Amadis  sur  la  Roche-Pauvre. 
On  dirait  que  ton  lit  était  fait  de  bâlons  croisés  et  non 
de  matelas  douillets  avec  courtes-pointes,  oreillers  et 
carreaux,  en  somme  plus  propice  à  rompre  les  mem- 
bres qu'à  les  reposer,  tant  tu  as  la  mine  battue,  le 
teint  maladif  et  l'œil  poché.  De  tout  ceci,  il  appert 
que  le  seigneur  Morphée  ne  t'a  pas  visité  cette  nuit. 

—  Morphée  peut  être  resté  en  sa  caverne,  mais  le 
petit  dieu  Cupidon  est  un  rôdeur  qui  n'a  pas  besoin 
de  lanterne  pour  savoir  trouver  une  porte  dans  un 
corridor,  répondit  Léandre,  espérant  détourner  les 
soupçons  de  son  ennemi  Scapin. 

—  Je  ne  suis  qu'un  valet  de  comédie  et  n'ai  point 
l'expérience  des  choses  galantes.  Jamais  je  n'ai  fait  l'a- 
mour aux  belles  dames;  mais  j'en  sais  assez  pour  n'i- 
gnorer point  que  le  dieu  Cupidon,  d'après  les  poètes 
Et  faiseurs  de  romans,  se  sert  de  ses  flèches  à  l'en- 
droit de  ceux  qu'il  veut  navrer,  et  non  pas  du  bois  de 
son  arc. 

—  ()ue  voulez-vous  diïe?  se  hâta  d'interrompre 
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Léandre,  inquiet  du  tour  que  prenait  l'entretien,  par 
;es  subtilités  et  déductions  mythologiques. 

—  Rien ,  sinon  que  tu  as  là  sur  le  col ,  un  peu  au- 
dessus  de  la  clavicule,  bien  que  tu  t'efforces  de  la  ca- 
cher avec  ton  mouchoir,  une  raie  noire  qui  demain 
sera  bleue,  après-demain  verte,  et  ensuite  jaune,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  s'évanouisse  en  couleur  naturelle,  raie 
qui  ressemble  diantrement  au  paraphe  authentique 
d'un  coup  de  bâton  signé  sur  une  peau  de  veau  ou  vé- 
lin, si  tu  aimes  mieux  ce  vocable. 

—  Sans  doute,  répondit  Léandre,  de  pâle  devenu 
rouge 'jusqu'à  l'ourlet  de  Toreille,  ce  sera  quelque 
beauté  morte,  amoureuse  de  moi  pendant  sa  vie,  qui 
m'alira  baisé  en  songe  tandis  que  je  dormais.  Les 
baisers  des  morts  impriment  en  la  chair,  comme 
chacun  sait,  des  meurtrissures  dont  on  bétonne  au 
réveil. 

—  Cette  beauté  défunte  et  fantasmatique  vient 
bien  à  point,  répondit  Scapin,  mais  j'aurais  juré  que 
ce  vigoureux  baiser  avait  été  appliqué  par  des  lèvres 
de  bois  vert. 

—  Mauvais  raillard  et  faiseur  de  gausseries  que 
vous  êtes,  dit  Léandre,  vous  poussez  ma  modestie  à 
bout.  Pudiquement  je  mets  sur  le  compte  des  mortels 
ce  qui  pourrait  être  à  meilleur  droit  revendiqué  par 
les  vivantes.  Tout  indocte  et  rustique  que  vous  affec- 
tiez d'être,  vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de 
ces  jolis  signes,  taches,  meurtrissures,  marques  de 
dents,  mémoire  des  folâtres  ébats  que  les  anianis  onî 
coutume  d'avoir  ensemble? 
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-^  Mcmorem  dente  notam,  interrompît  le  Pédani, 
joyeux  de  citer  Horace. 

—  Cette  explication  me  semble  judicieuse,  répondit 
Scapin,  et  appuyée  d'autorités  convenables.  Pourtan' 
la  marque  est  si  longue,  que  cette  beauté  nocturne, 
morte  ou  vivante,  dovait  avoir  en  la  bouche  cette  dent 
unique  que  les  Pborkyades  se  prêtaient  tour  à  tour.  » 

Léandre,  ouli  é  de  fureur,  voulut  se  jeter  sur  Scapin 
et  le  gourmer^  mais  le  ressentiment  de  la  bastonnade 
fut  si  vif  dans  ses  côtes  endolories  et  sur  son  dos  rayé 
comme  celui  d'un  zèbre,  qu'il  se  rassit,  remettant  sa 
vengeance  à  un  temps  meilleur.  Le  Tyran  et  le  Pédant, 
accoutumés  à  ces  querelles  dont  ils  se  divertissaient, 
les  firent  se  raccommoder.  Scapin  promit  de  ne  jamais 
faire  d'allusion  à  ces  sortes  de  choses.  «  J'ôterai, 
dit-il,  de  mon  discours  le  bois  sous  toute  forme,  bois 
grume,  bois  marmenteau,  bois  de  lit  et  môme  bois  de 
cerf.  » 

Pendant  cette  curieuse  altercation,  la  charrette 
cheminait  toujours,  et  bientôt  on  arriva  à  un  car- 
refour. Une  grossière  croix  de  bois  fendillé  par  le 
soleil  et  la  pluie,  soutenant  un  Christ  dont  un  des  bras 
s'était  détaché  du  corps,  et,  retenu  d'un  clou  rouillé, 
pendait  sinistrement,  s'élevait  sur  un  tertre  de  gazon 
et  marquait  rcmbranchement  de  quatre  chemins. 

Un  groupe  composé  de  deux  hommes  et  de  trois 
mules  était  arrêté  à  la  croisée  des  routes  et  semblait 
attendre  quelqu'un  qui  devait  passer.  Une  des  mules, 
comme  impatiente  d'être  immobile,  secouait  sa  tête 
empanachée  de  pompons  et  de  houppes  de  toutes  cou- 
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leurs  avec  un  frisson  argentin  de  grelots.  Quoique  des 
œillères  de  cuir  piquées  de  broderies  Tempêchassent 
de  porter  ses  regards  à  droite  et  à  gauche ,  elle  avait 
senti  rapproche  de  la  voiture  ;  les  nutations  de  ses 
longues  oreilles  témoignaient  d'une  curiosité  inquiète, 
et  ses  lèvres  retroussées  découvraient  ses  dénis. 

«  La  colonelle  remue  ses  cornets  et  montre  ses  gen- 
cives, dit  l'un  des  hommes,  le  chariot  ne  doit  pas  être 
loin  maintenant.  » 

En  effet,  la  charrette  des  comédiens  arrivait  au  car- 
refour. Zerbine,  assise  sur  le  devant  de  la  voiture,  jeta 
un  coup  d'œil  rapide  sur  le  groupe  de  bêtes  et  de  gens 
dont  la  présence  er*  ce  lieifne  parut  pas  la  surprendre. 

«  Pardieu!  voilà  un  galant  équipage,  dit  le  Tyran, 
et  de  belles  mules  d'Espagne  à  faire  leurs  quinze  ou 
vingt  lieues  dans  la  journée.  Si  nous  étions  ainsi  mon- 
tés, nous  serions  bientôt  arrivés  devers  Paris.  Mais  qui 
diable  attendent-elles  donc  là?  C'est  sans  doute  quel- 
que relais  préparé  pour  un  seigneur. 

—  Non,  reprit  la  duègne ,  la  mule  est  harnachée 
d'oreillers  et  couvertures  comme  pour  une  femme. 

—  Alors,  dit  le  Tyran,  c'est  un  enlèvement  qui  se 
prépare,  car  ces  deux,  écuyers  en  livrée  grise  ont  l'air 
fort  mystérieux. 

—  Peut-être,  répondit  Zerbine  avec  un  sourire 
d'une  expression  équivoque. 

—  Est-ce  que  la  dame  serait  parmi  nous?  fit  le 
Scapin;  un  des  deux  écuyers  se  dirige  vers  la  voiture, 
comme  s'il  voulait  parlementer  avant  d'user  de  vio- 
lence. 
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—  Oh!  il  n'en  sera  pas  besoin,  ajouta  Sérafine 
l'étant  sur  la  Soubrette  un  regard  dédaigneux  que 
€eMe-ci  soutint  avec  une  tranquille  impudence;  il  est 
:]fcs  bonnes  volontés  qui  sautent  d'elles-inémes  entre 
i'es  bras  des  ravisseurs. 

—  N'est  pas  enlevée  qui  veut,  répliqua  la  Soubrette  ; 
r  désir  n'y  suffit  pas,  il  faut  encore  l'agrément.  » 

La  conversation  en  était  là,  quand  Técuyer,  faisant 
Signe  aucharreton  d'arrêter  ses  chevaux,  demanda,  le 
béret  à  la  m.ain,  si  mademoiselle  Zerbine  n'était  pas 
dans  la  voiture. 

Zerbine,  vive  et  preste  comme  une  couleuvre,  sortit 
sa  petite  tête  brune  hors  du  tendelet  et  répondit  elle- 
même  à  l'interrogation;  puis  elle  sauta  à  terre. 

«  Mademoiselle ,  je  suis  à  vos  ordres,  dit  l'écuyer 
d'un  ton  galant  et  respectueux.  » 

La  Soubrette  fit  bouffer  ses  jupes,  passa  le  doigt 
autour  de  son  corsage,  comme  pour  donner  de  l'ai- 
sance à  sa  poitrine,  et,  se  tournant  vers  les  comédiens, 
leur  tint  délibérément  cette  petite  harangue  : 

c<  Mes  chers  camarades,  pardonnez-moi  si  je  vous 
quitte  ainsi.  Parfois  l'Occasion  vous  contraint  à  la  sai- 
sir en  vous  présentant  sa  mèche  de  cheveux  devant  la 
main,  et  de  façon  si  opportune,  que  ce  serait  sottise 
pure  de  ne  pas  s'y  accrocher  à  pleins  doigts  ;  car, 
lâchée,  elle  ne  revient  point.  Le  visage  de  la  Fortune, 
qui  jusqu'à  présent  ne  s'était  montré  pour  moi  que 
rechigné  et  maussade,  me  fait  un  ris  gracieux.  Je  pro- 
fite de  sa  bonne  voJonté,  sans  doute  passagère.  En 
mon  humble  état  de  soubrette,  je  ne  pouvais  prétendre 

I.  X8 


206  lE  CAPITAINE   FRACASSE. 

qu'à  des  Mascarilles  ou  Scapins.  Les  vaîets  seuls  me 
courtisaient,  tandis  que  les  maîtres  faisaient  l'amour 
aux  Lucindes,  aux  Léonores  et  aux  Isabelles;  c'est  à 
peine  si  les  seigneurs  daignaient,  en  passant,  me  pren- 
dre le  menton  et  appuyer  d'un  baiser  sur  la  joue  le 
demi-louis  d'argent  qu'ils  glissaient  dans  la  pochette 
de  mon  tablier.  Il  s'est  trouvé  un  mortel  de  meilleur 
goût,  pensant  que,  hors  du  théâtre,  la  soubrette  va- 
lait bien  la  maîtresse,  et  comme  l'emploi  de  Zerbine 
n'exige  pas  une  vertu  très-farouche,  j'ai  jugé  qu'il  ne 
fallait  pas  désespérer  ce  galant  homme  que  mon  dé- 
part contrariait  fort.  Or  donc,  laissez -moi  prendre 
mes  malles  au  fond  de  la  voiture,  et  recevez  mes 
adieux.  Je  vous  retrouverai  un  jour  ou  l'autre  à  Paris, 
car  je  suis  comédienne  dans  l'âme ,  et  je  n'ai  jamais 
fait  de  bien  longues  infidélités  au  théâtre.  » 

Les  hommes  prirent  les  coffres  de  Zerbine,  et  les 
ajustèrent,  se  faisant  équilibre,  sur  la  mule  de  bât;  la 
Soubrette,  aidée  par  l'écuyer  qui  lui  tint  le  pied,  sauta 
sur  la  colonelle  aussi  légèrement  que  si  elle  eût  étudié 
la  voltige  en  une  académie  équestre,  puis  frappant  du 
talon  le  flanc  de  sa  monture,  elle  s'éloigna  faisant  un 
petit  geste  de  main  à  ses  camarades. 

«  Bonne  chance,  Zerbine,  crièrent  les  comédiens, 
à  l'exception  de  Sérafine  qui  lui  gardait  rancune. 

—  Ce  départ  est  fâcheux,  dit  le  Tyran,  et  j'aurais 
bien  voulu  retenir  cette  excellente  soubrette;  mais  elle 
n'avait  d'autre  engagement  que  sa  fantaisie.  Il  faudra 
ajuster  dans  les  pièces  les  rôles  de  suivante  en  duègne 
ou  chaperon,  chose  moins  plaisante  à  l'œil  qu'un  mi- 
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nois  fripon;  mais  dame  Léonarde  a  du  comique  et 
coniicU  à  fond  les  tréteaux.  Nous  nous  en  tirerons  tout 
de  même.  » 

La  charrette  se  remit  en  marche  d'une  allure  un  peu 
plus  vive  que  celle  du  char  à  bœufs.  Elle  traversait  un 
pays  qui  contrastait  par  son  aspect  avec  la  physionomie 
des  landes.  Aux  sables  blancs  avaient  succédé  des  ter- 
rains rougeâtres  fournissant  plus  de  sucs  nourriciers 
à  la  végétation.  Des  maisons  de  pierre,  annonçant 
quelque  aisance,  apparaissaient  çà  et  là,  entourées  de 
jardins  clos  par  des  haies  vives  déjà  effeuillées  où  rou- 
gissait le  bouton  de  l'églantier  sauvage,  et  bleuissait  la 
baie  de  la  prunelle.  Au  bord  de  la  route,  des  arbres 
d'une  belle  venue  dressaient  leurs  troncs  vigoureux  et 
tendaient  leurs  fortes  branches  dont  la  dépouille  jaunie 
tachetait  l'herbe  alentour  ou  courait  au  caprice  de  la 
brise  devant  Isabelle  et  Sigognac,  qui,  fatigués  de  la 
pose  contrainte  qu'ils  étaient  obligés  de  garder  dans  la 
voiture,  se  délassaient  en  marchant  un  peu  à  pied.  Le 
Matamore  avait  pris  l'avance,  et  dans  la  rougeur  du 
soir  on  l'apercevait  sur  la  crête  de  la  montée  dessinant 
en  lignes  sombres  son  frêle  squelette  qui,  de  loin,  sem- 
blait embroché  dans  sa  rapière. 

(V  Comment  se  fait-il,  disait  tout  en  marchant  Sigo- 
gnac à  Isabelle,  que  vous  qui  avez  toutes  les  laçons 
d'une  demoiselle  de  hauf  lignage  par  la  modestie  de 
votre  conduite,  la  sagesse  de  vos  paroles  et  le  bon  choix 
des  termes,  vous  soyez  ainsi  attachée  à  cette  troupe 
«îrranle  de  comédiens,  braves  gens,  sans  doute,  mais 
«ion  de  même  race  el  acabit  que  vous? 
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—  N'allez  pas,  reprit  Isabelle,  pour  quelque  borinfl 
grâce  qu'on  me  voit,  me  croire  une  princesse  infortu- 
née ou  reine  chassée  de  son  royaume,  réduite  à  cette 
misérable  condition  de  gagner  sa  vie  sur  les  planches. 
Mon  histoire  est  toute  simple,  et  puisque  ma  vie  vous 
inspire  quelque  curiosité,  je  vais  vous  la  conter.  Loin 
d'avoir  été  amenée  à  l'état  que  je  fais  par  catastrophes 
du  sort,  ruines  inouïes  ou  aventures  romanesques,  j'y 
suis  née,  étant,  comme  on  dit,  enfant  de  la  balle.  Le 
chariot  de  Thespis  a  été  mon  lieu  de  nativité  et  ma  pa- 
trie voyageuse.  Ma  mère,  qui  jouait  les  princesses  tra- 
giques, était  une  fort  belle  femme.  Elle  prenait  ses 
rôles  au  sérieux,  et  même  hors  de  la  scène  elle  ne 
voulait  entendre  parler  que  de  rois,  princes,  ducs  et 
antres  grands,  tenant  pour  véritables  ses  couronnes  de 
clinquant  et  ses  sceptres  de  bois  doré.  Quand  elle  ren- 
trait dans  la  coulisse,  elle  traînait  si  majestueusement 
le  faux  velours  de  ses  robes,  qu'on  eût  dit  que  ce  fût 
un  Ilot  de  pourpre  ou  la  propre  queue  d'un  manteau 
royal.  Avec  cette  superbe  elle  fermait  opiniâtrement 
l'oreille  aux  aveux,  requêtes  et  promesses  de  ces  galan- 
tins  qui  toujours  volètent  autour  des  comédiennes 
comme  papillons  autour  de  la  chandelle.  Un  soir 
même,  en  sa  loge,  comme  un  blondin voulait  s'éman- 
ciper, elle  se  dressa  en  pied,  et  s'écria  comme  une 
viaie  Thomyris  reine  de  Scythie  :  ce  Gardes!  qu'on  le 
saisisse!  »  d'un  ton  si  souverain ,  dédaigneux  et  solen- 
nel, que  le  galant,  tout  interdit,  se  déroba  de  peur, 
n'osant  pousser  sa  pointe.  Or,  ces  fiertés  et  rebuffades 
étranges  en  une  comédienne  toujours  soupçonnée  de 
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mœurs  légères  étant  venues  à  la  connaissance  d'un 
très-haut  et  puissant  prince,  il  les  trouva  de  bon  goût^ 
cl  se  dit  que  ces  mépris  du  vulgaire  profane  ne  pou- 
vaient procéder  que  d'une  âme  généreuse.  Gomme  son 
rang  dans  le  monde  équipollait  à  celui  de  reine  au 
théâtre,  il  fut  reçu  plus  doucement  et  d'un  sourcil 
moins  farouche.  Il  était  jeune,  beau,  parlait  bien,  était 
pressant  et  possédait  ce  grand  avantage  de  la  noblesse. 
Que  vous  dirai-je  de  plus?  cette  fois  la  reine  n'appela 
pas  ses  gardes,  et  vous  voyez  en  moi  le  fruit  de  ces 
belles  amours. 

«Cela,  dit  galamment  Sigognac,  explique  à  mer- 
veille les  grâces  sans  secondes  dont  on  vous  voit  ornée. 
Un  sang  princier  coule  dans  vos  veines.  Je  l'avais 
presque  deviné  ! 

>-  Cette  liaison,  continua  Isabelle,  dura  plus  long- 
temps  que  n'ont  coutume  les  intrigues  de  théâtre.  Le 
prince  trouva  chez  ma  mère  une  fidélité  qui  venait  de 
l'orgueil  autant  que  de  l'amour,  mais  qui  ne  se  dé- 
mentit point.  Malheureusement  des  raisons  d'État  vin- 
rent à  la  traverse  ;  il  dut  partir  pour  des  guerres  ou 
ambassade?  lointaines.  D'illustres  m^ariages  qu'il  re- 
tarda tant  qu'il  put  furent  négociés  en  son  nom  par  sa 
famille.  Il  lui  fallut  céder,  car  il  n'avait  pas  le  droit 
d'interrompre ,  à  cause  d'un  caprice  amoureux ,  cettf 
longue  suite  d'ancêtres  remontant  à  Gharlemagne  et  de 
finir  en  lui  cette  glorieuse  race.  Des  sommes  assex 
fortes  furent  offertes  à  ma  mère  pour  adoucir  celte  rup 
lure  devenue  nécessaire,  la  mettre  à  l'abri  du  besoin  et 
wbvcnir  à  ma  nourriture  et  éducation.  Mais  elle  n» 
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voulut  rien  entendre,  disant  qu'elle  n'acceptait  point 
la  bourse  sans  le  cœur  et  qu'elle  aimait  mieux  que  le 
prince  lui  fût  redevable  que  non  pas  elle  redevable  au 
prince;  car  elle  lui  avait  donné,  en  sa  générosité 
extrême,  ce  que  jamais  il  ne  lui  pourrait  rendre.  «  Rien 
avant,  rien  après,  »  telle  était  sa  devise.  Elle  continua 
donc  son  métier  de  princesse  tragique,  mais  la  mort 
dans  l'âme,  et  depuis  ne  fit  que  languir  jusqu'à  son 
trépas,  qui  ne  tarda  guère.  J'étais  alors  une  fillette  de 
sept  ou  huit  ans  ;  je  jouais  les  enfants  et  les  amours  et 
autres  petits  rôles  proportionnés  à  ma  taille  et  à  mon 
intelligence.  La  mort  de  ma  mère  me  causa  un  chagrin 
au-dessus  de  mon  âge,  et  je  me  souviens  qu'il  me  fallut 
fouetter  ce  jour-là  pour  me  forcer  à  jouer  un  des  en- 
fants de  Médée.  Puis  cette  grande  douleur  s'apaisa  par 
les  cajoleries  des  comédiens  et  comédiennes  qui  me  dor- 
lotaient de  leur  mieux  et  comme  à  l'envi,  me  mettant 
toujours  quelques  friandises  en  mon  petit  panier.  Le 
Pédant,  qui  faisait  partie  de  notre  troupe  et  déjà  me 
semblait  aussi  vieux  et  ridé  qu'aujourd'hui,  s'intéressa 
à  moi,  m'apprit  la  récitation,  harmonie  et  mesure  des 
vers,  les  façons  de  dire  et  d'écouter,  les  poses,  les 
gestes,  physionomies  congruantcs  au  discours,  et  tous 
les  secrets  d'un  art  où  il  excelle,  quoique  comédien  de 
province,  car  il  a  de  l'étude,  ayant  été  régent  de  col- 
lège, et  chassé  pour  incorrigible  ivrognerie.  Au  milieu 
du  désordre  apparent  d'une  vie  vagabonde,  j'ai  vécu 
innocente  et  pure,  car  pour  mes  compagnons  qui  m'a- 
f aient  vue  au  berceau,  j'étais  une  sœur  ou  une  fille,  et 
pour  les  godelureaux  j'ai  bien  su  d'une  mine  froide. 


I 


EFFET  DE  NEIGE.  211 

réservée  et  discrète,  les  tenir  a  distance  comme  il  con- 
vient, continuant,  hors  de  la  scène,  mon  rôle  d'ingé- 
nue, sans  hypocrisie  ni  fausse  pudeur.  » 

Ainsi,  tout  en  marchant,  Isabelle  racontait  à  Sigo- 
gnac  charmé  l'histoire  de  sa  vie  et  aventures. 

((  Et  le  nom  de  ce  grand,  ditSigognac,  le  savez-voua 
ou  l'avez-vous  oublié? 

•—  Il  serait  peut-être  dangereux  pour  mon  repos  de 
le  dire,  répondit  Isabelle,  mais  il  est  resté  gravé  dans 
ma  mémoire. 

—  E\isle-t-il  quelque  preuve  de  sa  liaison  avec 
votre  mère? 

—  Je  possède  un  cachet  armorié  de  son  blason,  dit 
Isabelle,  c'est  le  seul  joyau  que  ma  mère  ait  gardé  de 
lui  à  cause  de  sa  noblesse  et  signification  héraldique 
qui  effaçait  l'idée  de  valeur  matérielle,  et  si  cela  vous 
amuse,  je  vous  le  montrerai  un  jour.  » 

Il  serait  par  trop  fastidieux  de  suivre  étape  par  étape 
le  chariot  comique,  d'autant  plus  que  le  voyage  se  fai- 
sait à  petites  journées,  sans  aventures  dont  il  faille 
garder  mémoire.  Nous  sauterons  donc  quelques  jours, 
et  nous  arriverons  aux  environs  de  Poitiers.  Les 
recettes  n'avaient  pas  été  fructueuses  et  les  temps  durs 
étaient  venus  pour  la  troupe.  L'argent  du  marquis  de 
Bruyères  avait  fini  par  s'épuiser,  ainsi  que  les  pistoles 
de  Sigognac,  dont  la  délicatesse  eût  souffert  de  ne  pas 
soulager,  dans  les  mesures  de  ses  pauvres  ressources, 
ses  camarades  en  détresse.  Le  chariot,  traîné  par 
quatre  bêtes  vigoureuses  au  départ,  n'avait  plus  qu'un 
«eul  cheval,  et  quel  cheval  l  une  misérable  rosse  q\ii 
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semblait  s'être  nourrie,  au  lieu  de  foin  et  d'avoine, 
avec  des  cercles  de  barriques,  tant  ses  côtes  étaient 
saillantes.  Les  os  de  ses  hanches  perçaient  la  peau,  et 
les  muscles  détendus  de  ses  cuisses  se  dessinaient  par 
lie  grandes  rides  flasques  ;  des  éparvins  gonflaient  ses 
jambes  hérissées  de  longs  poils.  Sur  son  garrot,  à  la 
pression  d'un  collier  dont  la  bourre  avait  disparu,  s'a- 
vivaient des  écorchures  saigneuses  et  les  coups  de 
fouet  zébraient  comme  des  hachures  les  flancs  meur- 
tris du  pauvre  animal.  Sa  tête  était  tout  un  poëme  de 
mélancolie  et  de  souffrance.  Derrière  ses  yeux  se 
creusaient  de  profondes  salières  qu'on  aurait  cru  évi- 
dées  au  scalpel.  Ses  prunelles  bleuâtres  avaient  le  re- 
gard morne,  résigné  et  pensif  de  la  bêle  surmenée. 
L'insouciance  des  coups  produite  par  l'inutilité  de 
l'effort  s'y  lisait  tristement,  et  le  claquement  de  la  la- 
nière ne  pouvait  plus  en  tirer  une  étincelle  de  vie.  Ses 
oreilles  énervées,  dont  l'une  avait  le  bout  fendu,  pen- 
daient piteusement  de  chaque  côté  du  front  et  scan- 
daient, par  leur  oscillation,  le  rhythme  inégal  de  la 
marche.  Une  mèche  de  la  crinière,  de  blanche  devenue 
jaune,  entremêlait  ses  filaments  à  la  têtière,  dont  le 
cuir  avait  usé  les  protubérances  osseuses  des  joues 
mises  en  relief  par  la  maigreur.  Les  cartilages  des  na- 
rines laissaient  suinter  l'eau  d'une  respiration  pénible 
et  les  barres  fatiguées  faisaient  la  moue  comme  des 
lèvres  maussades. 

Sur  son  pelage  blanc,  truite  de  roux,  la  sueur  avait 
tracé  des  filets  pareils  à  ceux  dont  la  pluie  raye  le 
plâtre  des  murailles,  agglutiné  sous  le  ventre  des  flo- 
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cens  de  poil,  délavé  les  membres  inférieurs  et  fait 
avec  la  crotte  un  affieux  ciment.  Rien  n'étail  plus  la- 
mentable à  voir,  et  le  cheval  que  monte  la  Mort  dans 
l'Apocalypse  eût  paru  une  bête  fringante  propre  à 
parader  aux  carrousels  à  côté  de  ce  pitoyable  et  dé- 
sastreux animal  dont  les  épaules  semblaient  se  dis- 
joindre à  chaque  pas,  et  qui,  d'un  œil  douloureux, 
avait  l'air  d'invoquer  comme  une  grâce  le  coup  d'as- 
sommoir de  Téquarrisscur.  La  température  commen- 
çant à  devenir  froide,  il  marchait  au  milieu  de  la  fu- 
mée qu'exhalaient  ses  flancs  et  ses  naseaux. 

Il  n'y  avait  dans  le  chariot  que  les  trois  femmes» 
Les  hommes  allaient  à  pied  pour  ne  pas  surcharger 
le  triste  animal ,  qu'il  ne  leur  était  pas  difficile  de 
suivre  et  même  de  devancer.  Tous,  n'ayant  à  expri- 
mer que  des  pensées  désagréables,  gardaient  le  silence 
et  marchaient  isolés ,  s'enveloppant  de  leur  cape  du 
mieux  qu'ils  pouvaient. 

Sigognac,  presque  découragé,  se  demandait  s'il 
n'eût  pas  mieux  fait  de  rester  au  castel  délabré  de  ses 
pères ,  sauf  à  y  mourir  de  faim  à  côté  de  son  blason 
fruste  dans  le  silence  et  la  solitude,  que  de  courir 
ainsi  les  hasards  des  chemins  avec  des  bohèmes. 

Il  songeait  au  brave  Pierre,  à  Bayard,  à  Mirant  et 
à  Béclzébuth,  les  fidèles  compagnons  de  son  ennui. 
Son  cœur  se  serrait  quoi  qu'il  fît,  et  il  lui  montait  de 
la  poitrine  à  la  gorge  ce  spasme  nerveux  qui  d'ordi- 
naire se  résout  en  larmes;  mais  un  regard  jeté  sur 
Isabelle,  pelotonnée  dans  sa  mante  et  assise  sur  le 
devant  de  la  charrette,  lui  raffermissait  le  courage. 
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La  joune  femme  lui  souriait;  elle  ne  paraissait  passe 
chagriner  de  celte  misère;  son  âme  était  satisfaite, 
gu'iniportaienl  les  soulfrances  et  les  fatigues  du 
corjjs? 

Le  paysage  qu'on  traversait  n'était  guère  propre  à 
dissiper  la  mélancolie.  Au  premier  plan  se  tordaient 
les  squelettes  convulsifs  de  quelques  vieux  ormes  tour- 
mentés, contournés,  écimés,  dont  les  branches  noires 
aux  filaments  capricieux  se  détaillaient  sur  un  ciel 
d'un  gris-jaune  très-bas  et  gros  de  neige  qui  ne  lais- 
sait filtrer  qu'un  jour  Hvide;  au  second,  s'étendaient 
des  plaines  dépouillées  de  culture,  que  bordaient  près 
de  rhorizon  des  collines  pelées  ou  des  lignes  de  bois 
roussàtres.  De  loin  en  loin,  comme  une  tache  de  craie, 
quelque  chaumine  dardant  une  légère  spirale  de  fumée 
apparaissait  entre  les  brindilles  menues  de  ses  clôtures. 
La  ravine  d'une  rigole  sillonnait  la  terre  d'une  longue 
cicatrice.  Au  printemps,  cette  campagne,  habillée  d,e 
verdure,  eût  pu  sembler  agréable;  mais,  revêtue  des 
grises  livrées  de  l'hiver,  elle  ne  présentait  aux  yeux 
•^ue  monotonie,  pauvreté  et  tristesse.  De  temps  en 
>emps  passait,  hâve  et  déguenillé,  un  paysan  ou 
quelque  vieille  courbée  sous  un  fagot  de  bois  mort, 
qui,  loin  d'animer  ce  désert,  en  faisait  au  contraire 
ressortir  la  solitude.  Les  pies,  sautillant  sur  la  terre 
brune  avec  leur  queue  plantée  dans  leur  croupion 
comme  un  éventail  fermé,  en  paraissaient  les  véri- 
tables habitantes.-  Elks  jacassaient  à  l'aspect  du  cha- 
riot comme  si  elles  se  fussent  communiqué  leurs  ré- 
flexions sur  les  comédiens  et  dansaient  devant  eux 
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dl'une  façon  dérisoire,  en  méclianls  oiseaux  sans  cœur 
qu'elles  étaient,  insensibles  à  la  misère  du  pauvre 
monde. 

Une  bise  aigre  sifflait,  collant  leurs  minces  capea 
sur  le  corps  des  comédiens,  et  leur  souffletant  le  vi- 
sage de  ses  doigts  rouges.  Aux  tourbillons  du  vent  se 
mêlèrent  bientôt  des  flocons  de  neige,  montant,  des- 
cendant, se  croisant  sans  pouvoir  toucher  la  terre 
ou  s'accrocher  quelque  part,  tant  la  rafale  était  forte. 
Ils  devinrent  si  pressés,  qu'ils  formaient  comme  une 
obscurité  blanche  à  quelques  pas  des  piétons  aveuglés. 
A  travers  ce  fourmillement  argenté,  les  objets  les  plus 
voisins  perdaient  leur  apparence  réelle  et  ne  se 
distinguaient  plus. 

«  Il  paraît,  dit  le  Pédant,  qui  marchait  derrriére 
le  chariot  pour  s'abriter  un  peu,  que  la  ménagère 
céleste  plume  des  oies  là-haut  et  secoue  sur  nous 
le  duvet  de  son  tablier.  La  chair  m*en  plairait  davan- 
tage, et  je  serais  bien  homme  à  la  manger  sans  citron 
ni  épicés. 

—  Yoire  même  sans  sel,  répondit  le  Tyran;  car 
mon  estomac  ne  se  souvient  plus  de  cette  omelette 
dont  les  œufs  piaillaient  quand  on  les  cassa  sur  le  bord 
du  poêlon  et  que  j'ai  avalée  sous  le  titre  fallacieux  et 
sarcastique  de  déjeuner,  malgré  les  becs  qui  la  héris- 
saient. » 

Sigognac  s*était  aussi  réfugié  derrière  la  voiture, 
et  le  Pédant  lui  dit  :  «  Voilà  un  terrible  temps,  mon- 
sieur le  Baron,  et  je  regrette  pour  vous  de  vous  voir 
partager  notre  mauvaise  fortune  «  mais  ce  sont  tra- 
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verses  passagères,  et  quoique  nous  n'allions  guère  vue, 
cependant  nous  nous  rapprochons  de  Paris. 

—  Je  n'ai  point  été  élevé  sur  les  genoux  de  la  mol- 
lesse, répondit  Sigognac,  et  je  ne  suis  point  homme  à 
m'effrayer  pour  quelques  flocons  de  neige.  Ce  sont 
ces  pauvres  femmes  que  je  plains,  obligées,  malgré 
la  débilité  de  leur  sexe,  à  supporter  des  fatigues  et  des 
privations  comme  routiers  en  campagne. 

—  Elles  y  sont  de  longue  main  habituées,  et  ce  qui 
serait  dur  à  des  femmes  de  qualité  ou  à  des  bour- 
geoises ne  leur  semble  pas  autrement  pénible.  » 

La  tempête  augmentait.  Chassée  par  le  vent,  la 
neige  courait  en  blanches  fumées  rasant  le  sol,  et  ne 
s'arrêtant  que  lorsqu'elle  était  retenue  par  quelque 
obstacle,  revers  de  tertre,  mur  de  pierrailles,  clôture 
de  haie,  talus  de  fossé.  Là,  elle  s'entassait  avec  une 
prodigieuse  vitesse,  débordant  en  cascade  de  l'autre 
eôté  de  la  digue  temporaire.  D'autres  fois  elle  s'en- 
gouffrait dans  le  tournant  d'une  trombe  et  remontait 
au  ciel  en  tourbillons  pour  en  retomber  par  masses, 
que  l'orage  dispersait  aussitôt.  Quelques  minutes 
avaient  suffi  pour  poudrer  à  blanc,  sous  la  toile  palpi- 
tante de  la  charrette,  Isabelle,  Sérafine  et  Léonarde, 
quoiqu'elles  se  fussent  réfugiées  tout  au  fond  et  abri- 
tées d'un  rempart  de  paquets. 

Ahuri  par  les  flagellations  de  la  neige  et  du  vent, 
te  cheval  n'avançait  plus  qu'à  grand'peine.  Il  soufflait, 
ses  flancs  battaient,  et  ses  sabots  glissaient  à  chaque 
pas.  Le  Tyran  le  prit  par  le  bridon,  et,  marchant  à 
côté  de  lui*  le  soutint  un  oeu  de  sa  main  vigoureuse. 
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Le  Pédant,  Sigognac  et  Scapiii  poussaient  à  la  roi»*. 
Léandre  faisait  claquer  le  fouet  pour  exciter  la  pau- 
vre béte  :  la  frapper  eût  été  cruauté  pure.  Quant  ais 
Matamore,  il  était  resté  quelque  peu  en  arrière,  car, 
il  était  si  léger,  vu  sa  maigreur  phénoménale,  que  k 
vent  Tempéchait  d'avancer,  quoiqu'il  eût  pris  une 
pieire  en  chaque  main  et  rempli  ses  poches  de  cail- 
!ou\  pour  se  lester. 

Celle  tcinpôte  neigeuse,  loin  de  s'apaiser,  faisait  de 
plus  en  plus  rage,  et  se  roulait  avec  furie  dans  les 
amas  de  flocons  blancs  qu'elle  agitait  en  mille  re- 
mous comme  l'écume  des  vagues.  Elle  devint  si  vio- 
lente, que  les  comédiens  furent  contraints,  bien  qu'ils 
eussent  grande  hâte  d'arriver  au  village,  d'an  é  1er  le 
chariot  et  de  le  tourner  à  l'opposite  du  vtnt.  La  pauvre 
rosse  qui  le  traînait  n'en  pouvait  plus;  ses  jambes  se 
roidissaient  ;  des  frissons  couraient  sur  sa  peau  fumante 
et  baignée  de  sueur.  Un  effort  de  plus,  et  elle  tombait 
morte  ;  déjà  une  goutte  de  sang  perlait  dans  ses  na- 
seaux largement  dilatés  par  l'oppression  de  la  poi- 
trine, et  des  lueurs  vitrées  passaient  sur  le  globe  de 
l'œil. , 

Le  terrible  dans  le  sombre  n'est  pas  difficile  à 
concevoir.  Les  ténèbres  logent  aisément  les  épouvantes, 
mais  l'horreur  blanche  se  fait  moins  comprendre. 
Cependant,  rien  de  plus  sinistre  que  la  position  de 
nos  pauvres  comédiens ,  pâles  de  faim ,  bleus  de 
froid,  aveuglés  de  neige  et  perdus  en  pleine  grande 
route  au  milieu  de  ce  veitigineux  tourbillon  de  grains 
glacés  les  enveloppant  de  toutes  parts.  Tous  s'étaient 
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[fiûllis  sous  la  toile  de  1j  lAcUe  pour  laisser  passer  la 
rafale,  et  se  pressaie»l  les  uns  contre  les  autres  afin 
de  profiter  de  leur  chaleur  mutuelle.  Enfin  l'ouragan 
tomba,  et  la  neige,  suspendue  en  l'air,  put  descendre 
moins  tumultueusement  sur  le  sol.  Aussi  loin  que  l'œil 
pouvait  s'étendre,  la  campagne  disparaissait  sous  un 
linceul  argenté. 

«  Où  donc  est  Matamore,  dit  Blazius,  est-ce  que 
par  hasard  le  vent  l'aurait  emporté  dans  la  lune? 

—  En  effet,  ajouta  le  Tyran,  je  ne  le  vois  point. 
Il  s'est  peut-être  blotti  sous  quelque  décoration  au 
fond  de  la  voiture.  Hohé  !  Matamore  !  secoue  tes 
oreilles  si  tu  dors,  et  réponds  à  l'appel.  » 

Matamore  n'eut  garde  de  sonner  mot.  Aucune  forme 
ne  s'agita  sous  le  monceau  de  vieilles  toiles. 

«  Hohé!  Matamore,  beugla  itérativement  le  Tyran 
de  sa  plus  grosse  voix  tragique  et  d'un  ion  à  ré- 
veiller dans  leur  grotte  les  sept  dormants  avec  leur 
chien, 

—  Nous  ne  l'avons  pas  vu,  dirent  les  comédiennes, 
et  comme  les  tourbillons  de  neige  nous  aveuglaient, 
nous  ne  nous  sommes  point  autrement  inquiétées 
de  son  absence,  le  pensant  à  quelques  pas  de  la  char- 
rette. 

—  Diantre  !  fit  Blazius ,  voilà  qui  est  étrange  l 
pourvu  qu'il  ne  lui  soit  point  arrivé  malheur. 

—  Sans  doute,  dit  Sigognac,  il  se  sera,  pendant  le 
plus  fort  de  la  tourmente,  abrité  derrière  quelque 
tronc  d'arbre,  et  il  ne  tardera  pas  à  nous  rejoindre.  » 

On  résolut  d'attendre  quelques  minutes,  lesquelles 
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passées,  on  irait  à  sa  rcclierclie.  Rien  n'apparaissait 
sur  le  chemin,  et  de  ce  fond  de  blancheur,  quoique  le 
crépuscule  tombât,  une  forme  humaine  se  fût  aisé- 
ment détachée  même  à  une  assez  grande  distance. 
La  nuit  qui  descend  si  rapide  aux  courtes  journées  de 
décembre  était  venue,  mais  sans  amener  avec  elle  une 
obscurité  complète.  La  réverbération  de  la  neige  com- 
battait les  ténèbres  du  ciel,  et  par  un  renversement 
bizarre  il  semblait  que  la  clarté  vînt  de  la  terre.  L'ho- 
rizon s'accusait  en  lignes  blanches  et  ne  se  perdait  pas 
dans  les  fuites  du  lointain.  Les  arbres  enfarinés  se 
dessinaient  comme  les  arborisations  dont  la  gelée 
éîame  les  vitres,  et  de  temps  en  temps  des  (locons  de 
neige  secoués  d'une  brandie  tombaient  pareils  aux 
larmes  d'argent  des  draps  mortuaires,  sur  la  noire 
tenture  de  l'ombre.  C'était  un  spectacle  plein  de  tris- 
tesse ;  un  chien  se  mit  à  hurler  au  perdu  comme  pour 
donner  une  voix  à  la  désolation  du  paysage  et  en  ex- 
primer les  navrantes  mélancolies.  Parfois  il  semble 
que  la  nature,  se  lassant  de  son  mutisme,  confie  ses 
peines  secrètes  aux  plaintes  du  vent  ou  aux  lamenta- 
tions de  quelque  animal. 

On  sait  combien  est  lugubre  dans  le  silence  nocturne 
cet  aboi  désespéré  qui  finit  en  râle  et  que  semble  pro- 
voquer le  passage  de  fantômes  invisibles  pour  l'œil 
humain.  L*instinct  delà  béte,  en  communication  avec 
l'âme  des  choses,  pressent  le  malheur  et  le  déplore 
avant  qu'il  soit  connu.  Il  y  a  dans  ce  hurlement  mêlé 
de  sanglots  l'elTroi  de  l'avenir,  l'angoisse  de  la  mort  et 
Teffarement  du  surnaturel.  Le  plus  ferme  courage  ne 
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î'entend  pas  sans  en  être  ému,  et  ce  cri  fait  dresser  le 
poil  sur  !a  chair  comme  ce  petit  souffle  dont  parle  Job. 

L'aboi,  d'abord  lointain,  s'était  rapproché,  et  ron 
pouvait  distinguer  au  milieu  de  la  plaine,  assis  le  der- 
rière dans  la  neige,  un  grand  chien  noir  qui,  le  mu- 
seau levé  vers  le  ciel,  semblait  se  gargariser  avec  ce 
gémissement  lamentable. 

«  Il  doit  être  arrivé  quelque  chose  à  notre  pauvre 
eamarade,  s'écria  le  Tyran,  cette  maudite  bête  hurle 
comme  pour  un  mort.  » 

Les  femmes,  le  cœur  serré  d'un  pressentiment  si- 
aistre,  firent  avec  dévotion  le  signe  de  la  croix.  La 
î)onne  Isabelle  murmura  un  commencement  de  prière. 

«  Il  faut  l'aller  chercher  sans  plus  attendre,  dit  Bla- 
zius,  avec  la  lanterne  dont  la  lumière  lui  servira  de 
^ide  et  d'étoile  polaire  s'il  s'est  égaré  du  droit  che- 
min et  vague  à  travers  champs  ;  car  en  ces  temps  nei- 
geux qui  recouvrent  les  routes  de  blancs  linceuls,  il 
est  facile  d'errer.  » 

On  battit  le  fusil,  et  le  bout  de  chandelle  allumé  au 
ventre  de  la  lanterne  jeta  bientôt  à  travers  les  minces 
vitres  de  corne  une  lueur  assez  vive  pour  être  aper- 
çue de  loin. 

Le  Tyran,  Blazius  et  Sigr^gnac  se  mirent  en  quête. 
Scapin  et  Léandre  restèrent  pour  garder  la  voilure  et 
rassurer  les  femmes,  que  l'aventure  commençait  à  in- 
quiéter. Pour  ajouter  au  lugubre  de  la  scène,  le  chien 
noir  hurlait  toujours  désespérément,  et  le  vent  roulait 
sur  la  campagne  ses  chariots  aériens,  avec  de  sourds 
murmures,  comme  s'il  portail  des  esprits  en  voyage. 
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L'orage  avait  bouleversé  la  neige  de  façon  à  effacer 
toute  (race  ou  du  moins  à  en  rendre  l'empreinte  in- 
certaine. La  nuit  rendait  d'ailleurs  la  recherche  diffi- 
cile, et  quand  Blazius  approchait  la  lanterne  du  sol,  il 
trouvait  parfois  le  grand  pied  du  Tyran  moulé  en 
creux  dans  la  poussière  blanche,  mais  non  le  pas  de 
Matamore,  qui,  fût-il  venu  jusque-là ,  n'eût  marqué 
non  plus  que  celui  d'un  oiseau. 

Ils  firent  ainsi  près  d'un  quart  de  lieue,  élevant  la 
lanterne  pour  attirer  le  regard  du  comédien  perdu  et 
criant  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  :  a  Mata- 
more, Matamore,  Matamore!  » 

A  cet  appel  semblable  à  celui  que  les  anciens  adres- 
saient aux  défunts  avant  de  quitter  le  lieu  de  sépul- 
ture, le  silence  seul  répondait  ou  quelque  oiseau  peu- 
reux s'envolait  en  glapissant  avec  une  brusque  palpi- 
tation d'ailes  pour  s'aller  perdre  plus  loin  dans  la  nuit. 
Parfois  un  hibou  offusqué  de  la  lumière  piaulait  d'une 
façon  lamentable.  Enfin,  Sigognac,  qui  avait  la  vue 
perçante,  crut  démêler  à  travers  l'ombre,  au  pied  d'un 
arbre,  une  figure  d'aspect  fantasmatique,  étrangement 
roide  et  sinistrement  immobile.  Il  en  avertit  ses  com- 
pagnons, qui  se  dirigèrent  avec  lui  de  ce  côté  en  toute 
hâte. 

C'était  bien,  en  effet,  le  pauvre  Matamore.  Son  do« 
s'appuyait  contre  l'arbre  et  ses  longues  jambes  éten- 
dues sur  le  sol  disparaissaient  à  demi  sous  l'am^tncel- 
lement  de  la  neige.  Son  immense  rapière,  qu'i^  xie 
quittait  jamais,  faisait  avec  son  buste  un  angle  bizarre-. 
et  qui  eût  été  risible  en  (oute  autre  circonstance.  Il  ne 
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bougea  pas  plus  qu'une  souche  à  l'approche  de  ses  ca- 
marades. Inquiété  de  cette  fixité  d'attitude,  Blazius 
dirigea  le  rayon  de  la  lanterne  sur  le  visage  de  Mata- 
more, et  il  faillit  la  laisser  choir,  tant  ce  qu'il  vit  lui 
causa  d'épouvante. 

Le  masque  ainsi  éclairé  n'offrait  plus  îes  couleurs 
de  la  vie.  Il  était  d'un  blanc  de  cire.  Le  nez  pineé  aux 
ailes  par  les  doigts  noueux  de  la  moit  luisait  comme 
un  os  de  seiche;  la  peau  se  tendait  sur  les  tempes.  Des 
flocons  de  neige  s'étaient  arrêtés  aux  sourcils  et  aux 
cils,  et  les  yeux  dilatés  regardaient  comme  deux  yeux 
de  verre.  A  chaque  bout  des  moustaches  scintillait  un 
glaçon  dont  le  poids  les  faisait  courber.  Le  caclicl  de 
l'éternel  silence  scellait  ces  lèvres  d'où  s'étaient  envo- 
lées tant  de  joyeuses  rodomontades,  et  la  tête  de  mort 
sculptée  par  la  maigreur  appar/.ssait  déjà  à  travers  ce 
visage  pâle,  où  l'habitude  des  grimaces  avait  creusé 
des  plis  horriblement  comiques,  que  le  cadavre  même 
conservait,  car  c'est  une  misère  du  comédien,  que 
chez  lui  le  trépas  ne  puisse  garder  sa  gravité. 

Nourrissant  encore  quelque  espoir,  le  Tyran 
essnya  de  secouer  la  main  de  Matamore,  mais  le  bra» 
déjà  roide  retcmba  tout  d'une  pièce  avec  un  bruit  sec 
comme  le  bras  de  bois  d'un  automate  dont  on  aban- 
donne le  fil.  Le  pauvre  diable  avait  quitté  le  théâtre 
de  la  vie  pour  celui  de  l'autre  monde.  Cependant,  ne 
pou^'iot  admettre  qu'il  fût  mort,  le  Tyran  demanda 
à  Blazius  s'il  n'avait  pas  sur  lui  sa  gourde.  Le  Pédant 
no  se  séparait  jamais  de  ce  précieux  meuble.  Il  y  res~ 
lait  encore  quelques  gouttes  de  vin,  et  il  en  introduisit 
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le  goulot  entre  les  lèvres  violettes  du  Matamore;  mais 
les  dents  restèrent  obstinément  serrées,  et  la  liqueur 
cordiale  rejaillit  en  gouttes  rouges  pai  les  coins  de  la 
bouche.  Le  souffle  vital  avait  abandonné  à  jamais  cette 
frêle  argile,  car  la  moindre  respiration  eût  produif 
une  fumée  visible  dans  cet  air  froid. 

«  Ne  tourmentez  pas  sa  pauvre  dépouille,  dit  Sigo- 
gnac,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  mort? 

—  Hélas!  oui,  répondit  Blazius,  aussi  mort' que 
Chéops  sous  la  grande  pyramide.  Sans  doute,  étourdi 
par  le  chasse -neige  et  ne  pouvant  lutter  contre  la 
fureur  de  la  tempête,  il  se  sera  arrêlé  près  de  cet 
arbre,  et  comme  il  n'avait  pas  dcu\  onces  de  chair  sur 
les  os,  il  aura  bientôt  eu  les  moelles  gelées.  Afin  de 
produire  de  l'effet  à  Paris,  il  diminuait  chaque  jour  sa 
ration,  et  il  était  efflanqué  déjeune  plus  qu'un  lévrier 
après  les  chasses.  Pauvre  Matamore,  te  voilà  désormais 
à  Fabri  des  nasardes,  croquignoles,  coups  de  pieds  et 
de  bâton  à  quoi  t'obh'geaient  tes  rôles!  Personne  ne  te 
rira  plus  au  nez. 

—  Qu'allons-iious  laiic  de  ce  corps?  interrompit 
le  Tyran,  nous  ne  pouvons  le  laisser  là  sur  le  revers 
de  ce  fossé  pour  que  les  loups,  les  chiens  et  les  oi- 
seaux le  déchiquètcnt,  encore  que  ce  soit  une  piteuse 
viande  où  les  vors  mêmes  ne  trouveront  pas  à  dé- 

euner. 

—  Non  certe.s  dit  Blazius;  c'était  un  bon  et  loyal 
camarade,  et  comme  il  n'est  pas  bien  lourd,  tu  vas 
lui  prenire  la  tête,  moi  je  lui  prendrai  les  pieds,  et 
nous  le  porterons   tous  deux   jusqu'à   la  charrette. 
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Demain  il  fera  jour,  et  nous  rinhumerons  en  quelque 
coin  le  plus  décemment  possible;  car,  à  nous  autres 
hiîîtrions,  l'Église  marâtre  nous  ferme  l'huis  du  cime- 
tière, et  nous  refuse  cette  douceur  de  dormir  en  terre 
sainte.  II  nous  faut  aller  pourrir  aux  gémonies  comme 
chiens  crevés  ou  chevaux  morts,  après  avoir  en  notre 
vie  amusé  les  plus  gens  de  bien.  Vous,  monsieur  le 
Baron,  vous  nous  précéderez  et  tiendrez  le  fallot.  » 

Sigognac  acquiesça  d'un  signe  de  tête  à  cet  arrange- 
ment. Les  deux  comédiens  se  penchèrent,  déblayèrent 
la  neige  qui  recouvrait  déjà  Matamore  comme  un  lin- 
ceul prématuré,  soulevèrent  le  léger  cadavre  qui  pesait 
moins  que  celui  d'un  enfant,  et  se  mirent  en  marche 
précédés  du  Baron,  qui  faisait  tomber  sur  leur  route 
la  lumière  de  la  lanterne. 

Heureusement  personne  à  cette  heure  ne  passait 
par  le  chemin,  car  c  eût  été  pour  le  voyageur  un 
spectacle  assez  effrayant  et  mystérieux  que  ce  groupe 
funèbre  éclairé  bizarrement  par  le  reflet  rougeâlre  du 
fallot,  et  laissant  après  lui  de  longues  ombres  dilTormes 
sur  la  blancheur  de  la  nerge.  L'idée  d'un  crime  ou 
d'une  sorcellerie  lui  fût  venue  sans  doute. 

Le  chien  noir,  comme  si  son  rôle  d'avertisseur  était 
fini,  avait  cessé  ses  hurlements.  Un  silence  sépulcral 
I  égnail  au  loin  dans  la  campagne,  car  la  neige  a  cette 
[propriété  d'amortir  les  sons. 

Depuis  quelque  temps  Scapin,  Léandre  et  les  comé- 
diens avaient  aperçu  la  petite  lumière  rouge  se  ba- 
lançant à  la  main  de  Sigognac  et  envoyant  aux  objeti 
de$>  reAels  inattendus  qui  les  tiraient  de  l'ombre  sous 
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des  aspects  bizarres  ou  formidables,  jusqu'à  ce  qu'ils 
se  fussent  évanouis  de  nouveau  dans  Tobscurilé.  Mon- 
tré et  caché  tour  à  tour,  à  celte  lueur  incertaine,  le 
groupe  du  Tyran  et  de  Blazius,  reliés  par  le  cadavre 
horizontal  du  Matamore ,  comme  deux  mots  par  un 
trait  d'union,  prenait  une  apparence  énigmatiquement 
lugubre.  Scapin  et  Léandre,  mus  d'une  inquiète  curio- 
sité, allèrent  au-devant  du  cortège. 

«  Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  dit  le  valet  de  comédie, 
lorsqu'il  eut  rejoint  ses  camarades;  est-ce  que  Mata- 
more est  malade  que  vous  le  portez  de  la  sorte,  tout 
brandi  comme  s'il  eût  avalé  sa  rapière? 

—  Il  n'est  pas  malade,  répondit  Blazius,  et  jouit 
même  d'une  santé  inaltérable.  Goutte,  fièvre,  catarrhe, 
gravelle,  n'ont  plus  prise  sur  lui.  Il  est  guéri  à  tout 
jamais  d'une  maladie  pour  laquelle  aucun  médecin, 
fût-ce  Hippocrale,  Galien  ou  Avicenne,  n'ont  trouvé 
de  remède,  je  veux  dire  la  vie,  dont  on  finit  toujours 
par  mourir. 

—  Donc  il  est  mort!  fit  le  Scapin  avec  une  into- 
nation de  surprise  douloureuse  en  se  penchant  sur  le 
visage  du  cadavre. 

—  Très-mort,  on  ne  peut  plus  mort,  s'il  y  a  des 
degrés  en  cet  état,  car  il  ajoute  au  froid  naturel  du 
trépas  le  froid  de  la  gelée,  répondit  Blazius  d'une  voix 
troublée  qui  trahissait  plus  d'émotion  que  n'en  com- 
portaient les  paroles. 

—  Il  a  vécu!  comme  s'exprime  le  confident  du 
prince  au  récit  final  des  tragédies,  ajouta  le  Tyran. 
Jlais  relayez-nous  un  peu,  s'il  vous  plaît.  C'est  votre 
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tour.  Voiîà  assez  longtemps  que  nous  portons  le  cher 
cnmarade  sans  espoir  de  bonne-manche  ou  de  para- 
giiante.  » 

Scapin  se  substitua  au  Tyran,  Léandre  à  Blaziu?, 
quoique  cette  besogne  de  corbeau  ne  fût  guère  de  son 
goût,  et  le  fortége  reprit  sa  marche.  En  quelques  mi- 
nutes on  eut  rejoint  le  chariot  arrêté  au  milieu  de  la 
route.  Malgré  le  froid,  Isabelle  et  Sérafine  étaient  sau- 
tées à  bas  de  la  voiture,  où  la  seule  Duègne  accroupie 
ouvrait  tout  grands  ses  yeux  de  chouette.  A  l'aspect  de 
Matamore  pâle,  roidi,  glacé,  ayant  sur  le  visage  ce 
masque  immobile  à  travers  lequel  l'âme  ne  regarde 
plus,  tes  comédiennes  poussèrent  un  cri  d'épouvante 
et  de  douleur.  Deux  larmes  jaillirent  même  des  yeux 
purs  d'Isabelle,  promptement  gelées  par  l'âpre  bise 
nocturne.  Ses  belles  mains  rouges  de  froid  se  joignirent 
pieusement,  et  une  fervente  prière  pour  celui  qui  ve- 
nait de  s'engloutir  si  subitement  dans  la  trappe  de 
l'éternité,  monta  sur  les  ailes  de  la  foi  dans  les  profon- 
deurs du  ciel  obscur. 

Qu'allait-on  faire?  La  position  ne  laissait  pas  d'être 
embarrassante.  Le  bourg  oii  l'on  devait  coucher  était 
encore  éloigné  d'une  ou  deux  lieues,  et  quand  on  y 
arriverait  toutes  les  maisons  seraient  fermées  depuis 
longtemps  et  les  paysans  couchés;  d'autre  part,  on  ne 
pouvait  rester  au  milieu  du  chemin,  en  pleine  neige» 
sans  bois  pour  allumer  du  feu,  sans  vivres  pour  s"^ 
réconfjorter,  dans  la  compagnie  fort  sinistre  et  maus- 
sade d'un  cadavre,  à  attendre  le  jour  qui  ne  se  lève 
que  très-tard  pendant  cette  saison. 
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On  résolut  de  pai  lir.  Celte  heure  de  repos  et  une 
muselle  d'avoine  donnée  par  Scapin  avaient  rendu  un 
peu  de  vigueur  au  pauvre  vieux  cheval  fourhu.  Il 
paraissait  ragaillardi  et  capahle  de  fournir  la  traite. 
Matamore  fut  couché  au  fond  du  chariot,  sous  une 
toile.  Les  comédiennes,  non  sans  un  certain  frisson 
de  peur,  s'assirent  sur  le  devant  de  la  voilure,  car  la 
mort  fait  un  spectre  de  l'ami  avec  lequel  o»  causait 
tout  à  l'heure,  et  celui  qui  vous  égayait  v  épou- 
vante comme  une  larve  ou  une  lémure. 

Les  hommes  cheminèrent  à  pied,  Scapin  éclairant 
la  route  avec  la  lanterne  dont  on  avait  renouvelé  la 
chandelle,  le  Tyran  tenant  le  bridon  du  cheval  pour 
Tempécher  de  huiler.  On  n'allait  pas  bien  vite,  car  le 
chemin  était  difficile;  cependant  au  bout  de  deux 
heures  on  commença  à  distinguer,  au  bas  d'une  des- 
cente assez  rapide,  les  premières  maisons  du  village. 
La  neige  avait  mis  des  chemises  blanches  aux  toits, 
qui  les  faisaient  se  détacher,  malgré  la  nuit,  sur  le 
fond  sombre  du  ciel.  Entendant  sonner  de  loin  les 
ferrailles  du  chariot,  les  chiens  inquiets  firent  va- 
carme, et  leurs  abois  en  éveillèrent  d'autres  dans  les 
fermes  isolées,  au  fond  de  la  campagne.  C'était  un 
concert  de  hurlements,  les  uns  sourds,  tes  sutres 
criards,  avec  solos,  répliques  et  chœurs  où  toute  la 
chicnneriede  la  contrée  faisait  sa  partie.  Aussi,  quand 
la  charrette  y  arriva,  le  bourg  était-il  en  éveil.  Plus 
d'une  tét€  emhéguinée  de  ses  coiffes  de  nuit  se  mon- 
trait encadrée  par  une  lucarne  ou  le  vantail  supérieur 
d'une  porte  entr'ouverte,  ce  qui  facilita  au  Pédant  les 
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négociations  nécessaires  pour  procurer  un  gîte  à  !a 
troupe.  Uauberge  lui  fut  indiquée,  ou  du  moins  une 
maison  qui  en  tenait  lieu,  l'endroit  n'étant  pas  très- 
fréqueiilé  des  voyageurs,  qui  d'ordinaire  poussaient 
plus  avant.  C'était  à  l'autre  bout  du  village,  et  il  fallut 
que  la  pauvre  rosse  donnât  encore  un  coup  de  collier  ; 
mais  elle  sentait  l'écurie,  et  dans  un  effort  suprême, 
ses  sabots,  à  travers  la  neige,  arrachèrent  des  étin- 
celles aux  cailloux.  Il  n*y  avait  pas  à  s'y  tromper;  une 
branche  de  houx,  assez  semblable  à  ces  rameaux  qui 
trempent  dans  les  eaux  lustrales,  pendait  au-dessus 
de  la  porte,  et  Scapin,  en  haussant  sa  lanterne,  cons- 
tata la  présence  de  ce  symbole  hospitalier.  Le  Tyran 
tambourina  de  ses  gros  poings  sur  la  porte,  et  bientôt 
un  clappement  de  savates  descendant  un  escalier  se  fit 
entendre  à  l'intérieur.  Un  rayon  de  lumière  rougeâtre 
filtra  par  les  fentes  du  bois.  Le  battant  s'ouvrit,  et 
une  vieille,  protégeant  d'une  main  sèche  qui  semblait 
prendre  feu  la  flamme  vacillante  d'un  suif,  apparut 
dans  toute  l'horreur  d'un  négligé  peu  galant.  Ses  deux 
mains  étant  occupées,  elle  tenait  entre  les  dents  ou 
plutôt  entre  les  gencives  les  bords  de  sa  chemise  en 
grosse  toile,  dans  l'intention  pudique  de  dérober  aux 
regards  libertins  des  charmes  qui  eussent  fait  fuir 
d'épouvante  les  boucs  du  sabbat.  Elle  introduisit  les 
comédiens  dans  ta  cuisine,  planta  la  chandelle  sur  la 
table,  fouilla  les  cendres  de  l'âtre  pour  y  réveiller 
quelques  braises  assoupies  qui  bientôt  firent  pétiller 
une  poignée  de  broussailles r  puis  elle  remonta  dans 
la  chambre  pour  revêtir  un  jupon  et  un  casaquin.  Un 
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gros  garçon,  se  frottant  les  yeux  de  ses  mains  cras- 
seuses, alla  ouvrir  les  portes  de  la  cour,  y  fit  entrer  la 
voilure,  Ma  le  harnais  du  cheval  et  le  mita  l'écurie 

c(  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  laisser  ce  pauvre 
matamore  dans  la  voilure  comme  un  daim  qu'on  rap- 
porte de  la  chasse,  dit  Blazius;  les  chiens  de  basse- 
cour  n'auraient  qu'à  le  gâter.  Il  a  reçu  le  baptême, 
après  lout,  et  il  faut  lui  faire  sa  veille  mortuaire  comme 
à  un  bon  chrétien  qu'il  était.  » 

On  prit  le  corps  du  comédien  défunt,  qui  fut  étendu 
sur  la  table  et  respectueusement  recouvert  d'un  man- 
teau. Sous  l'étoffe  se  sculptait  à  grands  plis  la  rigidité 
cadavéri(jue  et  se  découpait  le  profil  aigu  de  la  face, 
peut-être  plus  effrayante  ainsi  que  dévoilée.  Aussi, 
lorsque  Thôielière  rentra,  faillit-elle  tomber  à  la  ren- 
verse de  frayeur  à  l'aspect  de  ce  mort  qu'elle  prit  pour 
un  homme  assassiné  dont  les  comédiens  étaient  les 
meurtriers.  Déjà,  tendant  ses  vieilles  mains  tremblot- 
tantes,  elle  suppliait  le  Tyran,  qu'elle  jugeait  le  chef 
de  la  troupe,  de  ne  point  la  faire  mourir,  lui  promet- 
tant un  secret  absolu,  même  fût-elle  mise  à  la  question. 
Jsabelle  la  rassura,  et  lui  apprit  en  peu  de  mots  ce  qui 
était  arrivé.  Alors  la  vieille  alla  chercher  deux  autres 
chandelles  et  les  disposa  symétriquement  autour  du 
mort,  s'offiant  de  veiller  avec  dame  Léonarde,  car  sou- 
vent dans  le  village  elle  avait  enseveli  des  cadavres,  et 
savait  ce  qu'il  y  avait  à  faire  en  ces  tristes  offices. 

Ces  arrangements  pris,  les  comédiens  se  retirèrenl 
dans  une  autre  pièce,  oîi,  médiocrement  mis  en  appé- 
tit par  ces  lugubres  scènes,  et  touchés  de  la  perte  de  ca 
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brave  Maiiinore,  ils  ne  soupôrenl  que  du  bout  des  lè- 
vres. Pour  la  première  fois  peut- être  de  sa  vie,  quoi- 
que le  vin  fût  bon,  Blazius  laissa  son  verre  demi-plein, 
oubliant  de  boire.  Certes,  il  fallait  qu'il  fût  bien  navré 
dans  l'âme,  car  il  était  de  ces  biberons  qui  souhaitaient 
d'être  enterrés  sous  le  baril,  afin  que  la  cannelle  leur 
dégoutte  dans  la  bouche,  et  il  sa  fût  relevé  du  cer- 
cueil pour  crier  «  masse  )>  à  un  rouge -bord. 

Isabelle  et  Sérafine  s'arrangèrent  d'un  grabat  dans  la 
chambre  voisine.  Les  hommes  s'étendirent  sur  des 
bottes  de  paille  que  le  garçon  d'écurie  leur  apporta. 
Tous  dormirent  mal,  d'un  sommeil  entrecoupé  de  rêves 
pénibles,  et  furent  sur  pied  de  bonne  heure,  car  il  s'a- 
gissait de  procéder  à  la  sépulture  de  Matamore. 

Faute  de  drap,  Léonarde  et  l'hôtesse  l'avaient  ense- 
veli dans  un  lambeau  de  vieille  décoration  représentant 
une  forêt,  linceul  digne  d'un  comédien,  comme  un 
manteau  de  guerre  d'un  capitaine.  Quelques  restes  de 
peinture  verte  simulaient,  sur  la  trame  usée,  desguir- 
landes et  feuillages,  et  faisaient  l'effet  d'une  jonchée 
d'herbes  semée  pour  honorer  le  corps,  cousu  et  paquelé 
en  la  forme  de  momie  égyptienne. 

Une  planche  posée  sur  deux  bâtons,  dontle  Tyran, 
Blazius,  Scapin  et  Léandre  tenaient  les  bouts,  forma 
la  civière.  Une  grande  simarre  de  velours  noir,  cons- 
tellée d'étoiles  et  demi-lunes  de  paillon,  servant  pour 
les  rôles  de  pontife  ou  de  nécroman,  fit  l'office  de  drap 
^lortuaire  avec  assez  de  décence. 

Ainsi  disposé,  le  cortège  sortit  par  une  porte  de  der- 
rière doanaût  sxa  U  campagne,  pour  éviter  les  re- 
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gards  cl  commérages  des  curieux,  el  pour  gaghcr  un 
terrain  vague  que  l'hôtesse  avait  désigné  comme  pou- 
vant servir  de  sépulture  au  Matamore  sans  que  per- 
sonne s'y  opposât,  la  coutume  étant  de  jeter  là  les  bê- 
les mortes  de  maladie,  lieu  bien  indigne  et  malpropre 
a  recevoir  une  dépouille  humaine,  argile  modelée  à  la 
ressemblance  de  Dieu;  mais  les  canons  de  l'Église  sont 
formels,  et  l'histrion  excommunié  ne  peut  gésir  en 
terre  sainte,  à  moins  qu'il  n'ait  renoncé  au  théâtre,  à 
ses  œuvres  et  à  ses  pompes,  ce  qui  n'était  pas  le  cas  de 
Matamore. 

Le  Matin,  aux  yeux  gris,  commençait  à  s'éveiller,  et 
les  pieds  dans  la  neige  descendait  le  revers  des  colli- 
nes. Une  lueur  froide  s'étalait  sur  la  plaine,  dont  la 
blancheur  faisait  paraître  livide  la  teinte  pâle  du  ciel. 
Étonnés  par  l'aspect  bizarre  du  cortège  que  ne  précé- 
daient ni  croix  ni  prêtre,  et  qui  ne  se  dirigeait  point 
du  côté  de  l'église,  quelques  paysans  allant  ramasser 
du  bois  mort  s'arrêtaient  et  regardaient  les  comédiens 
de  travers,  les  soupçonnant  hérétiques,  sorciers  ou 
parpaillots,  mais  cependant  ils  n'osaient  rien  dire.  En- 
fin, on  arriva  à  une  place  assez  dégagée ,  et  le  garçon 
d'écurie,  qui  portait  une  bêche  pour  creuser  la  fosse, 
dit  qu'on  ferait  bien  de  s'arrêter  là.  Des  carcasses  de 
bêtes  à  demi  recouvertes  de  neige  bossuaient  le  sol 
tout  alentour.  Des  squelettes  de  chevaux,  anatomiséf 
par  les  vautours  et  les  corbeaux,  allongeaient  au  bout 
d'un  chapelet  de  vertèbres  leurs  longues  têtes  déchar- 
nées aux  orbites  creuses,  et  ouvraient  leurs  côtes  dé- 
pouillées de  chair  comme  les  branc^»es  d'un  éventail 
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dont  on  a  cl<5chiré  le  papier.  Des  touclies  de  neige  fan> 
tasquement  posées  ajoutaient  encore  à  rhorreur  de  ce 
spectacle  charogneux  en  accusant  les  sailUes  et  les  ar- 
ticulations des  os.  On  eût  dit  ces  animaux  chimériques 
que  chevauchent  les  Aspioles  ou  les  Goules  aux  caval- 
cades du  Sabbat. 

Les  comédiens  déposèrent  le  corps  à  terre,  et  le 
garçon  d'auberge  se  mit  à  bêcher  vigoureusement  le 
sol,  rejetant  les  mottes  noires  parmi  la  neige,  chose 
particulièrement  lugubre,  car  il  semble  aux  vivants  que 
les  pauvres  défunts,  encore  qu'ils  ne  sentent  rien,  doi- 
vent avoir  plus  froid  sous  ces  frimas  pour  leur  pre- 
mière nuit  de  tombeau. 

Le  Tyran  relayait  le  garçon,  et  la  fosse  se  creusait 
rapidement..  Déjà  elle  ouvrait  les  mâchoires  assez  lar- 
gement pour  avaler  d'une  bouchée  le  mince  cadavre, 
lorsque  les  manants  attroupés  commencèrent  à  crier  au 
huguenot  et  firent  mine  de  charger  les  comédiens. 
Quelques  pierres  même  furent  lancées,  qui  n'atteigni- 
rent heureusement  personne.  Outré  de  colère  contre 
cette  canaille,  Sigognac  mit  flamberge  au  vent  et  cou- 
rut sus  à  ces  malotrus,  les  frappant  du  plat  de  sa  lame 
et  les  menaçant  de  la  pointe.  Au  bruit  de  l'algarade, 
le  Tyran  avait  sauté  hors  de  la  fosse,  saisi  un  des  bâ- 
tons du  brancard,  et  s'en  escrimait  sur  le  dos  de  ceux 
que  renversait  le  choc  impétueux  du  Baron.  La  troupe 
se  dispersa  en  poussant  des  cris  et  des  malédictions, 
et  l'on  put  achever  les  obsèques  de  Matamore. 

Couché  au  fond  du  trou,  le  corps  cousu  dans  son 
morceau  de  ^'orêt  avait  plutôt  l'air  d'une  arquebuse 
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envelopp(5e  de  serge  verte  qu'on  enfoiit  pour  la  ca- 
cher que  d  un  cadav>"e  humain  qu'on  enterre.  Quand 
les  preiriières  pelletées  roulèrent  sur  la  maigre  dé- 
pouille dn  comédien,  le  Pédant,  ému  et  ne  pouvani 
retenir  une  iaime  qui,  du  bout  de  son  nez  rouge,  tomba 
dans  la  fosse  comme  une  perle  du  cœur,  soupira  d'une 
voix  dolente,  en  manière  d'oraison  funèbre,  cette  ex- 
clamation qui  fut  toute  la  nénie  et  myriologie  du  dé- 
funt :  <i  Hélas  !  pauvre  Matamore  !  » 

L'honnête  Pédant,  en  disant  ces  mots,  ne  se  doutait 
pas  qu'il  répétait  les  expresses  paroles  d'Hamlet, 
prince  de  Danemark,  maniant  le  test  d'Yorick,  ancien 
bouiTon  de  cour,  ainsi  qu'il  appert  de  la  tragédie  du 
sieur  Shakspeare,  poète  fort  connu  en  Angleterre,  el 
protégé  de  la  reine  Elisabeth. 

En  quel(jues  minutes  la  fosse  fut  comblée.  Le  Tyran 
éparpilla  de  la  neige  dessus  pour  dissimuler  l'endroit, 
de  peur  qu'on  ne  fît  quelque  affront  au  cadavre,  et, 
cette  besogne  terminée  : 

«  Or  çà,  dit-il,  quittons  vivement  la  place,  nous 
n'avons  plus  rien  à  faire  ici  ;  retournons  à  l'auberge. 
Attelons  la  charrette  et  prenons  du  champ,  car  ces 
maroufles,  revenant  en  nombre,  pourraient  bien  nous 
affronter.  Votre  épée  et  mes  poings  n'y  sauraient  suf- 
fire. Un  ost  de  pygmées  vient  à  bout  d'un  géant.  La 
victoire  même  serait  inglorieuse  et  de  nul  profit. 
Quand  vous  auriez  éventré  cinq  ou  six  de  ces  bélîtres, 
▼otre  los  n'en  augmenterait  point  et  ces  morts  nous 
mettraient  dans  l'embarras.  Il  y  aurait  lamentation  de 
feuves,  criaillement  d'orphelins,  chose  ennuyeuse  et 
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pitoyable  dont  les  avocats  tirent  parti  pour  inlluencer 
les  juges.  » 

Le  conseil  était  bon  et  fui  suivi.  Une  heune  après, 
a  dépens  soldée,  )e  chariot  se  remettait  en.  route. 


vu 
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On  marcha  d'abord  aussi  vite  que  le  permcttaieift 
!es  forces  du  vieux  cheval  restaurées  par  une  bonne 
nuit  d'écurie  et  l'état  de  la  route  couverte  de  la  neige, 
tombée  la  veille.  Les  paysans  malmenés  par  Sigognac 
n  le  Tyran  pouvaient  revenii'  à  la  charge  en  plus  grand 
nombre,  et  il  s'agissait  de  mettre  entre  soi  et  le  village  un 
espace  suffisant  pour  rendre  la  poursuite  inutile.  Deux 
bonnes  lieues  furent  parcourues  en  silence,  caria  triste 
fin  de  Matamore  ajoutait  de  funèbres  pensées  à  la  mé- 
lancolie de  la  situation.  Chacun  songeait  qu'un  beau 
jour  il  pourrait  ainsi  être  enterré  sur  le  bord  du  che- 
min, parmi  les  charognes,  et  abandonné  aux  profana- 
lions  fanatiques.  Ce  chariot  poursuivant  son  voyage 
symbolisait  la  vie,  qui  avance  toujours  sans  s'inquiéter 
de  ceux  qui  ne  peuvent  suivre  et  restent  mourants  ou 
morts  dans  les  fossés.  Seulement  le  symbole  rendait 
plus  visible  le  sens  caché,  et  Blazius,  à  qui  la  langue 
démangeait,  se  mit  à  moraliser  sur  ce  thème  avec  force 
citations,  apophthegmes  et  maximes  que  ses  rôles  do 
pédant  lui  suppéditaient  en  la  mémoire. 

Le  Tyran  l'écoutait  sans  sonner  mot  et  d'un  air  re- 
frogné.  Ses  préoccupations  suivaient  un  autre  cours» 
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si  bien  que  Blazius  remarquant  la  mine  distraite  du 
camarade  lui  demanda  à  quoi  il  songeait. 

«Je  songe,  répondit  le  Tyran,  à  Milo  Crotoniate 
qui  tua  un  bœuf  d'un  coup  de  poing  et  le  mangea  dans 
une  seule  journée.  Cet  exploit  me  plaît,  et  je  me  sens 
capable  de  le  renouveler. 

—  Par  malheur  il  manque  le  bœuf,  lit  Scapin  en 
^introduisant  dans  la  conversation. 

—  Oui,  répliqua  le  Tyran,  je  n'ai  que  le  poing... 
et  l'estomac.  Oh!  bienheureuses  les  autruches  qui  se 
sustentent  de  cailloux,  tessons,  boutons  de  guêtres, 
manches  de  couteaux,  boucles  de  ceinture  et  telles 
autres  victuailles  indigestes  pour  les  humains.  En  ce 
moment,  j'avalerais  tous  les  accessoires  du  théâtre.  Il 
me  semble  qu'en  creusant  la  fosse  de  ce  pauvre  Mata- 
more, j'en  ai  creusé  une  en  moi-même  tant  large, 
/ongue  et  profonde  que  rien  ne  la  saurait  combler.  Lej 
anciens  étaient  fort  sages,  qui  faisaient  suivre  les  fu- 
nérailles de  repas  abondants  en  viandes,  copieux  en 
vins  pour  la  plus  grande  gloire  des  morts  el  meilleure 
santé  des  vivants.  J'aimerais  en  ce  moment  accomplir 
ce  rite  philosophique  très-idoine  à  sécher  les  pleurs. 

—  En  d'autres  termes,  dit  Blazius,  tu  voudrais 
manger.  Polyphème,  ogre,  Gargantua,  Gouliaf,  tu 
me  dégoûtes. 

—  Et  toi,  tu  voudrais  bien  boire,  répliqua  le  Ty- 
ran. Sable,  éponge,  outre,  entcnnoif,  barrique,  si< 
phon,  sac  à  vin,  tu  excites  ma  pitié. 

—  Qu'une  fusion  à  table  des  deux  principes  serait 
douce  et  profitable  l  dit  Scapin  d'un  air  conciliateur. 
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Voici  sur  le  bord  de  la  route  un  petit  bois  taillis  mer- 
veilleusement propre  à  une  balte.  On  y  pourrait  dé- 
tourner le  chariot,  et  s'il  y  reste  encore  quelques  pro- 
visions de  bouche,  déjeuner  tant  bien  que  mal,  abrités 
de  la  bise,  derrière  ce  paravent  naturel.  Cet  arrêt 
donnera  au  cheval  le  temps  ae  se  reposer  et  nous  per- 
mettra de  confabuler,  tout  en  grignotant  nos  bribes, 
surjes  résolutions  à  prendre  pour  l'avenir  de  la  troupe, 
qui  me  paraît  diablement  chargé  de  nuages. 

—  Tu  parles  d'or,  ami  Scapin,  dit  le  Pédant,  et 
nous  allons  exhumer  des  entrailles  du  bissac,  hélas  ! 
plus  plat  et  dégonflé  que  la  bourse  d'un  prodigue, 
quelques  reliefs,  restes  des  splendeurs  d'autrefois  : 
murailles  de  pâtés,  os  de  jambon,  pelures  de  saucisses 
et  croûtes  de  pain.  Il  y  a  encore  dans  le  coffre  deux  ou 
trois  flacons  de  vin,  les  derniers  d'une  vaillante  troupe. 
Avec  cela  on  peut  non  pas  satisfaire,  mais  bien  trom- 
per sa  faim  et  sa  soif.  Quel  dommage  que  la  terre  de 
ce  canton  inhospitalier  ne  soit  pas  comme  cette  glaise 
dont  certains  sauvages  d'Amérique  se  lestent  le  jabot 
lorsque  la  chasse  et  la  pêche  ont  été  malheureuses!  » 

On  détourna  la  voiture,  on  la  remisa  dans  le  fourré, 
et  le  cheval  dételé  se  mit  à  chercher  sous  la  neige  de 
rares  brins  d'herbe  qu'il  arrachait  avec  ses  longues 
dents  jaunes.  Un  tapis  fut  étendu  sur  une  place  décou- 
verte. Les  comédiens  s'assirent  autour  de  celle  nappe 
improvisée  à  la  mode  turque,  et  Blazius  y  disposa  sy* 
métriquement  les  rogatons  tirés  de  la  voiture,  comme 
s'il  se  fût  agi  d'un  festin  sérieux. 

«  0  la  belle  ordonnance!  lit  le  Tyran  réjoui  àt  cet 
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aspect.  Un  majordome  de  prince  n'eûl  pas  mieux  dis- 
posé les  choses.  Blazius,  bien  que  tu  sois  un  merveil- 
leux Pédant,  ta  véritable  vocation  était  celle  d'officier 
de  bouche. 

—  J'ai  bien  eu  cette  ambition,  mais  la  fortune  ad- 
verse Ta  contrariée,  répondit  le  Pédant  d'un  air  mo- 
deste. Surtout,  mes  petits  bedons,  n'allez  pas  vous 
jeter  gloutonnement  sur  les  mets.  Mastiquez  avecleû- 
teur  et  componction.  D'ailleurs  je  vais  vous  tailler  les 
parts,  comme  cela  se  pratique  sur  les  radeaux  dans 
les  naufrages.  A  toi.  Tyran,  cet  os  jambonique  auquei 
pend  encore  un  lambeau  de  chair.  De  tes  fortes  dents 
lu  le  briseras  et  en  extrairas  philosophiquement  la 
moelle.  A  vous,  mesdames,  ce  fond  de  pâté  enduit  de 
f-rce  en  ses  encoignures  et  baslionné  intérieurement 
d'une  couche  de  lard  fort  substantielle.  C'est  un  mel« 
délicat,  savoureux  et  nutritif  à  n'en  pas  vouloir  d'autre. 
A  vous,  baron  de  Sigognac,  ce  bout  de  saucisson;  pre- 
nez garde  seulement  d'avaler  la  ficelle  qui  en  noue  la 
peau  comme  cordons  de  bourse.  Il  faut  la  mettre  à 
part  pour  le  souper,  car  le  dîner  est  un  repas  indi- 
geste, abusif  et  superQu  que  nous  supprimerons. 
Léandre,  Scapin  et  moi,  nous  nous  contenterons  avec 
ce  vénérable  morceau  de  fromage,  sourcilleux  et  barbu 
comme  un  ermite  en  sa  caverne.  Quant  au  pain,  ceux 
qui  le  trouveront  trop  dur  auront  la  faculté  de  le  treift- 
per  dans  l'eau  et  d'en  retirer  les  bûchettes  pour  se 
tailler  des  cure- dents.  Pour  le  vin,  chacun  a  droit  à  un 
gobelet,  et  comme  sommelier  je  vous  prie  de  faire  ru- 
bis sur  l'ongle  afin  qu'il  n'y  ait  déperdition  de  liquide.» 
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Sigognac  était  accoutumé  de  longue  main  à  celte 
frugalité  plus  qu'espagnole,  et  il  avait  fait  dans  son 
château  de  la  Misère  plus  d'un  repas  dont  les  souris 
eussent  été  embarrassées  de  grignoter  les  miettes,  car 
il  était  lui-même  la  souris.  Cependant  il  ne  pouvait 
s'empêcher  d'admirer  la  bonne  humeur  et  verve  co- 
mique du  Pédant,  qui  trouvait  à  rire  là  oii  d'autres 
eussent  gémi  comme  veaux  et  pleuré  comme  vaches. 
Ce  qui  l'inquiétait,  c'était  Isabelle.  Une  pâleur  mar- 
brée couvrait  ses  joues,  et,  dans  l'intervalle  des  mor^ 
ceaux,  ses  dents  claquaient  en  manière  de  castagnettes 
avec  un  mouvement  fiévreux  qu'elle  cherchait  en  vam 
à  réprimer.  Ses  minces  vêtements  la  défendaient  mal 
contre  l'âpre  froidure,  et  Sigognac,  assis  près  elle,  lui 
jeta,  bien  qu'elle  s'en  défendit,  la  moitié  de  sa  cape 
sur  les  épaules,  l'atliranl  près  de  son  corps  pour  la 
refociller  et  lui  communiquer  un  peu  de  chaleur  vitale. 
Près  de  ce  foyer  d'amour,  Isabelle  se  réchaulTa,  et  une 
faible  rougeur  reparut  sur  son  visage  pudique. 

Pendant  que  les  comédiens  mangeaient,  un  bruit 
assez  singulier  s'était  fait  entendre,  auquel  d'abord  ils 
n'avaient  prêté  nulle  attention,  le  prenant  pour  un 
effet  du  vent  qui  sifflait  à  travers  les  branches  dépouil- 
lées du  taillis.  Bientôt  le  bruit  devint  plus  distinct. 
C'était  une  espèce  de  râle  enroué  et  strident,  à  la  fois 
t)ête  ei  colère,  dont  il  eût  ^té  difficile  d'expliquer  la 
nature. 

Les  femmes  manifestèrent  quelque  frayeur.  «  Si 
c'était  un  serpent!  s'écria  Séraphine;  j'en  mourrais, 
tant  ces  affreuses  bétes  m'inspirent  d'aversion. 
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—  Par  cette  température,  dit  Léandre,  les  serpents 
sont  engourdis  et  dorment  plus  roides  que  bâtons  au 
fond  de  leurs  repaires. 

—  Léandre  a  raison,  fit  le  Pédant,  ce  doit  être 
autre  chose;  quelque  bestiole  bocagère  que  notre  pré- 
sence effraye  ou  dérange.  N'en  perdons  pas  un  cou| 
de  dent.  » 

A  ce  sifflement,  Scapin  avait  dressé  son  oreille  de 
renard,  qui  pour  être  rouge  de  froid  n'en  était  pas 
moins  fine,  et  il  regardait  avec  un  œil  émerillonné  du 
côté  d'où  venait  le  son.  Des  brins  d'herbe  bruissaient 
en  se  déplaçant  comme  sur  le  passage  de  quelque  ani- 
mal. Scapin  fît  signe  de  la  main  aux  comédiens  de 
rester  immobiles,  et  bientôt  du  fourré  déboucha  un 
magnifique  jars,  le  col  tendu,  la  tête  haute,  et  se  dan^ 
dinant  avec  une  stupidité  majestueuse  sur  ses  lirges 
pattes  palmées.  Deux  oies,  ses  épouses,  le  suivaient 
ronfîantes  et  naïves. 

«  Yoici  un  rôt  qui  s'offre  de  lui-même  à  la  broche, 
dit  Scapin  à  mi-voix,  et  que  le  ciel  louché  de  nos  affres 
faméliques  nous  envoie  fort  à  propos.  » 

Le  rusé  drôle  se  leva  et  s'écarta  de  la  troupe,  décri- 
vant un  demi-cercle  si  légèrement  que  la  neige  ne  fit 
pas  entendre  un  seul  craquement  sous  ses  pieds.  L'at- 
tention du  jars  était  fixée  par  le  groupe  des  comédiens 
qu'il  regardait  avec  une  défiance  mêlée  de  curiosité, 
et  dont,  dans  son  obscur  cerveau  d'oison,  il  ne  s'ex- 
pliquait pas  la  présence  en  ce  lieu  ordinairement  dé- 
sert. Le  voyant  si  occupé  en  celte  contemplation, 
l'histrion,  qui  semblait  avoir  l'habitude  de  ces  ma- 
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raudes,  s'approcha  du  jars  par  derrière  et  le  coilTa  de 
sa  c.ipe  d'un  mouvement  si  juste,  si  dextie  et  si  ra- 
pide, que  son  action  dura  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  la  décrire. 

La  bête  encapuchonnée,  il  s'élança  sur  elle,  la  saisit 
par  le  col  sous  la  cape  que  les  palpitations  d'ailes  du 
pauvre  animal  qui  suffoquait  eurent  vitement  fait  en- 
voler. Scapin,  en  cette  pose,  ressemblait  à  ce  groupe 
antique  tant  admiré  qu'on  appelle  Y  Enfant  à  Voie, 
Bientôt  le  jars  étranglé  cessa  de  se  débattre.  Sa  tête 
retomba  flasquement  sur  le  poing  crispé  de  Scapin. 
Ses  ailes  ne  donnèrent  plus  de  saccades.  Ses  pattes  bot- 
tées de  maroquin  orange  s'allongèrent  avec  une  tré- 
pidation suprême.  Il  était  mort.  Les  oies,  ses  veuves, 
redoutant  un  sort  pareil ,  poussèrent  en  manière  d'o- 
raison funèbre  un  gloussement  lamentable  et  rentrè- 
rent dans  le  bois. 

«  Bravo,  Scapin,  voilà  un  tour  bien  joué,  exclama 
le  Tyran,  et  qui  vaut  tous  ceux  que  tu  pratiques  au 
.théâtre.  Les  oies  sont  plus  difficiles  à  surprendre  que 
les  Gérontes  et  les  Truffaldins ,  étant  de  leur  nature 
fort  vigilantes  et  sur  leurs  gardes,  comme  il  appert  de 
l'histoire  où  Ton  voit  que  les  oies  du  Capitole  sen- 
tirent l'approche  nocturne  des  Gaulois  et  par  ainsi 
sauvèrent  Rome.  Ce  maître  oison  nous  sauve  d'une 
autre  manière,  il  est  vrai,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
providentielle.  » 

L'oison  fut  saigné  et  plumé  par  la  vieille  Léonarde. 
Pendant  qu'elle  arrachait  de  son  mieux  le  duvet,  Blai 
lius,  le  Tyran  et  Léandre,  éparpillés  dans  le  taillis, 
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ramnssnient  du  bois  mort,  en  secouaient  la  neige  et  le 
disposaient  en  las  sur  une  place  sèche.  Scapin  taillait 
de  son  couteau  une  baguette  qu'il  d'pouillait  d'écorce 
et  qui  devait  servir  de  broche.  Leux  branche^  'oiir- 
chucs  coupées  au-dessus  du  nœud  furent  planiccs  en 
terre  en  guise  de  supports  et  de  landiers.  Grâce  à  une 
poignée  de  paille  prise  au  chariot,  sur  laquelle  on 
battit  le  fusil,  le  feu  s'alluma  vile  et  brilla  bientôt 
joyeusement,  colorant  de  ses  flammes  l'oison  embroché 
ei  ranimant  par  sa  chaleur  vivifiante  la  troupe  assise 
en  cercle  autour  du  foyer. 

Scapin,  d'un  air  modeste  et  comme  il  convient  au 
héros  de  la  «iluation,  se  tenait  à  sa  place,  l'œil  baissé, 
la  mine  confite,  retournant  de  temps  à  autre  l'oison, 
qui,  à  l'ardeur  des  braises,  prenait  une  belle  couleur 
dorée,  irès-appétissanteà  voir,  et  répandait  une  odeur 
d'une  succulence  à  faire  tomber  en  extase  ce  Galaligi- 
rone  qui,  de  Paris  la  grand'ville,  n'admirait  rien  tant 
que  les  rôtisseries  de  la  rue  aux  Où  es. 

Le  Tyran  s'était  levé  et  marchait  à  grands  pas  pour 
se  distraire,  disait- il,  de  la  tentation  de  se  jeter  sur  le 
rôt  à  moitié  cuit  et  de  l'avaler  avec  la  broche.  Blaziua 
était  allé  au  chariot  retirer  d'un  colTre  un  grand  plat 
d'étain  qui  servait  aux  festins  de  théâtre.  L'oie  y  fui 
solennellement  déposée,  répandant  autour  d'elle,  sous 
(e  couteau,  un  jus  sanguiAoieDt  du  plus  délicieux 
fumet. 

Le  volatile  fut  dépecé  en  parts  égales,  et  le  déjeuner 
recommença  sur  de  nouveaux  frais.  Cette  fois  ce  n'était 
plus  une  nourriture  chiméri(^tie  et  fallacieuse.  Per« 
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sonne,  la  faim  faisant  taire  la  conscience,  n'eut  de 
scrupule  sur  la  manière  dont  Scapin  avait  agi.  Le  Pé- 
dant, qui  était  un  homme  ponctuel  en  cuisine,  s'excusa 
de  n'avoir  pas  de  bigarades  A  mettre  coupées  en 
Iranches  sous  l'oison,  ce  qui  est  un  condiment  obliga- 
toire et  régulier,  mais  on  lui  pardonna  de  grand  cœur 
ce  solécisme  culinaire- 

«Maintenant  que  nous  yoiVà  ias3asiés,  dit  le  Tyran 
en  s'essuyant  la  barbe  de  la  main,  il  serait  à  propos  de 
ratiociner  quelque  peu  sur  ce  que  nous  allons  faire.  Il 
me  reste  à  peine  trois  ou  quatre  pistoles  tu  fond  de 
mon  escarcelle  et  mon  emploi  de  trésorier  est  bien  près 
de  devenir  une  sinécure.  Notre  troupe  a  perdu  deux 
sujets  précieux,  Zerbine  et  le  Matamore,  et  d'ailleurs 
nous  ne  pouvons  donner  la  comédie  en  plein  champ 
pour  l'agrément  des  corbeaux,  des  corneilles  et  des 
pies.  Ils  ne  payeraient  pas  leur  place,  ne  possédant  pas 
d'argent,  à  l'exception  peut-être  des  pies,  qui,  dit-ou, 
volent  les  monnaies,  bijoux,  cuillères  et  timbales.  Mais 
il  ne  serait  pas  sage  de  compter  sur  une  telle  recette. 
Avec  le  cheval  de  l'Apocalypse  qui  agonise  en  ire  les 
brancards  de  notre  charrette,  il  est  impossible  d'arri- 
ver à  Poitiers  avant  deux  jours.  Ceci  est  fort  tragique, 
car  d'ici  là  nous  courons  risque  de  crever  de  faim  ou 
de  froid  au  rebord  de  quelque  fossé.  Les  oies  ne  sor- 
tent pas  tous  les  jours  des  buissons  toutes  rôties. 

—  Tu  exposes  fort  bien  le  mal,  fît  le  Pédant,  mais 
tu  n'en  dis  pas  le  remède. 

—  M'cslavis,  répondit  k  Tyran,  de  nous  arrêter  au 
premier  village  que  nous  rencontrerons;  les  trava  ix 
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des  champs  sont  terminés.  C'est  le  temps  des  longues 
veillées  nocturnes.  On  nous  prêtera  bien  quelque 
grange  ou  quelque  étable.  Scapin  battra  la  caisse  devant 
la  porte  promettant  un  spectacle  extraordinaire  et  mi- 
rifique aux  patauds  ébahis  avec  cette  facilité  de  payer 
leur  place  en  nature.  Un  poulet,  un  quartier  de  jam.- 
bon  ou  de  viande,  un  broc  de  vin  donneront  droit  aux 
premières  banquettes.  On  acceptera  pour  les  secondes 
un  couple  de  pigeons,  une  douzaine  d'œufs,  une  botte 
de  légumes,  un  pain  de  ménage  ou  toute  autre  victuaille 
analogue.  Les  paysans,  avaricieux  d'argent,  ne  le  sont 
pas  de  provisions  qu'ils  ont  en  leur  huche  et  qui  ne 
leur  coûtent  rien,  suppéditées  par  la  bonne  mère  na- 
ture. Gela  ne  nous  remplira  pas  la  bourse,  mais  bien  le 
ventre,  chose  importante,  car  de  Gaster  dépend  toute 
l'économie  et  santé  du  corps,  comme  le  faisait  sagement 
remarquer  Ménénius.  Ensuite  il  ne  nous  sera  pas  dif- 
ficile de  gagner  Poitiers,  où  je  sais  un  aubergiste  qui 
nous  fera  crédit. 

—  Mais  quelle  pièce  jouerons-nous,  dit  Scapin,  an 
cas  où  le  village  se  rencontrerait  à  propos?  Notre  ré- 
pertoire est  fort  détraqué.  Les  tragédies  et  tragi-comé- 
dies seraient  du  pur  hébreu  pour  ces  rustiques  igno- 
rants de  rhistoire  et  de  la  fable,  et  n'entendant  pas 
même  le  beau  langage  français.  Il  faudrait  quelque 
bonne  farce  réjouissante,  saupoudrée  non  de  sel 
attique,  mais  de  sel  gris,  avec  force  bastonnades,  coups 
de  pied  au  cul,  chutes  ridicules  et  scurrililés  bouf- 
fonnes à  l'italienne.  Les  rodomontades  du  capitaine 
Matamore  eussent  merveilleusement  coavenu.   Par 
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niaîlieui'  Matamore  a  vécu,  et  ce  n'est  plus  qu  aux  vers 
qu'il  débitera  ses  tirades.  » 

Lorsque  Scapin  eut  dit,  Sigognac  fit  signe  de  la  main 
qu'il  voulait  parler.  Une  légère  rougeur,  dernière 
bouffée  envoyée  du  cœur  aux  joues  par  l'orgueil  nobi- 
liaire, colorait  son  visage  pâle  ordinairement,  même 
sous  l'âpre  morsure  de  la  bise.  Les  comédiens  restèrent 
silencieux  et  dans  l'attente. 

c(  Si  je  n'ai  pas  le  talent  de  ce  pauvre  Matamore,  j'en 
ai  presque  la  maigreur.  Je  prendrai  son  emploi  et  le 
remplacerai  de  mon  mieux.  Je  suis  votre  camarade  et 
veux  l'être  tout  à  fait.  Aussi  bien  j'ai  honte  d'avoir 
profité  de  votre  bonne  fortune  et  de  vous  être  inuiile 
en  l'adversité.  D'ailleurs,  qui  se  soucie  des  Sigognac 
au  monde?  Mon  manoir  croule  en  ruine  sur  la  tombe 
de  mes  aïeux.  L'oubli  recouvre  mon  nom  jadis  glorieux, 
et  le  lierre  efface  mon  blason  sur  mon  porche  désert. 
Peut-être  un  jour  les  trois  cigognes  secoueront- elles 
joyeusement  leurs  ailes  argentées  et  la  vie  reviendra- 
t-elle  avec  le  bonheur  à  celte  triste  masure  où  se  con- 
sumait ma  jeunesse  sans  espoir.  En  attendant,  vous 
qui  m'avez  tendu  la  main  pour  sortir  de  ce  caveau, 
acceptez-moi  franchement  pour  l'un  des  vôtres.  Je  ne 
m'appelle  plus  Sigognac.  » 

Isabelle  posa  sa  main  sur  le  bras  du  Baron  comme 
\  our  l'interrompre  ;  mais  Sigognac  ne  prit  pas  garde  à 
l'air  suppliant  de  la  jeune  fille  et  il  continua  : 

«  Je  plie  mon  titre  de  baron  et  le  mets  au  fond  de 
mon  porte-manteau,  comme  un  vêlement  qui  n'est  plus 
de  mise.  Ne  me  le  donnez  plus.  Nous  verrons  si,  dé- 
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guisé  de  la  sorte,  je  serai  reconnu  par  le  malheur. 
Donc  je  succède  à  Matamore  et  prends  pour  nom  de 
guerre  :  le  capitaine  Fracasse  ! 

—  Vive  le  capitaine  Fracasse  !  s'écria  toute  la  troupe 
en  signe  d'acceptation,  que  les  applaudissements  le 
suivent  partout  !  » 

Cette  résolution,  qui  d'abord  étonna  les  comédiens, 
n'était  pas  si  subite  qu'elle  en  avait  l'air.  Sigognac  la 
méditait  depuis  longtemps  déjà.  Il  rougissait  d'être  le 
parasite  de  ces  honnêtes  baladins  qui  partageaient  si 
généreusement  avec  lui  leurs  propres  ressources,  sans 
lui  faire  jamais  sentir  qu'il  fût  importun,  et  il  jugeait 
moins  indigne  d'un  gentilhomme  de  monter  sur  les 
planches  pour  gagner  bravement  sa  part  que  de  l'accep- 
ter en  paresseux,  comme  aumône  ou  sportule.  La  pen- 
gée  de  retourner  à  Sigognac  s'était  bien  présentée  à 
lui,  mais  il  l'avait  repoussée  comme  Llche  et  vergo- 
gneuse.  Ce  n'est  pas  au  temps  de  la  déroute  que  le 
soldat  doit  se  retirer.  D'ailleurs,  eût-il  pu  s'en  aller, 
son  amour  pour  Isabelle  l'eût  retenu,  et  puis,  quoi, 
qu'il  n'eût  point  l'esprit  facile  aux  chimères,  il  entre- 
voyait dans  de  vagues  perspectives  toutes  sortes  d'a- 
ventures surprenantes,  de  revirements  et  de  coups  de 
fortune  auxquels  il  eût  fallu  renoncer  en  se  confinant 
de  nouveau  dans  sa  gentilhommière. 

Les  choses  ainsi  réglées,  on  attela  le  cheval  au  cha- 
riot et  Ton  se  remit  en  route.  Ce  bon  repas  avait  ra- 
nimé la  troupe,  et  tous,  à  l'exception  de  la  Duègne  et  de 
Sérafine,  qui  ne  marchaient  pas  volontiers,  suivaient 
la  voiture  à  pied,  soulageant  d'autant  la  pauvre  rosse. 
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Isabelle  s*appuyail  sur  le  bras  de  Sigognac,  vers  qui 
furtivement  elle  tournait  parfois  ses  yeux  attendris,  ne 
doutant  pas  que  ce  ne  fût  pour  l'amour  d'elle  qu'il  eût 
pris  cette  décision  de  se  faire  comédien,  chose  si  con- 
traire à  l'orgueil  d'une  personne  bien  née.  Elle  eût 
voulu  lui  en  faire  reproche,  mais  elle  ne  se  sentit  pas 
la  force  de  le  gronder  de  cette  preuve  de  dévouement 
qu'elle  l'aurait  empêché  de  donner  si  elle  eût  pu  la 
prévoir,  car  elle  était  de  ces  femmes  qui  s'oublient  en 
aimant  et  ne  voient  que  l'intérêt  de  l'aimé.  Au  bout 
de  quelque  temps,  se  trouvant  un  peu  lasse,  elle  re- 
monta dans  le  chariot  et  se  pelotonna  sous  une  couver- 
ture à  côté  de  la  Duègne. 

De  chaque  côté  du  chemin,  la  campagne  blanche 
de  neige  s'étendait  déserte  à  perte  de  vue  ;  aucune  ap- 
parence de  bourg,  village  ou  hameau. 

«  Yoilà  notre  représentalion  bien  aventurée,  dit  le 
Pédant  après  avoir  promené  ses  regards  autour  de 
l'horizon,  les  spectateurs  n'ont  pas  l'air  d'affluer  beau- 
coup, et  la  recette  de  petit  salé,  de  volailles  et  de 
bottes  d'oignons  dont  le  Tyran  allumait  notre  appétit- 
me  paraît  fort  compromise.  Je  ne  vois  pas  fumer  une 
cheminée.  Aussi  loin  que  ma  vue  porte,  pas  un  traî- 
tre clocher  qui  montre  son  coq. 

—  Un  peu  de  patience,  Blazius,  répondit  le  Tyran, 
les  habitations  pressées  vicient  l'air  et  il  est  salubre 
d'espacer  les  villages. 

—  A  ce  compte,  les  gens  de  ce  pays  n'ont  pas  à 
craindre  les  épidémies,  pestes  noires,  caquesangues, 
trousse-galants,  fièvres  malignes  et  confluentes,  qui. 
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au  dire  des  médecins,  proviennent  de  renlasscmenl 
du  populaire  en  mêmes  lieux.  J'ai  bien  peur,  si  cela 
continue,  que  notre  capitaine  Fracasse  ne  débute  pas 
de  sitôt.  » 

Pendant  ces  propos,  le  jour  baissait  rapidement,  et 
sous  un  épais  rideau  de  nuages  plombés  on  distinguait 
à  peine  une  faible  lueur  rougeâtre  indiquant  la  place 
où  le  soleil  se  coucbait,  ennuyé  d'éclairer  ce  paysage 
livide  et  maussade  ponctué  de  corbeaux. 

Un  vent  glacial  avait  durci  et  miroité  la  neige.  Le 
pauvre  vieux  cheval  n'avançait  qu'avec  une  peine  ex- 
trême; à  la  moindre  pente  ses  sabots  glissaient,  et  il 
avait  beau  roidir  comme  des  piquets  ses  jambes  cou- 
ronnées, s'affaisser  sur  sa  croupe  maigre,  le  poids  de 
la  voiture  le  poussait  en  avant,  bien  que  Scapin  mar- 
chant près  de  lui  le  soutînt  de  îa  bride.  Maigri  \e 
froid,  la  sueur  ruisselait  sur  ses  membres  débiles  n 
ses  côtes  décharnées,  battue  en  écume  blanche  par  la 
frottement  des  harnais.  Ses  poumons  haletaient  comme 
des  soufflets  de  forge.  Des  effarements  mystérieux  di- 
lataient ses  yeux  bleuâtres  qui  semblaient  voir  des  fan- 
tômes, et  parfois  il  essayait  de  se  détourner  comme  ar- 
rêté par  un  obstacle  invisible.  Sa  carcasse  vacillante  et 
comme  prise  d'ivresse  donnait  tantôt  contre  un  bran- 
card, tantôt  contre  l'autre.  Il  élevait  la  tête  découvrant 
ses  gencives,  puis  il  la  baissait  comme  s'il  eût  voulu 
mordre  la  neige.  Son  heure  était  arrivée,  il  agonisait 
debout  en  brave  cheval  qu'il  avait  été.  Enfin  il  s'abattit, 
et  lançant  une  faible  ruade  défensive  à  l'adresse  de  la 
Mort,  il  s'allongea  sur  le  flanc  pour  ne  plus  se  relever. 
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Effrayées  par  celte  secousse  subite  qui  faillit  les  pré- 
cipiter à  terre,  Iob  femmes  se  mirent  à  pousser  des  cris 
de  détresse.  Les  comédiens  accoururent  à  leur  aide  et 
les  eurent  bientôt  dégagées.  Léonarde  et  Sérafme  n'a- 
vaient aucune  blessure,  mais  la  violence  du  choc  et  h 
frayeur  avaient  fait  s'évanouir  Isabelle,  que  Sigognac 
enleva  inerte  etpamée  entre  sesbras,  tandis  que  Scapin, 
se  baissant,  tâtait  les  oreilles  du  cheval  aplati  sur  le 
sol  comme  une  découpure  de  papier. 

«  Il  est  bien  mort,  dit  Scapin  se  relevant  d'un  air 
découragé,  l'oreille  est  froide  et  le  pouls  de  la  veine 
auriculaire  ne  bat  plus. 

—  Nous  allons  donc  être  obligés,  s'écria  piteusement 
Léandre,  de  nous  atteler  à  des  cordages  comme  bête» 
de  somme  ou  mariniers  qui  baient  une  barque,  et  de 
tirer  nous-mêmes  notre  chariot.  Oh!  la  maudite  fan- 
taisie que  j'eus  de  me  faire  comédien! 

— '  C'est  bien  le  temps  de  geindre  et  de  se  lamenter! 
beugla  le  Tyran  ennuyé  de  ces  jérémiades  intempesti- 
ves, avisons  plus  virilement  et  en  gens  que  la  fortune 
ne  saurait  étonner,  à  ce  qu'il  faut  faire,  et  d'abord  re- 
gardons si  cette  bonne  Isabelle  est  grièvement  navrée; 
mais  non,  la  voici  qui  rouvre  l'œil  et  reprend  ses  esprits, 
grâce  aux  soins  de  Sigognac  et  de  dame  Léonarde .  Donc, 
il  faut  que  la  troupe  se  divise  en  deux  bandes.  L'une 
restera  près  du  chariot  avec  les  femmes,  l'autre  se 
répandra  par  la  campagne  en  quête  de  secours.  Nous 
ne  sommes  pas  des  Russiens  accoutumés  aux  frimas 
scythiques  pour  hiverner  ici  jusqu'à  demain  matin, 
le  derrière  dans  la  neige.  Les  fourrures  nous  man- 
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quent  pour  cela,  el  l'aurore  nous  trouverait  tous 
perclus,  gelés  et  blancs  de  givre,  comme  fruits  confits 
de  sucre.  Allons,  capitaine  Fracasse,  Léandre  et  toi 
Scapin,  qui  êtes  les  plus  légers  et  avez  des  pieds  ra- 
pides comme  Achille  Péliade;  haut  la  patte!  courei 
en  chats  maigres  et  ramenez-nous  vivement  du  ren- 
fort. Blazius  et  moi,  nous  ferons  sentinelle  à  côté  du 
bagage.  » 

Les  trois  hommes  désignés  se  disposaient  à  partir, 
quoique  n'augurant  pas  grand  succès  de  leur  expédi- 
tion, car  la  nuit  était  noire  comme  la  bouche  d'un  four,, 
et  la  seule  réverbération  de  la  neige  permettait  de  se 
guider;  mais  l'ombre,  si  elle  éteint  les  objets,  fait  res- 
sortir les  lumières,  et  une  petite  étoile  rougeâtre  se 
mit  à  scintiller  au  pied  d'un  coteau  à  une  assez  grande 
distance  de  la  route. 

ce  Voilà,  dit  le  Pédant,  l'astre  sauveur,  l'étoile  ter- 
restre aussi  agréable  aux  voyageurs  perdus  que  l'étoile 
polaire  aux  nautoniers  in  periculo  maris.  Cette  étoile 
aux  rayons  bénins  est  une  chandelle  ou  une  lampe 
placée  derrière  une  vitre  ;  ce  qui  suppose  une  cham- 
bre bien  close  et  bien  chaude  faisant  partie  d'une  mai- 
son habitée  par  des  êtres  humains  et  civilisés  plutôt 
que  par  des  Lestrygons  sauvages.  Sans  doute  il  y  a  en 
la  cheminée  un  feu  flambant  clair,  et  sur  ce  feu  une 
marmite  où  cuit  une  grasse  soupe;  ô  plaisante  imagi- 
nation dont  ma  fantaisie  se  pourléche  les  babines  et 
que  j'arrose,  en  idée,  avec  deux  ou  trois  bouteilles 
tirées  de  derrière  les  fagots  et  drapées  à  l'antique  d« 
toiles  d*araignée  ! 
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—  Tu  radotes,  mon  vieux  Blazius,  fit  le  Tyran^  eî 
le  froid  congelant  ta  pulpe  cérébrale  sous  ton  crâne 
chauve  te  fait  danser  des  mirages  devant  les  yeux. 
Cependant  il  y  a  cela  de  vrai  dans  ton  délire,  que 
cette  lumière  suppose  une  maison  habitée.  Ceci  change 
notre  plan  de  campagne.  Nous  allons  nous  diriger  tous 
vers  ce  phare  de  salut.  I!  n'est  guère  probable  qu'il 
passe  des  voleurs,  cette  nuit,  sur  celte  route  déserte 
pour  dérober  notre  forêt,  notre  place  publique  et  no- 
ire salon.  Prenons  chacun  noshardes.  Le  paquet  n'est 
pas  bien  lourd.  Nous  reviendrons  demain  chercher  le 
chariot.  Aussi  bien,  je  commence  à  transir  et  à  ne  plus 
sentir  le  bout  de  mon  nez.  » 

Les  comédiens  se  mirent  en  marche,  Isabelle  ap- 
puyée au  bras  de  Sigognac,  Léandre  soutenant  Séra- 
fine,  Scapin  traînant  la  Duègne,  Blazius  et  le  Tyran 
formant  l'avant-garde.  Ils  coupèrent  à  travers  champs, 
droit  à  la  lumière,  empêchés  quelquefois  par  des  buis- 
sons ou  fossés,  et  s'enfonçant  dans  la  neige  jusqu'au 
jarret.  Enfin,  après  plus  d'une  chute,  la  troupe  par- 
vint à  une  sorte  de  grand  bâtiment  entouré  de  longs 
murs,  avec  porte  charretière  qui  avait  l'apparence 
d'une  ferme,  autant  qu'on  pouvait  en  juger  à  Iravera 
l'ombre. 

Dans  le  mur  noir  la  lampe  découpait  un  carré  lu- 
mineux et  faisait  voir  les  vitres  d'une  petite  fenêtre 
dont  le  volet  n'était  pas  encore  fermé. 

Ayant  senti  l'approche  d'étrangers,  les  chiens  de 
garde  se  mirent  à  s'agiter  et  à  donner  de  la  voix.  On 
ics  enîenda't,  lu  milieu  du  silence  nocturne,  courir^ 
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snuter  et  se  tracasser  derrière  la  muraille.  Des  pas  et 
lies  voix  d'homme  se  mêlèrent  à  leurs  clabauderies. 
Bientôt  toute  la  ferme  fut  en  éveil. 

a  Restez  là,  vous  autres,  à  quelque  distance,  fit  le 
Pédant,  notre  nombre  effrayerait  peut-être  ces  bonnes 
gens  qui  nous  prendraient  pour  une  bande  de  malan- 
drins voulant  envahir  leurs  pénales  rustiques.  Gomme 
je  suis  vieux  et  de  mine  paterne  et  débonnaire,  je  vais 
seul  heurter  à  l'huis  et  entamer  les  négociations.  On 
n'aura  point  peur  de  moi.  » 

Le  conseil  était  sage  et  fut  suivi.  Blazius  avec  le 
doigt  index  recroquevillé  frappa  contre  la  porte  qui 
s'entre-bâilla,  puis  s'ouvrit  toute  grande.  Alors,  de  la 
place  où  ils  étaient  plantés,  les  pieds  dans  la  neige,  les 
comédiens  virent  un  spectacle  assez  inexplicable  et 
surprenant.  Le  Pédant  et  le  fermier  qui  haussait  sa 
lampe  pour  éclairer  au  visage  l'homme  qui  le  déran- 
geait ainsi,  se  mirent,  après  quelques  mots  échangés 
que  les  acteurs  ne  pouvaient  entendre,  à  gesticuler 
d'une  manière  bizarre  et  à  se  ruer  en  accolades,  comme 
ceja  se  pratique  au  théâtre  pour  '  i  reconnaissances. 

Encouragés  par  cette  réception  à  laquelle  ils  ne 
comprenaient  rien,  mais  que  d'après  sa  pantomime 
chaleureuse  ils  jugeaient  favorable  et  cordiale,  les  co- 
médiens s'étaient  rapprochés  timidement,  prenant  une 
contenance  piteuse  et  modeste,  comme  il  convient  à 
des  voyageurs  en  détresse  qui  implorent  l'hospitalité. 

«  Holà,  vous  autres!  s'écria  le  Pédant  d'une  voix 
joyeuso,  arrivez  sans  crainte;  nous  sommes  chez  un 
enfant  de  la  ballet  un  mignon  de  Thespis,  un  favori  de 
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Thalia,  muse  comique,  en  un  mot  chez  le  célèbre  Bel- 
lombre,  naguère  tant  applaudi  de  la  cour  et  de  la  ville, 
sans  compter  la  province.  Vous  connaissez  tous  sa 
gloire  insigne.  Bénissez  le  hasard  qui  nous  adresse 
juste  à  la  retraite  philosophique  où  ce  héros  du  théâ- 
tre se  repose  sur  ses  lauriers. 

—  Entrez,  mesdames  et  messieurs,  ditBellombre  en 
s'avançant  vers  les  comédiens  avec  une  courtoisie 
pleine  de  grâce  et  sentant  un  homme  qui  n'a  pas  ou- 
blié les  belles  manières  sous  ses  habits  à  la  paysanne. 
Le  vent  froid  de  la  nuit  pourrait  enrouer  vos  précieux 
organes,  et  quelque  modeste  que  soit  ma  demeure, 
vous  y  serez  toujours  mieux  qu'en  plein  air.  » 

Gomme  on  le  pense  bien,  lescompagnons  de  Blazius 
ne  se  firent  pas  prier  et  ils  entrèrent  dans  la  ferme  fort 
charmés  de  l'aventure,  qui,  du  reste,  n'avait  d'extra- 
ordinaire que  l'à-proposde  la  rencontre.  Blazius  avait 
fait  partie  d'une  troupe  où  se  trouvait  Bellombre,  et 
comme  leurs  emplois  ne  les  mettaient  pas  en  rivalité, 
ils  s'appréciaient  et  étaient  devenus  fort  amis,  grâce  à 
un  goût  commun  pour  la  dive  bouteille.  Bellombre, 
qu'une  vie  fort  agitée  avait  jeté  dans  le  théâtre,  s'en 
était  retiré,  ayant  hérité  à  la  mort  de  son  père  de  cette 
ferme  et  de  ses  dépendances.  Les  rôles  qu'il  jouait 
exigeant  de  la  jeunesse,  il  n'avait  pas  été  fâché  de  dis- 
paraître avant  que  les  rides  vinssent  écrire  son  congé 
sur  son  front.  On  le  croyait  mort  depuis  longtemps  et 
les  vieux  amateurs  décourageaient  les  jeunes  comô- 
iiens  avec  son  souvenir. 

La  s-^ile  où  pénétrèrent  les  acteurs  était  assez  vaste 
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et,  comme  dans  la  plupart  des  fermes,  servait  k  la  fois 
de  chambre  à  coucher  et  de  cuisine.  Une  cheminée  à 
large  hotte,  dont  une  pente  de  serge  verte  jaunie  fes- 
tonnait le  manteau,  occupait  une  des  parois.  Un  arc  de 
brique  s'arrondissant  dans  la  muraille  bistrée  et  ver- 
nissée indiquait  la  gueule  du  four  fermée  en  ce  mo- 
ment d'une  plaque  de  tôle.  Sur  d'énormes  chenets  de 
fer  dont  les  demi-boules  creuses  pouvaient  contenir  des 
Venelles,  brûlaient  avec  une  crépitation  réjouissante 
quatre  ou  cinq  énormes  bûches  ou  plutôt  troncs  d'ar- 
bre. La  lueur  de  ce  beau  feu  éclairait  la  chambre  d'une 
réverbération  si  vive  que  la  lumière  de  la  lampe  eût 
été  inutile  ;  les  reflets  du  brasier  allaient  chercher  dans 
l'ombre  un  lit  de  forme  gothique  paisiblement  endormi 
derrière  ses  rideaux,  glissaient  en  filets  brillants  sur 
les  poutres  rembrunies  du  plafond,  faisaient  projeter 
aux  pieds  de  la  table  placée  au  milieu  de  la  chambre 
de  longues  ombres  d'un  dessin  bizarre,  et  allumaient 
de  brusques  paillettes  aux  saillies  des  vaisselles  et  des 
ustensiles  rangés  sur  le  dressoir  ou  accrochés  aux. 
murailles. 

Dans  le  coin  près  de  la  fenêtre,  deux  ou  trois  volu- 
mes jetés  sur  un  guéridon  de  bois  sculpté  montraient 
que  le  maître  du  logis  n'était  pas  devenu  tout  à  fait 
paysan  et  qu'il  occupait  à  des  lectures,  souvenirs  de 
son  ancienne  profession,  les  loisirs  des  longues  soirées 
d'hiver. 

Réchauffée  par  cette  tiède  amosphère  et  cet  accueil 
hospitalier,  toute  la  tronpe  éprouvait  un  profond  sen- 
timent de  bien-ôtre.  Les  roses  couleurs  de  la  vie  repa- 
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raissaienl  sur  les  visages  pâles  et  les  lèvres  gercées  d-3 
froid.  La  gaieté  illuminait  les  yeux  naguère  atones,  el 
l'espoir  relevait  la  tête.  Ce  dieu  louche,  boiteux  et  ta- 
quin qu'on  appelle  le  Guignon,  se  lassait  enfin  de  per- 
sécuter la  compagnie  errante,  et,  apaisé  sans  doule  par 
le  trépas  de  Matamore,  il  voulait  bien  se  contenter  do 
cette  maigre  proie. 

Bellombre  avait  appelé  ses  valets,  qui  couvrirent 
la  nappe  d'assiettes  et  de  pots  à  large  panse,  à  la 
grande  jubilation  de  Blazius  altéré  de  naissance,  dont 
la  soif  était  toujours  éveillée,  même  aux  heures  noc- 
turnes. 

((  Tu  vois,  dit-il  au  Tyran,  combien  mes  prévisions 
à  propos  de  la  petite  lumière  rouge  étaient  logicale- 
ment  déduites.  Ce  n'étaient  point  mirages  ni  fantômes. 
Une  grasse  fumée  s'élève  en  tourbillonnant  du  potage 
abondamment  garni  de  choux,  navets  et  autres  légu- 
mes. Le  vin  rouge  et  clair,  tiré  de  frais,  pétille  dans  les 
brocs  couronné  de  mousse  rose.  Le  feu  flambe  d'au- 
tant p;^s  vif  qu'il  fait  froid  dehors.  Et,  de  plus,  nous 
avons  pour  hôte  le  grand,  l'illustre,  le  jamais  assez  loué 
Bellombre,  fleur  et  crème  des  comédiens  passés,  j)ré- 
sents  el  futurs,  soit  dit  sans  vouloir  rabaisser  le  talent 
de  personne. 

—  Notre  bonheur  serait  parfait  si  le  pauvre  Mata- 
more était  là,  soupira  Isabelle. 

—  Que  lui  est-il  donc  survenu  de  fâcheux?  dit  Bel- 
lombre qui  connaissait  Matamore  de  réputation.  » 

Le  Tyran  lui  raconta  l'aventure  tragique  du  capitaine 
reste  dans  la  neige. 


Lis  CAPITAINE  FRACASSE. 

"  Sans  la  rencontre  heureuse  que  nous  avons  faite 
d'nn  ancien  et  brave  camarade,  il  nous  en  pendait  au- 
tn ;iî  cette  nuit  au  bout  du  nez,  dit  Blazius.  On  nous 
e'!!  îrouvés  gelés  comme  matelots  dans  les  ténèbres  e^ 
frimascimmériens. 

—  C'eût  été  dommage,  reprit  galamment  Bellom- 
1^re  en  lançant  une  œillade  à  Isabelle  et  à  Sérafine  ; 
iii.Tis  ces  jeunes  déesses  eussent  sans  nul  doute  fait  foa- 
(irc  la  neige  et  dégelé  la  nature  aux  feux  de  leurs  pru- 
nelles. 

—  Vous  attribuez  trop  de  pouvoir  à  nos  yeux,  ré- 
j'ondit  Sérafine;  ils  eussent  été  incapables  mêmed'é- 
r!i;iulTer  un  cœur  en  celte  obscurité  lugubre  et  gla- 
ci.ilc.  Les  larmes  du  froid  y  eussent  éteint  les  flammes 
de  l'amour.  )> 

Tout  en  soupant,  Blazius  informa  Bellombre  de  l'é- 
Ini  où  se  trouvait  la  troupe.  II  n'en  parut  nullement 
surpris. 

((  La  fortune  théâtrale  est  encore  plus  femme  et  plus 
capricieuse  que  la  fortune  mondaine,  répondit-il;  sa 
roue  tourne  si  vite  qu'à  peine  s'y  peut-elle  tenir  de- 
bout quelques  instants.  Mais  si  elle  en  tombe  souvent, 
el'e  y  remonte  d'un  pied  adroitement  léger  et  retrouve 
bientôt  son  équilibre.  Demain,  avec  des  chevaux  de 
labour,  j'enverrai  cherchervotre  chariot  et  nous  dres- 
serons un  théâtre  dans  la  grange.  Il  y  a,  non  loin  de  la 
ferme,  un  assez  gros  bourg  qui  nous  fournira  de  spec- 
taleurs  assez.  Si  la  représentation  ne  suflit  pas,  au  fond 
de  ma  vieille  bourse  de  cuir  dorment  quelques  pistoles 
de  meilleur  aloi  que  leg  jetons  de  comédie  et,  par 
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Apollon  !  je  ne  laisserai  pas  mon  vieux  Blazius  et  ses 
imis  dans  Tembarras. 

—  Je  vois,  dit  le  Pédant,  que  tu  es  toujours  le  gé- 
n  ^reux  Bellombre,  et  que  tu  ne  t'es  pas  rouillé  en  ces 
occupations  rurales  et  bucoliques. 

—  Non,  répondit  Bellombre,  tout  en  cultivant  mes 
I erres  je  ne  laisse  pas  mon  cerveau  en  friche;  je  relis 
les  vieux  auteurs,  au  coin  de  cette  cheminée,  les  pieds 
sur  les  chenets,  et  je  feuilleté  les  pièces  des  beaux  es- 
prits du  jour  que  je  puis  me  procurer  du  fond  de  cet 
exil.  J'étudie  par  manière  de  passe-temps  les  rôles  à 
ma  convenance,  et  je  m'aperçois  que  je  n'étais  qu'un 
grand  fat  au  temps  où  l'on  m'applaudissait  sur  les 
planches  parce  que  j'avais  la  voix  sonore,  le  port  ga- 
lant et  la  jambe  belle.  Alors  je  ne  me  doutais  pas  de 
mon  art  et  j'allais  à  travers  tout,  sans  réflexion, 
comme  une  corneille  qui  abat  dee  noix.  La  sottise  du 
public  fit  mon  succès. 

—  Le  grand  Bellombre  seul  peut  parler  ainsi  de  lui- 
même,  dit  le  Tyran  avec  courtoisie. 

—  L'art  est  long,  la  vie  est  courte,  continua  l'an- 
cien acteur,  surtout  pour  le  comédien  obligé  de  tra- 
duire ses  conceptions  au  moyen  de  sa  personne.  J'allais 
avoir  du  talent,  mais  je  prenais  du  ventre,  chose  ridi- 
cule en  mon  emploi  de  beau  ténébreux  et  d'amoureux 
tragique.  Je  ne  voulus  point  attendre  que  deux  gar- 
çons de  théâtre  me  vinssent  lever  sous  les  bras  lorsque 
la  situation  me  forcerait  de  me  jeter  à  genoux  devant 
la  princesse  pour  lui  déclarer  ma  flamme  avec  un  ho- 
quet asthmatique  cl  des  roulements  d'yeux  larmoyants. 

09 


458  LE  CAPlTAir^E  FRACASSE. 

Je  saisis  l'occasion  de  cet  héritage,  et  je  me  retirai  dans 
ma  gloire,  ne  voulant  point  imiter  ces  obstinations  qui 
se  font  chasser  des  tréteaux  à  grand  renfort  de  tro- 
gnons de  pomme,  d'écorces  d'orange  et  d'œufs  durs. 

—  Tu  fis  sagement,  Bcllombre,  fit  Blazius,  bien  que 
ta  retraite  ait  été  prématurée  et  que  tu  eusses  pu  res- 
ter dix  ans  encore  au  théâtre.  » 

En  effet,  Bellombre,  quoique  hâlé  par  l'air  de  la 
campagne,  avait  gardé  fort  grande  mine  ;  ses  yeux  ac- 
coutumés à  exprimer  les  passions  s'animaient  et  se 
remplissaient  de  lumière  au  feu  de  l'entretien.  Ses  na- 
rines palpitaient  larges  et  bien  coupées.  Ses  lèvres  en 
s'entr  ouvrant  laissaient  voir  une  denture  dont  une  co- 
quette se  fût  fait  honneur.  Son  menton  frappé  d'une 
fossette  se  relevait  avec  fierté;  une  chevelure  abon- 
dante où  brillaient  quelques  rares  filets  d'argent  se 
jouait  en  boucles  épaisses  jusque  sur  ses  épaules. 
C'était  encore  un  fort  bel  homme. 

Blazius  et  le  Tyran  continuèrent  à  boire  en  compa- 
gnie de  Bellombre.  Les  comédiennes  se  retirèrent  en 
une  chambre  oii  les  valets  avaient  fait  un  grand  feu.  Si- 
gognac,  Léandre  et  Scapin  se  couchèrent  en  un  coin 
de  l'étable  sur  quelques  fourchées  de  paille  fraîche, 
bien  chaudement  garantis  du  froid  par  l'haleine  des 
bêtes  et  le  poil  des  couvertures  à  chevaux. 

Pendant  que  les  uns  boivent  et  que  les  autres  dor- 
ment, retournons  vers  la  charrette  abandonnée,  et 
voyons  un  peu  ce  qu'elle  devient. 

Le  cheval  gisait  toujours  entre  ses  brancards.  Seule- 
ment ifs  jambes  s'étaient  roidies  coiii«>*^  'i^  piqueta 
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Et  sa  lôte  s'allongeait  à  plat  sur  le  sol  parmi  les  mèchea 
d'une  crinière  dont  la  sueur,  au  vent  froid  de  la  nuit, 
s'était  figée  en  cristaux  de  glace.  La  salière  enchâssant 
l'œil  vitreux  s'approfondissait  de  plus  en  plus  et  la 
joue  maigre  semblait  disséquée. 

L'aube  commençait  à  poindre  ;  le  soleil  d'hiver  mon- 
trait entre  deux  longues  bandes  de  nuages  sa  moitié 
de  disque  d'un  blanc  plombé  et  versait  sa  lumière  pâle 
sur  la  lividité  du  paysage  où  se  dessinaient  en  lignes 
d'un  noir  funèbre  les  squelettes  des  arbres.  Dans  la 
blancheur  de  la  neige  sautillaient  quelques  corbeaux 
qui,  guidés  par  le  flair,  se  rapprochaient  prudemment 
de  la  béte  morte,  redoutant  quelque  danger,  embûchç 
ou  piège,  car  la  masse  immobile  et  sombre  du  chariot 
les  alarmait,  et  ils  se  disaient  en  leur  langue  croassante 
que  cette  machine  pouvait  bien  cacher  un  chasseur  à 
Tafl'ût,  un  corbeau  ne  faisant  mauvaise  figure  dans  un 
pot-au-feu.  Ils  avançaient  en  sautant  enfiévrés  de  dé- 
sir; ils  reculaient  chassés  en  arrière  par  la  crainte, 
exécutant  une  sorte  de  pavane  bizarre.  Un  plus  hardi 
se  détacha  de  l'essaim,  secoua  deux  ou  trois  fois  ses 
lourdes  ailes,  quitta  la  terre  et  vint  s'abattre  sur  la  tête 
du  cheval.  Il  penchait  déjà  le  bec  pour  piquer  et  vider 
les  yeux  du  cadavre  lorsqu'il  s'arrêta  tout  à  coup,  hé- 
rissa ses  plumes  et  parut  écouter. 

Un  pas  lourd  faisait  craquer  la  neige  au  loin  sur  la 
route,  et  ce  bruit  que  l'oreille  humaine  n'eût  peut-cire 
pas  saisi  résonnait  distinctement  à  l'ouïe  fine  du  cor- 
beau. Le  péril  n'était  pas  pressant  et  l'oiseau  noir  ne 
quitta  pas  la  place,  mais  il  se  tint  aux  aguets.  Le  pas 
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se  rapprochait  el  bientôt  la  forme  Tague  d'un  homme 
portant  quelque  chose  s'ébaucha  dans  la  brume  mati- 
nale. Le  corbeau  jugea  prudent  de  se  retirer  et  il  prit 
son  vol  en  poussant  un  long  croassement  pour  avertir 
ses  compagnons  du  péril. 

Toute  la  bande  s'envola  vers  les  arbres  voisins  avec 
des  cris  rauques  et  stridents.  L'homme  était  arrivé 
près  de  la  voiture,  et,  surpris  de  rencontrer  au  milieu 
de  la  route  un  chariot  sans  maître  attelé  d'une  bôlc 
qui,  comme  la  jument  de  Roland,  avait  pour  principal 
défaut  d'être  morte,  il  s'arrêta,  jetant  autour  de  lui 
un  regard  furtif  et  circonspect. 

Pour  mieux  examiner  la  chose,  il  déposa  son  far- 
deau à  terre.  Le  fardeau  se  tint  debout  tout  seul  et  se 
mit  à  marcher,  car  c'était  une  fillette  d'une  douzaine 
d'années  environ,  que  la  longue  mante  qui  l'envelop- 
pait des  pieds  à  la  tête  pouvait,  lorsqu'elle  était  ployée 
sur  l'épaule  de  son  compagnon,  faire  prendre  pour 
une  valise  ou  bissac  de  voyage.  Des  yeux  noirs  et  fié- 
vreux brillaient  d'un  feu  sombre  sous  le  pli  de  l'étoffe 
dont  elle  était  coiffée,  dés  yeux  absolument  pareils  à 
ceux  de  Ghiquita.  Un  fil  de  perles  mettait  quelques 
joints  lumineux  dans  l'ombre  fauve  de  son  col,  et  des 
iiiffons  tortillés  en  cordelettes,  formant  contraste 
^vec  cet  essai  de  luxe,  s'enroulaient  autour  de  ses 
jambes  nues. 

C'était,  en  effet,  Chiquita  elle-même,  et  le  compa- 
gnon n'était  autre  qu'Agostin,  le  bandit  aux  manne- 
quins :  las  d'exercer  sa  noble  profession  sur  des  che- 
mins déserts,  il  se  rendait  à  Paris  où  tous  les  talents 
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trouvent  leur  emploi,  marchant  la  nuit  et  se  cachani 
le  jour,  comme  font  toutes  les  bêtes  de  meurtre  et  de 
rapine.  La  petite,  harassée  de  fatigue  et  saisie  du  froid, 
n'avait  pu,  malgré  tout  son  courage,  aller  plus  loin, 
et  Agostin,  cherchant  un  abri  quelconque,  la  portait 
comme  Homérus  ou  Bélisaire  leur  guide,  à  cette  diffé- 
rence près  en  la  comparaison,  qu'il  n'était  point 
aveugle  et  jouissait  au  contraire  d'une  vue  de  lynx, 
lequel,  à  ce  que  prétend  Plme l'Ancien,  voit  les  objets 
à  travers  les  murs. 

((  Que  signifie  ceci?  dit  Agostin  à  Ghiquita,  ordi- 
nairement nous  arrêtons  les  voitures,  et  c'est  mainte- 
nant une  voiture  qui  nous  arrête;  prenons  garde 
qu'elle  ne  soit  pleine  de  voyageurs  qui  nous  deman- 
dent la  bourse  ou  la  vie. 

—  Il  n'y  a  personne,  répondit  Ghiquita  qui  avait 
glissé  sa  tête  sous  la  banne  du  chariot. 

—  Peut-être  y  aura-t-il  quelque  chose,  continua  le 
bandit;  nous  allons  procéder  à  la  visite;  et,  fouillant 
dans  les  plis  de  sa  ceinture;  il  en  tira  un  briquet,  une 
pierre  et  de  l'amadou;  s'élant  procuré  du  feu,  il  al- 
luma une  lanterne  sourde  qu'il  portait  toujours  avec 
lui  pour  ses  explorations  nocturnes,  car  le  jour  n'éclai- 
rait pas  encore  l'intérieur  sombre  de  la'  voiture.  Ghi- 
quita, à  qui  l'espoir  du  butin  faisait  oublier  sa  fa- 
tigue, s'introduisit  dans  le  chariot,  dirigeant  le  jet  de 
lumière  sur  les  paquets  dont  il  était  encombré  ;  mais 
elle  ne  vit  que  de  vieilles  toiles  peintes,  que  dos  ac- 
cessoire? en  carton,  et  (quelques  guenilles  de  nulle 
valeur. 
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—  Cherche  bien,  ma  bonne  Ghiquita,  disait  le  bri- 
gand tout  en  faisant  le  guet,  fouille  les  poches  et  les 
musettes  pendues  aux  ridelles. 

— 11  n'y  a  rien,  absolument  rien  qui  vaille  la  peine 
d'être  emporté.  Ah!  si  :  voilà  un  sac  qui  bruit  avec 
un  son  de  métal. 

—  Donne-le  vite,  fît  Agostin,  et  approcne  la  lan- 
terne, que  j'examine  la  trouvaille.  Par  les  cornes  et  la 
queue  de  Lucifer!  nous  jouons  de  malheur!  j'avais  es- 
péré monnaie  de  bon  aloi  et  ce  ne  sont  que  jetons 
de  cuivre  et  de  plomb  doré.  A  tout  le  moins,  tirons 
de  notre  rencontre  ce  profit  de  nous  reposer  un  peu, 
abrités  du  vent  de  bise  par  le  tendelet  du  chariot.  Tes 
pauvres  chers  pieds  tout  saignants  ne  peuvent  plus  te 
porter,  tant  le  chemin  est  rude  et  le  voyage  long.  Cou- 
chée sous  les  toiles,  tu  dormiras  une  heure  ou  deux. 
Pendant  ce  temps  je  veillerai,  et  s'il  survient  quelque 
alerte,  nous  serons  vitement  prêts.  » 

Chiquita  se  blottit  de  son  mieux  au  fond  de  la  voi- 
ture, ramenant  sur  elle  les  vieux  décors  pour  se  pro- 
curer un  peu  de  chaleur,  et  bientôt  elle  s'endormit. 
Agostin  resta  sur  le  devant,  sa  navaja  ouverte  près  de 
lui  et  à  portée  de  sa  main,  inspectant  les  alentours 
avec  ce  long  regard  du  bandit  auquel  n'échappe  aucun 
objet  suspect.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la 
campagne  solitaire.  Sur  la  pente  des  coteaux  lointains 
des  touches  de  neige  se  détachaient  et  brillaient  aux 
rayons  blafards  de  l'aube,  comme  des  fantômes  blancs 
ou  des  marbres  dans  un  cimetière.  Mais  tout  cela  gar- 
dait rimmobililé  la  plus  rassurante.  Agostin,  malgré 
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Ba  volonté  et  sa  constitution  de  fer,  sentait  le  sommeil 
lui  venir.  Plusieurs  fois  déjà  ses  paupières  s'étaien" 
abaissées,  et  il  les  avait  relevées  avec  une  résolution 
orusque;  les  objets  commençaient  à  se  brouiller  entre 
ses  cils,  et  il  perdait  la  notion  des  choses,  lorsqu'à  tra- 
vers une  ébauche  incohérente  de  rêve  il  lui  sembla 
qu'un  souflle  humide  et  tiède  lui  donnait  au  visage.  Il 
se  réveilla;  et  ses  yeux  en  s'ouvrant  rencontrèrent 
deux  prunelles  phosphorescentes. 

«  Les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux  ,  mon 
petit,  murmura  le  bandit,  tu  n'as  pas  la  mâchoire  assez 
Dien  endentée  pour  me  mordre.  » 

Et  d'un  mouvement  plus  prompt  que  la  pensée,  il 
étreignit  la  gorge  de  l'animal  avec  sa  main  gauche,  et 
de  la  droite  ramassant  sa  navaja,  il  la  lui  plongea  dans 
le  cœur  jusqu'au  manche. 

Cependant  Agoslin^  malgré  sa  victoire,  ne  jugea  pas 
la  place  bonne,  et  il  éveilla  Ghiquita  qui  ne  témoigna 
nullo  frayeur  à  la  vue  du  loup  mort,  étendu  sur  la  route. 

«  Il  vaut  mieux,  dit  le  brigand,  gagner  au  pied. 
Cette  charogne  attire  les  loups,  lesquels  sont  princi- 
palement enragés  de  faim  en  temps  de  neige  où  ils  ne 
trouvent  rien  à  manger.  J'en  tuerai  bien  quelques- 
uns,  comme  j'ai  fait  di  celui-ci;  mais  ils  peuvent  venir 
par  douzaines  et,  si  je  m'endormais,  il  me  serait  dé- 
sagréable de  me  réveiller  dans  l'estomac  d'une  bête 
carnassière.  Moi  c.oqué,  ils  ne  feraient  qu'une  bouchée 
ie  toi,  mauviette,  qui  as  les  os  tendres.  Sus  donc,  dé- 
talons lu  plus  vite.  Cette  carcasse  ks  occupera.  Tu 
[>?A\\  ii.archer  à  présent,  n'est-ce  pas? 
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—  Oui,  répondit  Ghiquita  qui  n'était  pas  un  en- 
fant gâté  élevé  dans  du  coton,  ce  court  sommeil  m'a 
rendu  mes  forces.  Pauvre  Agostin,  tu  ne  seras  plus 
obligé  de  me  porter  comme  un  paquet  embarrassant. 
D'ailleurs,  quand  mes  pieds  refuseront  le  service, 
ajoula~l-elle  avec  une  énergie  sauvage,  coupe-moi  le 
col  de  ton  grand  couteau  et  jette-moi  au  fossé,  je  te 
dirai  merci.  » 

Le  bandit  aux  mannequins  et  la  petite  fille  s'éloi- 
gnèrent d'un  pas  rapide,  et  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes ils  s'étaient  perdus  dans  l'ombre.  Rassures  par 
leur  départ,  les  corbeaux  descendirent  des  arbres 
voisins,  s'abattirent  sur  la  rosse  crevée  et  commen- 
cèrent leur  festin  charogneux.  Deux  ou  trois  loups 
arrivèrent  bientôt  pour  prendre  leur  part  de  cette 
franche  lippée,  sans  s'étonner  des  battements  d'aile, 
des  croassements,  et  des  coups  de  bec  de  leurs  noirs 
commensaux.  En  peu  d^heures,  tant  ils  travaillaient 
de  bon  courage,  quadrupèdes  et  volatiles,  le  cheval, 
nettoyé  jusqu'aux  os,  apparut  aux  clartés  du  matin,  à 
l'état  de  squelette  préparé  comme  par  des  chirur- 
giens vétérinaires.  Il  n'en  restait  que  la  queue  et  les 
sabots. 

Le  Tyran  vint,  quand  il  fil  grand  jour,  avec  un  gar- 
çon de  ferme  pour  chercher  le  chariot.  Il  heurta  du 
pied  la  carcasse  du  loup  à  demi  rongée  et  vit  entre  les 
brancards,  sous  les  harnais,  que  les  crocs  ni  les  becs 
n'avaient  entamés,  l'anatomie  de  la  pauvre  bête.  Le 
sac  de  jetons  répandait  sa  fausse  monnaie  sur  la  route, 
et  la  neige  montrait  soigneusement  moulées  des  em- 
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preintes,  les  unes  grandes,  les  autres  petites,   qui 
aboutissaient  à  la  charrette,  puis  s'en  éloignaient. 

«  Il  paraît,  dit  le  Tyran,  que  le  chariot  de  ïhespis 
1  reçu  celte  nuit  des  visites  de  plus  d'un  genre.  0 
bienheureux  accident  qui  nous  a  forcés  d'interrompre 
notre  odyssée  comique ,  je  ne  saurais  trop  te  bénir  ! 
Grâce  à  toi,  nous  avons  évité  les  loups  à  deux  pieds 
et  à  quatre  pattes,  non  moins  dangereux,  sinon  da- 
vantage. Quel  régal  eût  été  pour  eux  la  chair  tendre 
de  ces  poulettes,  Isabelle  et  Sérafine,  sans  compter 
notre  vieille  peau  coriace!  » 

Pendant  que  le  Tyran  syllogisait  à  part  lui,  le  valet^ 
de  Bellombre  dégageait  le  chariot  et  y  attelait  le  che< 
val  qu'il  avait  amené,  quoique  l'animal  renâclât  de 
peur  à  Taspect  terrifiant  pour  lui  du  squelette  et  :i 
l'odeur  fauve  du  loup  dont  le  sang  tachait  la  neige. 

ia  charrette  fut  remisée  dans  la  cour  de  la  ferme 
sous  un  hangar.  Il  n'en  manquait  rien,  et  même  il 
s'y  trouvait  quelque  chose  de  plus  :  un  petit  couteau, 
de  ceux  qu'on  fabrique  à  Albaceite,  tombé  de  la  poche 
de  Chiquita  pendant  son  court  sommeil,  et  qui  portail 
sur  sa  lame  aiguë  cette  menaçante  devise  en  espagnol  : 

Cuando  esta  vivora  pica, 
No  hay  remedio  en  la  botica. 

Cette  trouvaille  mystérieuse  intrigua  beaucoup  le 
Tyran  et  fit  tomber  en  rêverie  Isabelle,  qui  était  un 
oeu  superstitieuse  et  tirait  volontiers  des  présages , 
bous  ou  funestes,  d'après  ces  petits  incidents  inaper- 
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çiis  des  autres  ou  sans  valeur  à  leurs  yeux.  La  jeune 
femme  hâblait  le  castillan  comme  toutes  les  personnes 
un  peu  instruites  à  cette  époque,  et  le  sens  alarmant 
de  l'inscription  ne  lui  échappait  point. 

Scapin  était  parti  pour  le  bourg  revêtu  de  son  beau 
costume  zébré  de  rose  et  de  blanc,  sa  grande  fraise 
dûment  tuyautée  et  godronnée,  la  toque  sur  les  yeux, 
la  cape  au  coin  de  l'épaule,  l'air  superbe  et  triom- 
pliant.  Il  marchait  repoussant  sa  caisse  du  genou  avec 
un  mouvement  automatique  et  rhythmé  qui  sentait  fort 
son  soldat  ;  en  effet,  Scapin  l'avait  été  devant  qu'il  se 
fût  rendu  comédien.  Quand  il  eut  gagné  la  place  de 
rÉglise,  déjà  escorté  de  quelques  polissons  qu'émer- 
veillait son  accoutrement  bizarre,  il  assura  sa  toque, 
se  piéta  et,  attaquant  la  peau  d'âne  de  ses  baguettes, 
il  produisit  un  roulement  si  bref,  si  magistral,  si  impé- 
ratif, qu'il  eût  éveillé  les  morts  aussi  bien  que  la  trom- 
pette eu  jugement  dernier.  Jugez  de  l'effet  qu'il  fît  sur 
les  vivants.  Toutes  les  fenêtres  et  les  portes  s'ouvrirent 
comme  mues  par  un  même  ressort.  Des  têtes  embégui- 
nées  s'y  montrèrent  plongeant  des  regards  curieusement 
elïarés  sur  la  place.  Un  second  roulement,  pétillant 
comme  une  mousquetade  et  grave  comme  un  tonnerre, 
vida  les  maisons,  où  ne  demeurèrent  que  les  malades, 
les  grabataires  et  femmes  en  gésine.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  tout  le  village  réuni  formait  un  large 
cercle  autour  de  Scapin.  Pour  mieux  fasciner  son  pu- 
blic, le  rusé  drôle  exécuta  sur  sa  caisse  plusieurs  bat- 
teries e1  contre-batteries  d'une  façon  si  vive,  si  juste 
eî  BJ  ùcxne  tqm  It^  baguettes  disparaissaient  dans  la 
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rapidité,  quoique  les  poignets  ne  semblassent  point 
bouger.  Dès  qu'il  vit  les  bouches  ouvertes  toutes 
grandes  des  bons  villageois  affecter  cette  forme  d'G 
qui,  d'après  les  maîtres  peintres,  en  leurs  cahiers  de 
caractères,  est  la  suprême  expression  de  l'étonnemeni, 
il  arrêta  tout  d'un  coup  son  vacarme;  puis,  après  i  n 
court  silence,  il  commença  d'une  voix  glapissante, 
dont  il  variait  fantasquement  les  intonations,  cette 
harangue  emphatique  et  burlesque  : 

«  Ce  soir,  occasion  unique  !  grand  spectacle  !  repré- 
sentation extraordinaire!  les  illustres  comédiens  de 
la  troupe  déambulatoire,  dirigée  par  le  sieur  Hérode, 
qui  ont  eu  Thonneur  de  jouer  devant  des  têtes  cou- 
ronnées et  des  princes  du  sang,  se  trouvant  de  passage 
dans  ce  pays,  donneront  pour  cette  fois  seulement,  car 
ils  sont  attendus  à  Paris,  où  la  cour  les  désire,  une 
pièce  merveilleusement  amusante  et  comique,  intitulée 
les  Rodomontades  du  capitaine  Fracasse I  avec  cos- 
tumes neufs,  jeux  de  scène  inédits  et  bastonnades  ré- 
glées, les  plus  divertissantes  du  monde.  A  la  fin  du 
spectacle,  mademoiselle  Sérafine  dansera  la  morisque, 
augmentée  de  passe-pieds,  tordions  et  cabrioles  au 
dernier  goût  du  jour,  en  s'accompagnant  du  tambour 
de  basque  dont  elle  joue  mieux  qu'aucune  gitana  d'Es- 
pagne. Ce  sera  très-plaisant  à  voir.  La  représentation 
aura  lieu  dans  la  grange  de  maître  Bellombre,  disposée 
à  cet  effet  et  abondamment  pourvue  de  banquettes  et 
luminaires.  Travaillant  plutôt  pour  la  gloire  que  pour 
le  profit,  nous  accepterons  non-seulement  l'argent, 
mais  encore  les  denrées  et  provisions  de  bouche  en 
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faveur  de  ceux  qui  n'auraient  pas  de  monnaie.  Qu'on 
se  le  dise  !  » 

Ayant  terminé  son  discours,  Scapîn  tambourina  si 
furieusement,  par  manière  de  péroraison,  que  les  vi- 
tres de  l'église  en  tremblèrent  dans  leur  réseau  de 
plomb  et  que  plusieurs  chiens  s'enfuirent  en  hurlant, 
plus  effrayés  que  s'ils  eussent  eu  des  poêlons  d'airain 
attachés  à  la  queue. 

A  la  ferme,  les  comédiens,  aidés  par  Bellombre  et 
ses  valets,  avaient  déjà  travaillé.  Dans  le  fond  de  la 
grange,  des  planches  posées  sur  des  tonneaux  formaient 
le  théâtre^  Trois  ou  quatre  bancs  empruntés  au  caba- 
ret remplissaient  l'office  de  banquettes;  mais,  pour  le 
prix,  on  ne  pouvait  exiger  4[u'elles  fussent  rembour- 
rées et  couvertes  de  velours.  Les  araignées  filandières 
s'étaient  chargées  de  décorer  le  plafond,  et  les  larges 
rosaces  de  leurs  toiles  se  suspendaient  d'une  poutre  à 
l'autre.  Quel  tapissier,  fût-il  de  la  oour,  eût  pu  pro- 
duire une  tenture  plus  fine,  pluô  délicate  et  aérienne- 
ment  élaborée,  même  en  satin  de  Chine?  Ces  toiles 
pendantes  ressem.blaient  à  ces  bannières  armoriées 
qu'on  voit  aux  chapitres  des  chevaleries  et  ordres 
royaux.  Spectacle  fort  noble  pour  qui  eût  pu  jouir, 
en  imaginative,  de  ce  rapprochement. 

Les  bœufs  et  vaches,  dont  on  avait  proprement  re- 
levé la  litière,  s'étonnaient  de  ce  remue-ménage  inso- 
lite et  souvent  détournaient  la  tête  de  leur  crèche,  je- 
tant de  longs  regards  vers  le  théâtre  où  les  comédiens 
s'agitaient,  répétant  la  pièce,  afin  de  monlrsr  à  Sigo- 
gnac  les  entrées  et  les  sorties. 
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«(  Mes  premiers  pas  sur  la  scène,  dit  en  riant  le 
Baron,  ont  pour  spectateurs  des  veaux  et  bétes  à  cor- 
nes; il  y  aurait  de  quoi  humilier  mon  amour-propre, 
si  j'en  avais. 

—  Et  ce  ne  sera  pas,  répondit  Bellomtre,  la  der- 
nière fois  que  vous  aurez  un  tel  public;  il  y  a  toujours 
dans  la  salle  des  imbéciles  et  des  maris.  » 

Pour  un  novice  Sigognac  ne  jOuait  point  '.rop  mal, 
et  Ton  sentait  qu'il  se  formerait  vite.  Il  avait  la  voix 
bonne,  la  mémoire  sûre,  et  l'imagination  assez  lettrée 
pour  ajouter  à  son  rôle  ces  répliques  qui  naissent  de 
l'occasion  et  donnent  de  la  vivacité  au  jeu.  La  panto- 
mime le  gênait  davantage,  étant  fort  entremêlée  de 
coups  de  bâton,  lesquels  révoltaient  son  courage,  en- 
core qu'ils  ne  vinssent  que  de  bourrelets  de  toile  peinte 
remplis  d'étoupe;  ses  camarades,  sachant  sa  qualité, 
le  ménageaient  autant  que  possible,  et  cependant  il  se 
courrouçait  malgré  lui,  faisant  terribles  grimaces, 
horrifiques  froncements  de  sourcils  et  regards  torves. 

Puis,  se  rappelant  tout  à  coup  l'esprit  de  son  rôle, 
il  reprenait  une  physionomie  lâche,  effarée,  et  subite- 
ment couarde. 

Bellombre,  qui  le  regardait  avec  l'attention  perspi- 
cace d'un  vieux  comédien  expert  et  passé  maître,  lui 
cria  de  sa  place  :  «  Gardez  de  corriger  en  vous  ces 
mouvements  qui  viennent  de  nature;  ils  sont  très- 
bons  et  produiront  une  variété  nouvelle  de  matamore. 
Quand  vous  n'éprouverez  plus  ces  bouillons  colères  el 
fcdignations  furieuses,  feignez-les  par  artifice  •  Fra- 
wsse,  qui  est  le  personnage  que  vous  avez  à  créer 
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car  qui  marche  derrière  les  autres  n'est  jamais  que  le 
second,  voudrait  bien  être  brave;  il  aime  le  courage, 
les  vaillants  lui  plaisent,  et  il  s'indigne  lui-même 
d'être  si  poltron.  Loin  du  danger,  il  ne  rêve  qu'ex- 
ploits héroïques,  entreprises  surhumaines  et  gigan- 
tcsqies;  i  lais,  quand  vient  le  péril,  son  imagination 
trop  vive  lui  représente  la  douleur  des  blessures,  le 
visage  c-imard  de  la  \iort,  et  le  cœur  lui  manque;  il 
se  rebiffe  d'abord  à  l'idée  de  se  laisser  battre,  et  la 
rage  lui  enfîelle  l'estomac,  mais  le  premier  coup  abat 
sa  résolution.  Cette  méthode  vaut  mieux  que  ces  titu- 
bations  de  jambes,  écarquillements  d'yeux  et  autres 
grimaces  plus  simiesques  qu'humaines  par  lesquelles 
les  mauvais  comédiens  sollicitent  le  rire  du  public  et 
perdent  l'art.  » 

Sigognac  suivit  les  conseils  de  Bellombre  et  régla 
son  jeu  d'après  cette  idée,  si  bien  que  les  acteurs 
l'applaudirent  et  lui  prophétiscrent  un  succès. 

La  représentation  devait  avoir  lieu  à  quatre  heures 
du  soir.  Une  heure  avant,  Sigognac  revêtit  le  costume 
de  Matamore  que  Léonardc  avait  élargi  en  défaisant 
les  remplis  nécessités  par  les  amaigrissements  succes- 
sif?» du  défunt. 

En  s'inlroduisant  dans  cette  défroque,  le  Baron  se 
disait  qu'il  eût  été  sans  doute  plus  glorieux  de  se  bar- 
der de  bufde  et  de  fer  comme  ses  ancêtres  que  de 
se  travestir  à  l'histrionne  pour  représenter  un  faux 
brave,  lui  qui  était  un  véritable  vaillant  capable  de 
prouesses  et  de  coups  de  main  héroïques;  mais  Is 
fortune  adverse  le  réduisait  en  ces  extrémités  fà- 
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clieuses,  et  il  n*avait  pas  d'autre  moyen  d'existence. 

Déjà  le  populaire  affluait  et  s'entassait  dans  la 
grange.  Quelques  lanternes  suspendues  aux  poutrelles 
soutenant  le  toit  jetaient  une  lumière  rougeàtre  sur 
toutes  ces  têtes  brunes,  blondes,  grisonnantes,  parmi 
lesquelles  se  détachaient  quelques  blanches  coiffes  de 
femme. 

D'autres  lanternes  avaient  été  placées  en  guise  de 
chandelles  sur  le  bord  du  théâtre,  car  il  fallait  prendre 
garde  de  mettre  le  feu  à  la  paille  et  au  foin. 

La  pièce  commença  et  fut  attentivement  écoutée. 
Derrière  les  acteurs,  car  le  fond  de  la  scène  n'était  pas 
éclairé,  se  projetaient  de  grandes  ombres  bizarres  qui 
semblaient  jouer  la  pièce  en  parodie,  et  contrefaire 
tous  leurs  mouvements  avec  des  allures  disloquées  et 
fantasques;  mais  ce  détail  grotes^quene  fut  pas  remar- 
qué par  ces  spectateurs  naïfs,  tout  occupés  de  l'affabu- 
lation delà  comédie  et  du  jeu  des  personnages,  lesquels 
ils  tenaient  pour  véritables. 

Quelques  vaches,  que  le  tumulte  empêchait  de  dor- 
mir, regardaient  la  scène  avec  ces  grands  yeux  dont 
Homérus,  le  poëte  grégeois,  fait  une  épithète  louan- 
geuse à  la  beauté  de  Junon,  et  même,  un  veau,  dans 
un  moment  plein  d'intérêt,  poussa  un  gémissement 
lamentable  qui  ne  détruisit  pas  la  robuste  illusion  de 
ces  braves  patauds,  mais  qui  faillit  faire  éclater  de  rire 
les  comédiens  sur  leurs  planches. 

Le  capitaine  Fracasse  fut  applaudi  à  plusieurs  repri- 
ses, car  il  remplissait  fort  bien  son  rôle,  n'éprouvant 
pas  devant  ce  public  vulgaire  l'émotion  qu'il  eût  res- 
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senlie  ayant  affaire  à  des  speclaieurs  plus  difficiles  et 
plus  lettrés.  D'ailleurs  il  était  siir  que,  parmi  ces  ma- 
nants, nul  ne  le  connaissait.  Les  autres  comédiens,  aux 
bons  endroits,  furent  vigoureusement  claqués  par  ces 
mains  calleuses  qui  ne  se  ménageaient  point ,  et  avec 
beaucoup  d'intelligence,  selon  Bellombre. 

Sérafîne  exécuta  sa  monsque  avec  une  fierté  volup- 
tueuse, des  poses  cambrées  et  provocantes,  entremêlées 
de  sauts  pleins  de  souplesse,  de  changements  de  pieds 
rapides  et  d'agréments  de  toutes  sortes  qui  eussent  fait 
pâmer  d*aise  même  des  personnes  de  qualité  et  des 
courtisans.  Elle  était  charmante  surtout  lorsque,  agi- 
tant au-dessus  de  sa  tête  son  tambour  de  basque,  elle 
en  faisait  bruire  les  plaquettes  de  cuivre,  ou  bien  en- 
core quand,  frottant  du  pouce  la  peau  brunie,  elle  en 
tirait  un  sourd  ronflement  avec  autant  de  dextérité 
qu'une  panderera  de  profession. 

Cependant,  le  long  des  murailles,  dans  le  manoir  dé- 
labré de  Sigognac,  les  vieux  portraits  d'ancêtres  pre- 
naient des  airs  plus  rébarbatifs  et  refrognés  que  de 
coutume.  Les  guerriers  poussaient  des  soupirs  qui  sou- 
levaient leurs  plastrons  de  fer,  et  ils  hochaient  mélan- 
coliquement la  tête  ;  les  douairières  faisaient  une  moue 
dédaigneuse  sur  leurs  fraises  tuyautées,  et  se  roidis- 
saient  dans  leurs  oorps  de  baleine  et  leurs  vertugadins. 
Une  voix  basse,  lente,  sans  timbre,  une  voix  d'ombre, 
s'échappait  de  leurs  lèvres  peintes  et  murmurait  :  «Hé- 
las !  le  dernier  des  Sigognac  a  dérogé  !  » 

A.  la  cuisine,  assis  tristement  entre  Béelzébuth  et 
Mirant,  qui  attachaient  sur  lui  de  longs  regards  inter- 
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rogateurs,  Pierre  songeait.  11  se  disait  ;  «  Où  est  main- 
tenant mon  pauvre  maître?...  »  et  une  larme,  essuyée 
par  la  langue  du  vieux  chien,  coulait  sur  lajouebruûe 
du  vieux  serviteur. 


VU! 
LES  CHOSES  SE  COMPLIQUENT 


Bellombre,  le  lendemain  de  la  représentation ,  tin 
Blazius  à  part,  et  desserrant  les  cordons  d'une  longu 
bourse  de  cuir,  en  fît  couler  dans  sa  main  comme  d'une 
corne  d'abondance  cent  belles  pistoles  qu'il  rangea  en 
pile  à  la  grande  admiration  du  Pédant,  qui  restait  con- 
templatif devant  ce  trésor  étalé,  roulant  des  yeux  pleins 
de  lubricité  métallique. 

Avec  un  geste  superbe,  Bellombre  enleva  les  pis- 
toles d'un  seul  coup  et  les  plaqua  dans  la  paume  de  son 
vieil  ami.  «Tu  penses  bien,  dit-il,  que  je  ne  déploie 
pas  cette  monnaie  pour  irriter  et  titiller  tes  convoi- 
tises à  la  mode  de  Tantale.  Prends  cet  argent  sans 
scrupule.  Je  te  le  donne  ou  te  le  prête  si  tes  fiertés  se 
hérissent  à  l'idée  de  recevoir  un  régal  d'un  ancien  ca- 
marade. L'argent  est  le  nerf  de  la  guerre,  de  l'amour 
et  du  théâtre.  D'ailleurs  ces  pièces  étant  failes  pour 
rouler,  vu  qu'elles  sont  rondes,  s'ennuienl  de  restei 
couchées  à  plat  dans  Tombre  de  cette  escarcelle  où,  à 
la  longue,  elles  se  couvriraient  de  barbe,  rouille  c 
fongosités.  Ici  je  ne  dépense  rien,  vivant  à  la  rustique 
et  (étant  à  la  mamelle  de  la  terre,  nourrice  des  humains. 
Donc  celte  somme  ne  me  fera  pas  faute.  » 
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Ne  trouvant  rien  à  répondre  à  cette  rliétorique, 
Blazius  empocha  les  pistoles  et  donna  une  cordiale 
accolade  àBelIombre.  L'œil  vairon  du  Pédant  brillait 
plus  que  de  coutume  entre  ses  paupières  clignotantes. 
La  lumière  s'y  baignait  dans  une  larme,  et  les  efforts 
que  le  vieil  histrion  faisait  pour  retenir  celte  perle 
de  reconnaissance  imprimaient  à  ses  sourcils  en  brous- 
sailles les  mouvements  les  plus  comiques.  Tantôt  ils 
remontaient  jusqu'au  milieu  du  front  parmi  un  reflux 
de  rides  plissécs,  tantôt  ils  s'abaissaient  presque  jus- 
qu'à voiler  le  regard.  Ces  manœuvres  n'empochèrent 
cependant  pas  la  larme  de  se  détacher  et  de  rouler  le 
long  d'un  nez  chauffé  au  rouge  cerise  par  l*^s  libations 
de  la  veille,  sur  la  paroi  duquel  elle  s'évapora. 

Décidément,  le  vent  de  mauvaise  fortune  qui 
soufflait  sur  la  troupe  avait  changé.  La  recette  de  la 
représentation,  jointe  aux  pistoles  de  Bcllombre,  for- 
mait un  total  assez  rondelet,  car  aux  victuailles  se 
trouvaient  mêlées  une  certaine  quantité  de  monnaies, 
et  le  chariot  de  Thespis,  si  dénué  naguère,  était  main- 
tenant grassement  avitaillé.  Pour  ne  pas  faire  les  choses 
à  demi,  le  généreux  Bellombre  prêta  aux  comédient 
deux  robustes  chevaux  de  labour  harnachés  fort  pro- 
prement, avec  colliers  peinturlurés  et  clarines  de  gre- 
lots qui  tintinnabulaient  le  plu:  agréablement  du 
monde  au  pas  ferme  et  régulier  de  ces  biaves  bétes. 

Nos  comédiens  réconfortés  et  gaillards  firent  donc 
à  Poitiers  une  entrée  non  pas  si  magnifique  que  celle 
d'Alexandre  en  Babylone,  mais  assez  majestueuse  en- 
core. Le  garçon  qui  devait  ramener  les  chevaux  se  te- 
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nait  à  leur  lôte  et  mo(l<!^rait  leur  allure,  car  ils  hâ- 
taient le  pas,  subodorant  de  loin  le  chaud  parfum  d( 
l'écurie.  A  travers  les  rues  tortueuses  de  la  ville,  sui 
le  pavé  raboteux  les  roues  grondaient,  les  fers  son- 
naient avec  un  bruit  gai  qui  alrrait  le  monde  aux 
fenêtres  et  devant  la  porte  de  Taubc-ge;  pour  se  faire 
ouvrir,  le  conducteur  exécuta  une  joyeuse  mousque 
lade  de  coups  de  fouet,  à  laquelle  les  bêtes  répondirent 
par  de  brusques  frissons  qui  mirent  en  branle  le  ca- 
rillon de  leurs  sonnettes. 

Gela  ne  ressemblait  pas  à  la  façon  pileuse,  misé- 
rable et  furtive  dont  les  coniédiens  abordaient  naguère 
les  plus  maussades  bouchons.  Aussi  Thôtelier  des 
Armes  de  France  comprit-il,  à  ce  triomphant  va- 
carme, que  les  nouveaux  venus  avaient  de  l'argent, 
et  courut-il  lui-même  ouvrir  à  deux  battants  la  porte 
charretière, 

L'Hôtel  des  Armes  de  France  était  la  plus  belle  au- 
berge de  Poitiers  et  celle  où  s'arrêtaient  volontiers  les 
voyageurs  bien  nés  et  riches.  La  cour  où  pénétra  le 
chariot  avait  fort  bon  air.  Des  bâtiments  très-propres 
l'entouraient,  ornés  sur  les  quatre  façades  d'un  balcon 
couvert  ou  corridor  en  applique  et  soutenu  par  de» 
potences  de  fer,  disposition  commode  permettant 
d'accéder  aux  chambres  dont  les  fenêtres  prenaient 
jour  à  l'extérieur  et  facilitant  le  service  des  laquais. 
Au  fond  de  la  cour  une  arcade  s'ouvrait,  donnant  pas- 
sage sur  les  communs,  cuisines,  écuries  et  hangars. 

Un  air  de  prospérité  régnait  sur  tout  cela.  Récem- 
ment crépies,  les  murailles  égayaient  l'œil j  le  bois 
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des  rampes,  les  baluslres  des  galeries  n'avaient  pas  ur 
grain  do  poussière.  Les  tuiles  neuves,  dont  les  can- 
nelures conservaient  encore  quelques- minces  filets  de 
neige,  brillaient  gaiement  au  soleil  d'hiver  avec  leur 
leinte  d'un  rouge  vif.  Des  cheminées  montaient  en 
spirale  des  fumées  de  bon  augure.  Au  bas  du  perron, 
son  bonnet  à  la  main,  se  tenait  l'aubergiste,  gaillard 
de  vaste  corpulence,  faisant  l'éloge  de  sa  cuisine  par 
les  trois  plis  de  son  menton,  et  celui  de  son  cellier  par 
la  belle  teinte  pourpre  de  sa  face,  qui  semblait  frottée 
de  mûres  comme  le  masque  de  Silène,  ce  bon  ivrogne, 
précepteur  de  Racchus.  Un  sourire  qui  allait  de  l'une 
à  l'aulrc  oreille  ballonnait  ses  joues  grasses  et  rapetis- 
sait ses  yeux  narquois  dont  l'angle  externe  disparais- 
sait dans  une  patte  d'oie  de  rides  facétieuses.  Il  était 
si  frais,  si  gras,  si  vermeil,  si  ragoûtant,  si  bien  à  point, 
qu'il  donnait  envie  de  le  mettre  à  la  broche  et  de  le 
manger  arrosé  de  son  propre  jus! 

Quand  il  vit  le  Tyran ,  qu  il  connaissait  de  longue 
date  et  savait  bonne  paye,  sa  belle  humeur  redoubla, 
car  les  comédiens  attirent  du  monde,  et  les  jeunes 
gens  de  la  ville  se  mènent  en  dépense  de  collalions, 
festins,  soupers  et  autres  régals  pour  traiter  les  ac- 
trices et  gagner  les  bonnes  grâces  de  ces  coquettes  par 
friandises,  vins  fins,  dragées,  confitures  et  telles  me- 
nues délicatesses. 

«  Quelle  bonne  chance  vous  amène?  seigneur  Hé- 
rode,  dit  l'hôtelier;  il  y  a  longtemps  qu'on  ne  vous  a 
TU  aux  Armes  de  France. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  Tjfran,  mais  il  ne  fautpai 

I.  24 
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toujours  laire  ses  singeries  sur  la  môme  place.  Les 
spectateurs  finissent  par  connaître  tous  vos  tours  et 
les  exécuteraient  eux-mêmes.  Un  peu  d'absence  est 
nécessaire.  L'oublié  vaut  le  neuf.  Y  a-t-il  en  ce  mo- 
ment beaucoup  de  noblesse  à  Poitiers? 

—  Beaucoup,  seigneur  Hérode,  les  chasses  sont 
finies  et  Ton  ne  sait  que  faire.  On  ne  peut  pastoujoui^ 
manger  et  boire.  Vous  aurez  du  monde. 

—  Alors,  dit  le  Tyran,  faites  apporter  les  clefs  de 
sept  ou  huit  chambres,  ô  ter  de  la  broche  trois  ou  quatre 
chapons,  retirer  de  derrière  les  fagots  une  douzaine 
de  bouteilles  de  ce  petit  vin  que  vous  savez,  et  répan- 
dez par  la  ville  ce  bruit  :  que  Tillustre  troupe  du  sei- 
gneur Hérode  est  débarquée  aux  Armes  de  France 
avec  un  nouveau  répertoire,  se  proposant  de  donner 
plusieurs  représentations.  » 

Pendant  que  le  Tyran  et  Paubergiste  dialoguaient 
de  la  sorte,  les  comédiens  étaient  descendus  de  voiture. 
Des  valets  s'emparèrent  de  leurs  bagages  et  les  por- 
tèrent aux  chambres  désignées.  Celle  d'Isabelle  se 
trouva  un  peu  écartée  des  autres,  les  plus  proches  se 
trouvant  occupées.  Cet  éloigncment  ne  déplut  point  à 
celte  pudique  jeune  personne  qu'embarrassait  parfois 
cette  promiscuité  bohémienne  à  quoi  force  la  vie  er- 
rante des  comédiens. 

Bientôt  toute  la  ville,  grâce  à  la  faconde  de  maître 
Bilot,  sut  que  des  comédiens  étaient  arrivés,  qui  do- 
raient jouer  les  pièces  des  plus  beaux  esprits  du  temps 
aussi  bien  qu'à  Paris,  sinon  mieux.  Les  muguets  et 
les  raffinés  s'iuloriaëreait <de  la  .beauté  des  actrices, 
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en  relioussani  le  bout  de  leur  moustache  avec  un  air 
(le  gloire  et  de  fatuité  parfaiiement  ridicule.  Bilotleur 
faisait,  en  les  accompagnant  de  grimaces  significatives, 
des  réponses  discrètes  et  mystérieuses  propres  h  tour- 
ner la  cervelle  et  à  enrager  la  curiosité  de  ces  jeunes 
veaux. 

Isabelle  avait  fait  ranger  ses  bardes  sur  les  planches 
de  l'armoire,  qui  foi  niait,  avec  un  lit  à  pentes,  une 
table  à  pieds  tors,  deux  fauteuils  et  un  coffre  à  bois, 
le  mobilier  de  sa  chambre,  vaqua  à  ces  soins  de  toi- 
lette que  nécessite  pour  une  jeune  femme  délicate  et 
soignée  de  sa  personne  une  longue  route  accomplie  en 
compagnie  d'hommes.  Elle  déploya  ses  longs  cheveux 
plus  fins  que  soie,  les  démêla,  les  peigna,  y  versa 
quelques  gouttes  d'essence  à  la  bergamote,  et  les  rat- 
tacha avec  des  non -pareilles  bleues,  couleur  bien- 
séante à  son  teint  de  rose  pâle.  Puis  elle  changea  de 
linge.  Qui  l'eût  vue  ainsi  aurait  cru  apercevoir  une 
nymphe  de  Diane  s'apprêtant,  ses  vêtements  déposés 
sur  la  rive,  à  mettre  le  pied  dans  l'eau,  en  quelque 
vnllon  bocagcr  de  la  Grèce.  Mais  ce  ne  fut  qu  uti 
éilair.  Sur  sa  blanche  nudité  s'abattit  subitement 
un  jaloux  nuage  de  toile,  car  Isabelle  était  chaste  et 
pudibonde  même  en  la  solitude.  Ensuite  elle  revêti 
une  robe  grise  ornée  d'agréments  bleus,  et  se  regar- 
dant au  miroir  elle  sourit  de  ce  sourire  que  s'ac- 
corde la  femme  la  moins  coquette  qui  se  trouve  à  son 
avantage. 

Sous  l'inlluence  d'une  température  plus  douce,  la 
neige  avait  fondu  et  il  n'en  restait  de  trace  que  dans 
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les  endroits  exposés  au  nord.  Un  rayon  de  soleil  bril- 
lait. Isabelle  ne  put  résister  à  la  tentation  d'ouvrir  la 
fenêtre  et  de  mettre  un  peu  son  joli  nez  dehors  pour 
examiner  la  vue  qu'on  découvrait  de  sa  chambre,  fan- 
taisie d'autant  plus  innocente  que  la  croisée  donnait 
sur  une  ruelle  déserte,  formée  d'un  côté  par  l'auberge 
et  de  l'autre  par  un  long  mur  de  jardin  que  dépas- 
saient les  cimes  dépouillées  des  arbres.  Le  regard 
pV)ngcait  dans  le  jardin  et  pouvait  y  suivre  le  dessin 
d'un  parterre  marqué  par  des  ramages  de  buis;  au 
fond  s'élevait  an  hôtel  dont  les  murailles  noircies  at- 
testaient l'ancienneté. 

Deux  cavaliers  s'y  promenaient  le  long  d'une  char- 
mille, jeunes  tous  deux  et  de  bonne  mine,  mais  non 
égaux  de  condition,  à  voir  la  déférence  dont  l'un  fai- 
sait montre  à  l'endroit  de  l'autre,  se  tenant  un  peu  en 
arrière  et  cédant  le  haut  de  l'allée  toutes  les  fois  qu'il 
fallait  revenir  sur  ses  pas.  En  ce  couple  amical  le  pre- 
mier était  Oreste  et  le  second  Pylade.  Oreste,  don- 
nons lui  ce  nom  puisque  nous  ne  connaissons  pas  en- 
core le  véritable,  pouvait  avoir  de  vingt  à  vingt-deux 
ans.  Il  avait  le  teint  pâle,  les  yeux  et  les  cheveux  fort 
noirs.  Son  pourpoint  de  velours  tanné  faisait  valoir  sa 
taille  souple  et  svelte  :  un  manteau  court  de  même 
couleur  et  de  même  étoffe  que  le  pourpoint,  bordé 
d'un  triple  galon  d'or,  lui  pendait  de  l'épaule,  retenu 
par  une  ganse  dont  les  glands  retombaient  sur  la  poi- 
trine; des  bottes  molles  en  cuir  blanc  de  Russie  chaus- 
)aient  ses  pieds,  que  plus  d'une  femme  eût  jalousés 
pour  leur  petitesse  et  leur  cambrure  que  faisait  res- 
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sortir  encore  le  talon  haut  de  la  botte.  A  l'aisance  har- 
die de  ses  mouvements,  à  Taltière  sécurité  de  son 
maintien,  on  devinait  un  grand  seigneur,  sûr  d'être 
bien  reçu  partout  et  devant  qui  la  vie  s'ouvrait  sans 
obstacles.  Pylade,  roux  de  cheveux  et  de  barbe,  vêtu 
de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  n'avait  pas  à  beaucoup 
près,  quoique  assez  joli  garçon  de  sa  personne ,  la 
môme  certitude  triomphante. 

«  Je  te  dis,  mon  cher,  que  Gorisande  m'assomme^ 
fit  Oreste  en  retournant  au  bout  de  l'allée  et  conti- 
nuant une  conversation  commencée  avant  qu'Isabelte 
n'eût  ouvert  la  fenêtre;  je  lui  ai  fait  défendre  ma  porte 
et  je  vais  lui  renvoyer  son  portrait  aussi  maussade  (jue 
sa  personne,  avec  ses  lettres  plus  ennuyeuses  encore 
que  sa  conversation. 

—  Cependant  Gorisande  vous  aime,  objecta  timi- 
dement Pylade. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  si  ]e  ne  l'aime  point? 
répliqua  Oreste  avec  une  sorte  d'emportement.  Il  s'a- 
git bien  de  cela!  Dois-je  la  charité  d'amour  à  toutes 
les  pécores  et  donzelles  qui  ont  la  fantaisie  de  s'én- 
amourer de  moi?  Je  suis  trop  bon.  Je  me  laisse  aller 
à  ces  yeux  de  carpe  pâmée,  à  ces  pleurnicheries,  à  ces 
soupirs,  à  ces  jérémiades,  et  je  finis  par  être  em- 
béguiné,  tout  en  maugréant  de  ma  débonnaireté  et 
couardise.  Désoimaisje  serai  d'une  férocité  hyrca- 
nienne,  froid  comme  Hippolyte  et  fuyard  des  femmes, 
ainsi  que  Joseph.  Adroite  la  Putiphar  qui  mettra  la 
griffe  sur  le  bord  de  mon  manteau!  Je  me  déclare, 
d'ores  el  en  avant  misogyne,  c'est-à-dire  ennemi  diï 
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cotillon,  qu'il  soit  de  camelot  ou  de  taffetas.  Foin  des 
duchesses  et  des  courtisanes,  des  bourgeoises  et  des 
bergères!  qui  dit  femme  dit  tracasseries,  mécomptes 
m  aventures  maussades.  Je  les  hais  de  la  coiffe  au  pa- 
dn,  et  je  vais  me  confire  en  chasteté  comme  un  moi- 
nillon  en  sa  capuce.  Cette  Gorisande  maudite  m'a  dé- 
goûté de  son  sexe  à  tout  jamais.  J'y  renonce...  » 

Oreste  en  était  là  de  soi;  iiscours,  lorsque,  levant  la 
tête  comme  pour  prendre  îe  ciel  à  témoin  de  sa  réso- 
lution, il  aperçut  par  hasard  Isabelle  à  la  fenêtre.  Il 
poussa  le  coude  à  son  compagnon  et  lui  dit  : 

«  Avise  là-bas,  à  cette  croisée,  fraîche  comme 
l'Aurore  à  son  balcon  d'Orient,  celte  adorable  et  déli- 
cieuse créature  qui  semble  déité  plutôt  que  femme, 
avec  ses  cheveux  cMtain-cendré ,  son  clair  visage  et 
ses  doux  yeux.  Ou  eue  a  bonne  grâce,  ainsi  accoudée 
et  un  peu  penchée  en  avant,  ce  qui  fait  voir  à  l'avan- 
tage, sous  la  gaze  de  la  chemisette,  les  rondeurs  de  sa 
gorge  ivoirine  !  Je  gage  qu'elle  a  le  meilleur  caractère 
et  ne  ressemble  point  aux  autres  femelles.  Son  esprit 
doit  être  modeste,  aimable  et  poli,  son  entretien  agréa- 
ble et  charmant! 

—  Malpeste!  répondit  Pylade  en  riant,  quels  bons 
yeux  vous  avez  de  découvrir  tout  cola  d'ici!  moi, 
je  ne  vois  rien,  sinon  une  femme  à  sa  fenêtre,  as&ez 
gentille  pour  dire  vrai,  mais  qui  n'a  sans  doute  pas 
les  incomparables  perfections  dont  vous  la  dotez  si 
libéralement. 

—  Oh!  je  Taime  déjà  tout  plein.  J'en  suis  féru;  il 
me  la  faut  et  je  l'aurai,  diissé-i^  aour  y  parvenir  user 
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des  inventions  les  plus  subtiles,  vider  mes  coffres  et 
pourfendre  cent  rivaux. 

—  Là,  là,  ne  vous  échauffez  pas  ainsi  dans  votre 
arnois,  dit  Pyladc,  vous  pourriez  en  gagner  une 

pleurésie.  Mais  qu'est  devenue  cette  belle  haine  du 
sexe  que  vous  affichiez  tout  à  l'heure  avec  tant  de  jac- 
tance? Il  a  suffi  du  premier  minois  pour  la  mettre  en 
déroute. 

—  Quand  je  parlais  et  invectivais  de  la  sorte,  je  ne 
savais  point  que  cet  ange  de  beauté  existât,  et  tout 
ce  que  j'ai  dit  n'est  que  blasphème  damnable,  hérésie 
pure  et  monstruosité,  que  je  supplie  Yénus,  déesse 
des  amours,  de  me  vouloir  bien  pardonner. 

—  Elle  vous  pardonnera,  n'en  doutez  pas,  car  elle 
est  indulgente  aux  amoureux  fols  dont  vous  êtes  digne 
de  porter  la  bannière. 

—  Je  vais  ouvrir  la  campagne,  fit  Oreste,  et  décla- 
rer courtoisement  la  guerre  à  ma  belle  ennemie.  » 

Gela  disant,  il  s'arrêta,  planta  son  regard  droit  sur 
Isabelle,  ôta  d'une  façon  aussi  galante  que  respec- 
tueuse son  feutre,  dont  la  longue  plume  balaya  la 
terre,  et  envoya  du  bout  des  doigts  un  baiser  dans  la 
direction  de  la  fenêtre. 

La  jeune  comédienne,  qui  vit  l'action,  prit  un  air 
froid  et  composé  comme  pour  faire  comprendre  à  cet 
insolent  qu'il  se  trompait,  referma  la  fenêtre  et  rabat- 
tit le  rideau. 

(c  Voilà  l'Aurore  cachée  par  un  nuage,  dit  Pylade, 
ela  n'est  pas  de  bon  augure  pour  le  reste  de  la  journée. 

—  Je  regarde,  au  contraire,  comme  un  signe  favo- 
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rable  que  la  belle  se  soit  retirée.  Quand  le  soldat  se 
dérobe  derrière  le  créneau  de  la  tour,  cela  veut  dire 
que  la  flèche  de  l'assiégeant  a  porté.  Elle  en  a  dam 
l'aile,  te  dis-je,  et  ce  baiser  la  forcera  dépenser? 
moi  toute  la  nuit,  ne  fût-ce  que  pour  m'injurier  et  me 
taxer  d'effronterie,  défaut  qui  ne  déplaît  pas  aux 
femmes.  Il  y  a  maintenant  quelque  chose  entre  moi  et 
cette  inconnue.  C'est  un  fil  bien  ténu,  mais  que  j'en- 
forcerai  de  manière  à  faire  une  corde  pour  monter  au 
balcon  de  l'infante. 

—  Vous  savez  à  merveille  les  théories  et  strata- 
gèmes d'amour,  dit  Pylade  respectueusement. 

--  Je  m'en  pique  quelquefois,  répondit  Oreste,  et 
maintenant  rentrons,  la  belle  effarouchée  ne  reparaî- 
tra pas  de  sitôt.  Ce  soir,  je  mettrai  mes  grisons  eu 
campagne.  » 

Les  deux  amis  remontèrent  lentement  les  marches 
du  vieil  hôtel  et  disparurent.  Revenons  maintenant  a 
nos  acteurs. 

Il  y  avait  non  loin  de  Tauberge  un  jeu  de  paume 
merveilleusement  propre  à  établir  une  salle  de  spec- 
tacle. Les  comédiens  le  louèrent,  et  un  maître  menui- 
sier de  Id  ville,  sous  la  direction  du  Tyran,  l'eut  bientôt 
accommodé  à  sa  nouvelle  destination.  Un  peintre- 
vitrier,  qui  se  mêlait  de  barbouiller  des  enseignes  et  de 
blasonner  des  armoiries  sur  les  carrosses ,  rafraîcliil 
les  décorations  fatiguées  et  déteintes,  et  même  en  pei- 
gnit une  nouvelle  avec  assez  de  bonheur.  La  chambre 
où  se  déshabillaient  et  se  réhabillaient  les  joueurs  de 
paume,  fut  disposée  en  foyer  pour  les  comédiens  avec 
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fies  paravents  qui  enlouraienl les  toilettes  desaclrices 
tt  formaient  des  espèces  de  loges.  Toutes  les  places 

arquées  étaient  retenues  d'avance,  et  la  recelte  pro- 

ellait  d'être  bonne. 

K  Quel  dommage,  disait  le  Tyran  à  Blazius  en  énn 
mérant  les  pièces  qu'il  serait  bon  déjouer,  quel  dom- 
mage que  Zorbind  nous  manque!  Une  soubrette  est  à 
vrai  dire  le  grain  de  sel,  mica  salis,  et  le  pinrent  des 
comédies.  Sa  gaieté  élincelante  illumine  la  scène  ^ 
elle  ravive  les  endroits  languissants,  et  force  le  rire 
qui  ne  veut  point  se  décider,  en  montrant  ses  trente 
deux  perles  orlées  de  carmin  vif.  Par  son  caquctage, 
son  impertinence  et  sa  lascivité,  elle  fait  valoir  les  af- 
féteries pudiques,  mollesses  de  langage  et  roucoule- 
ments de  l'amoureuse.  Les  couleurs  tranchées  de  sa 
cotte  hardie  amusent  Tœil,  et  elle  peut  découvrir  jus- 
qu'aux jarretières,  ou  peu  s'en  faut,  une  jambe  fine 
moulée  dans  un  bas  rouge  à  coins  d'or,  perspective 
agréable  aux  jeunes  comme  aux  vieux,  aux  vieux  su!- 
tout  dont  elle  réveille  la  salacité  endormie. 

—  Certes,  répondit  Blazius,  la  soubrette  est  un 
ondiment  précieux,  une  boîte  aux  épices  qui  sau- 
poudre à  propos  la  fadeur  des  comédies  du  temps. 
Mais  il  faut  bien  nous  en  passer.  Ni  Isabelle,  ni  Séra- 
fine  no  peuvent  remplir  ce  rôle.  D'ailleurs  nous  avons 
besoin  d'une  amoureuse  et  d'une  grande  coquette.  Le 
diable  soit  de  ce  marquis  de  Bruyères  qui  nous  a  en- 
levé la  perle,  le  phénix  et  le  parangon  des  soubrettes 
en  la  personne  de  l'incomparable  Zerbine!  » 

La  conversation  entre  le?  deux  comédiens  en  était 
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là,  quand  une  sonnerie  argentine  de  grelots  se  fil  en- 
tendre devant  le  porche  de  l'hôtel;  hientôt  des  pas  vifs 
et  cadencés  tintèrent  sur  le  pavé  de  la  cour,  et  les 
causeurs  s*accoudant  à  la  balustrade  de  la  galerie  oîi 
ils  se  promenaient,  aperçurent  trois  mules  harnachées 
à  l'espagnole,  avec  plumets  sur  la  tête,  broderies, 
houppes  de  laine,  grappes  de  clochettes  et  couvertures 
rayées.  Le  tout  fort  propre  et  magnifique,  ne  sentant 
en  rien  la  béte  de  louage. 

Sur  la  première  était  monté  un  maraud  de  laquais, 
en  livrée  grise,  portant  le  couteau  de  chasse  à  la  cein- 
ture et  l'arquebuse  en  travers  de  l'arçon,  l'air  inso- 
lent comme  un  grand  seigneur  et  qui  autrement  vêtu 
eût  bien  pu  passer  pour  maître.  Il  tirait  après  lui  par 
une  longe  entortillée  autour  de  son  bras  la  seconde 
mule  chargée  de  deux  énormes  paquets  équilibrés  de 
chaque  côté  du  bât  et  recouverts  d'une  cape  de  mues- 
tra  valencienne. 

La  troisième  mule,  de  meilleure  mine  et  de  plus 
fière  allure  encore  que  les  deux  autres,  portait  une 
jeune  femme  chaudement  embossée  dans  un  manteau 
garni  de  fourrures  et  coiffée  d'un  chapeau  de  feutre 
gris  à  plume  rouge  rabattu  sur  les  yeux. 

«  Hé,  dit  Blazius  au  Tyran,  ce  cortège  ne  te  rap- 
pelle-t-il  point  quelque  chose  ?  Il  me  semble  que  ce 
n'est  pas  la  première  fois  que  j'entends  tinter  ces 
grelots*. 

—  Par  saint  Alipantin  !  répondit  le  Tyran,  ce  sont 
les  propres  mules  qui  vinrent  enlever  Zerbine  au  car- 
refour de  la  Croix.  Quand  on  parle  du  loup... 
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—  On  en  voit  la  plume,  interrompit  Blazius;  ôjour 
trois  et  quatre  fois  heureux,  notable  à  la  craie  blan- 
che! C'est  bien  la  senora  Zerbine  elle-môme;  elle 
saute  à  bas  de  sa  monture  avec  ce  mouvement  coqui's 
de  hanches  qui  n'appartient  qu'à  elle  et  jette  sa  maiV.u 
au  bras  du  laquais.  La  voilà  qui  ôte  son  feutre  et  se- 
coue ses  cheveux  comme  un  oiseau  ses  plumes.  Allons 
au-devant  d'elle  et  dégringolons  les  montées  quatre  à 
quatre.  » 

Blazius  et  le  Tyran  descendirent  dans  la  cour  et 
rencontrèrent  Zerbine  au  bas  du  perron.  La  joyeuse 
fille  sauta  au  col  du  Pédant  et  lui  prenant  la' tète  : 

«  Il  faut,  s'écria-t-elle  en  joignant  Faction  à  la  pa- 
role, que  je  t'accole  et  baise  ton  vieux  masque  à  pleine 
bouche  avec  le  même  cœur  que  si  tu  étais  un  joli  gar- 
çon, pour  la  joie  que  j'ai  de  te  revoir.  Ne  sois  pas  ja- 
loux, Hérode,  et  ne  fronce  pas  tes  gros  sourcils  noirs 
comme  si  tu  allais  ordonner  la  massacre  des  Inno- 
cents. Je  vais  *'emhrasser  aussi.  J'ai  commencé  par 
Blazius  parce  que  c'est  le  plus  laid.  » 

Zerbine  accomplit  loyalement  sa  promesse,  car  c'é- 
tait une  fille  de  parole  et  q'ji  avait  de  la  probité  à  sa 
manière.  Donnant  une  main  à  chacun  des  deux  ac» 
teurs,  elle  monta  dans  la  galerie  oui  maître  Bilot  lui  fît 
préparer  une  chambre.  A  peine  entrée,  elle  se  jeta 
sur  un  fauteuil  et  se  mit  à  respirer  bruyamment 
:omme  une  personne  débarrassée  d'un  grand  poids. 

c(  Vous  ne  sauriez  imaginer,  dit-elle  aux  deux  co- 
médiens, après  un  moment  de  silence,  le  plaisir  que 
j'-épTouve  à  me  retrouver  avec  vous  ;  n'allez  pas  croire 
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pour  cela  que  je  sois  amoureuse  de  vos  vieux  museaux 
usés  par  la  céruse  et  le  rouge.  Je  n'aime  personne. 
Dieu  merci!  Ma  joie  tient  à  ce  que  je  rentre  dans  mou 
élément,  et  l'on  est  toujours  mal  hors  de  sonélémeiii. 
L'eau  ne  convient  pas  aux  oiseaux  non  plus  que  liiir 
aux  poissons.  Les  uns  s'y  noient  et  les  autres  y  étouf- 
fent. Je  suis  comédienne  de  nature  et  le  théâtre  est 
mon  aîmosphère.  Là,  seulement,  je  respire  à  mon 
aise;  l'odeur  des  chandelles  fumeuses  me  vaut  mieux 
que  civette,  benjoin,  ambre  gris,  musc  et  peau  d'Es- 
pagne. Le  relent  des  coulisses  flaire  à  mon  nez  comme 
baume.  Le  soleil  m'ennuie  et  la  vie  réelle  me  semble 
plate.  Il  me  faul  des  amours  imaginaires  à  servir  et 
pour  déployer  mon  activité  le  monde  d'aventures  ro- 
manesques qui  s'agiie  dans  les  comédies.  Depuis  que 
les  poètes  ne  me  prêtent  plus  leurs  voix,  je  me  fais 
TelTet  d'être  muette.  Donc,  je  viens  reprendre  mon 
emploi.  J'espère  que  vous  n'avez  engagé  personne 
pour  me  remplacer.  On  ne  me  remplace  pas  d'ailleurs. 
Si  cela  était,  j'aurais  bientôt  mis  les  griffes  au  visage 
de  la  gaupe  et  je  lui  casserais  les  quatre  dents  de  de- 
vant sur  le  rebord  des  tréteaux.  Quand  on  empiète 
sur  mes  privilèges,  je  suis  méchante  comme  un  diable- 
—  Tu  n'auras  besoin,  dit  le  Tyran,  de  te  livrer  à 
tucun  carnage.  Nous  n'avons  pas  de  soubrette.  C'é- 
tait Léonarde  qui  jouait  tes  rôles  envieillis  et  tournés 
à  la  duègne,  métamorphose  assez  triste  et  maussade, 
5  /aci  nOfis  obligeait  la  nécessité.  Si  par  quelqu'un  de 
crè  onguents  magiques  dont  parle  Apulée  tu  t'étais 
muée  tout  à  l'heure  en  oiseau  et  fusses  venue,  te  po- 
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«i/il  au  bord  du  toit,  écouter  la  conversation  que  je 
tenais  avec  Blazius,  il  te  serait  arrivé  cette  chose  rare 
pour  les  absents,  d'entendre  ton  éloge  sur  le  mode  ly- 
rique, pindarique  et  dithyrambique. 

—  A  la  bonne  heure,  répondit  Zerbine,  je  vois  que 
vous  êtes  toujours  les  bons  compagnons  d'autrefois  et 
que  votre  petite  Zerbinette  vous  manquait.  » 

Des  garçons  d'auberge  entrèrent  dans  la  chambre  et 
y  déposèrent  des  paquets,  des  boîtes,  des  valises,  dont 
la  comédienne  fit  la  revue  et  qu'elle  ouvrit,  en  pré- 
sence de  ses  deux  camarades,  avec  plusieurs  petites 
clefs  passées  dans  un  anneau  d'argent. 

C'étaient  de  belles  nippes,  du  fin  linge,  des  gui- 
pures, des  dentelles,  des  bijoux,  des  pièces  de  velours 
et  de  satin  de  la  Chine  :  tout  un  trousseau  aussi  galant 
que  riche.  Il  y  avait,  en  outre,  un  sac  de  peau  long, 
large,  lourd,  bourré  de  pécune  jusqu'à  la  gueule,  dont 
Zerbine  dénoua  les  cordons  et  qu'elle  fît  ruisseler  sur  la 
table.  On  eût  dit  le  Pactole  monnayé.  La  Soubrette 
plongeait  ses  petites  mains  brunes  dans  le  tas  d'or, 
comme  une  vanneuse  dans  un  tas  de  blé,  en  soulevai  i  ce 
que  pouvaient  contenir  ses  paumes  réunies  en  coupes, 
puis  les  ouvrait  et  laissait  retomber  les  louis  en  pluie 
brillante,  plus  épaisse  que  celle  dont  futséduiteDanaé 
fille  d'Acrise  en  sa  tour  d'airain.  Les  yeux  deZori)ine 
scintillaient  d'un  éclat  aussi  vif  que  celui  des  pièces 
d'or,  ses  narines  se  dilataient  et  un  rire  nerveux  dé- 
couvrait ses  dents  blanches. 

((  Sérafine  crèverait  de  maie  rage  si  elle  me  voyuil 
tant  d'argent,  dit  la  soubrette  à  Hérode  et  à  Blazius; 
1.  Xh 


2Î(0  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

je  vous  le  montre  pour  vous  prouver  que  ce  n'est  pas 
la  misère  qui  me  ramène  au  bercail,  mais  le  pur  amour 
(le  l'art.  Quant  à  vous,  mes  vieux,  si  vous  êtes  bas 
percés,  plongez  vos  pattes  là-dedans  et  prenez-en  tant 
que  vos  cin-i  doigts  en  pourront  tenir,  et  môme  met- 
tez-y le  pou.e.  à  la  mode  d'Allemagne.  » 

Les  comédiens  la  remercièrent  de  sa  générosité, 
affirmant  qu'ils  n'avaient  besoin  de  rien. 

c(  Eh  bien!  dit  Zd  i  Ine,  ce  sera  pour  une  autre 
fois,  je  voub  le  garderai  en  ma  cassette  comme  fidèle 
trésor i ère. 

—  Tu  as  donc  abandonné  ce  pauvre  marquis,  dit 
Blazius  d'un  air  de  componction;  car  tu  n'es  pas  de 
celles  qu'on  délaisse.  Le  rôle  d'Ariane  ne  te  va  point, 
mais  bien  celui  de  Gircé.  C'était  pourtant  un  magni- 
fique seigneur,  bien  fait  de  sa  personne,  ayant  l'air  de 
la  cour,  spirituel  et  digne  en  tout  point  d'être  aimé 
plus  longtemps. 

—  Mon  intention,  répondit  Zerbine,  est  bien  de  le 
garder  comme  une  bague  à  mon  doigt  et  le  plus  pré- 
cieux joyau  de  mon  écrin.  Je  ne  l'abandonne  nulle- 
ment, et  si  je  l'ai  quitté,  c'est  afin  qu'il  me  suivît. 

—  Fugax  sequax ,  sequax  fugax^  reprit  le  Pé- 
dant ;  ces  quatres  mots  latins  à  consonnance  cabalis- 
tique, qui  semblent  un  coassement  de  batraciens 
emprunté  à  la  comédie  des  Grenouilles  du  sieur  Ari^ 
tophane,  poêle  athénien,  contiennent  la  moelle  des 
théories  amoureuses  et  peuvent  servir  de  règle  de 
conduite  pour  le  sexe  tant  viril  que  féminin. 

—  El  que  chante  ton  latin,  vieux  Pédant,  fit  Zer- 
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bine,  lu  as  négligé  de  le  translaleren  frança-s,  oubliant 
que  tout  le  monde  n*a  pas  été  comme  toi  régent  de 
collège  et  distributeur  de  férules. 

—  On  le  pourrait  traduire,  répondit  Blazius,  par 
deux  carmes  ou  versiculets  en  cette  teneur  : 

Fuyez,  on  vous  suivra  ; 
Suivez,  on  vous  fuira. 


—  Voilà,  dit  Zerbine  en  riant,  de  la  vraie  poésie 
pour  la  flûte  à  l'oignon  et  les  cornets  en  pâte  sucrée 
qu'on  enfonce  dans  les  biscuits.  Gela  doit  aller  sur  l'air 
de  Robin  et  Robine.  y> 

Et  la  folle  créature  se  mit  à  chanter  les  vers  du  Pé- 
dant à  pleine  gorge,  d'une  voix  si  claire,  si  argentine 
et  si  perlée,  que  c'était  plaisir  de  l'entendre.  Elle  ac- 
compagnait son  chant  de  mines  tellement  expressives, 
tantôt  riantes,  tantôt  fâchées,  qu'on  croyait  voir  la 
poursuite  et  la  retraite  de  deux  amants,  l'un  enflammé, 
l'autre  dédaigneux. 

Quand  elle  eut  bien  lâché  la  bride  à  sa  folâtrerie, 
elle  se  rasséréna  et  devint  sérieuse. 

ce  Écoutez  mon  histoire.  Le  marquis  m'avait  fait 
conduire  par  ce  valet  et  ce  garçon  de  mules  qui  me 
vinrent  prendre  au  carrefour  de  la  Croix  à  un  petit 
castel  ou  pavillon  de  chasse  qu'il  possède  en  un  de  ses 
bois,  fort  retiré  et  difficile  à  découvrir,  à  moins  de  sa- 
voir qu'il  existe,  car  une  noire  rangée  de  sapins  le 
masque.  C'est  là  que  ce  bon  seigneur  va  faire  la  dé- 
bauche avec  quelques  amis  francs  compagnons.  On  y 


292  LE  CAPITAINE   FRACASSE. 

peut  crier  tope  et  masse  sans  que  personne  vons  en- 
tende autre  qu'un  vieux  domestique  qui  renouvelle  les 
f  lirons.  C'est  là  aussi  qu'il  abrite  ses  amours  et  fantai- 
pics  galantes.  Il  s'y  trouve  un  appartement  fort  propre 
lapissé  en  verdures  de  Flandre  ;  meublé  d'un  lit  à  l'an- 
tiquaille, mais  large,  moelleux,  bien  garni  de  coussins 
et  rideaux;  d'une  toilette  dressée  où  ne  manque  rien 
de  ce  qui  est  nécessaire  à  une  femme,  fût-elle  duchesse, 
peignes,  éponges,  flacons  d'essence,  opiats,  boîtes  à 
mouches,  pommades  pour  les  lèvres,  pâtes  d'amande; 
de  fauteuils,  chaises  et  pliants  rembourrés  à  souhait,  et 
d'un  tapis  turc  si  épais  qu'on  peut  tomber  partout 
sans  se  faire  mal.  Ce  retrait  occupe  mystérieusement 
le  second  étage  du  pavillon.  Je  dis  mystérieusement, 
car  du  dehors  il  est  impossible  d'en  soupçonner  les 
magnificences.  Le  temps  a  noirci  les  murs  qui  semble- 
raient près  de  tomber  en  ruines  sans  un  lierre  qui  les 
imbrasse  et  les  soutient.  En  passant  devant  le  castel 
on  le  croirait  inhabité;  les  volets  et  tentures  des  fenô- 
ties  empêchent,  le  soir,  la  lumière  des  cires  et  du  feu 
de  se  répandre  sur  la  campagne. 

—  Ce  serait  là,  interrompit  le  Tyran,  une  belle  dé- 
coration pour  un  cinquième  acte  de  tragi-comédie.  On 
pourrait  s'égorger  à  loisir  en  une  telle  maison. 

—  L'habitude  des  rôles  tragiques,  dit  Zerbine,  te 
rembrunit  l'imagination.  C'est  au  contraire  un  logis 
fort  joyeux,  car  le  marquis  n'est  rien  moins  que  féroce. 

—  Poursuis  ton  récit,  Zerbine,  dit  Blazius  avec  un 
geste  d'impatience. 

—  Quand  j'arrivai  près  de  ce  manoir  sauvage,  con- 
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tiniia  Zerbine,  je  ne  pus  me  défendre  d'une  certainf 
appréhension.  Je  n'avais  pas  à  craindre  pour  ma  vertu, 
mais  j'eus  un  instant  l'idée  que  le  marquis  voulait  me 
claquemurer  là  dans  une  espèce  d'oubliette,  d'où  il 
me  tirtrail  de  temps  à  autre  au  gré  de  son  caprice.  Jj 
n'ai  aucun  goût  pour  les  donjons  à  soupiraux  grillés 
et  ne  souffrirais  pas  la  captivité,  même  pour  être  sul- 
tane favorite  de  Sa  Hautesse  le  Grand  Seigneur  ;  mais 
'^e  me  dis,  je  suis  soubrette  de  mon  métier,  et  j'ai,  en 
ma  vie,  tant  fait  évader  d'Isabelles,  de  Léonores  et  de 
Doralices,  que  je  saurai  bien  trouver  une  ruse  pour 
m'échapper  moi-même ,  si ,  toutefois,  on  me  veut  re- 
tenir. Il  serait  beau  qu'un  jaloux  fît  Zerbine  prison- 
nière! J'entrai  donc  bravement,  et  fus  surprise  de  la 
plus  agréable  manière  du  monde,  en  voyant  que  ce 
iOgis  refrogné  qui  faisait  la  grimace  aux  passants, 
souriait  aux  hôtes.  Délabrement  en  dehors,  luxe 
en  dedans.  Un  bon  feu  flambait  dans  la  cheminée. 
Des  bougies  roses  reflétaient  leurs  clartés  aux  rairoiri 
des  appliques,  et  sur  la  table  avec  forces  cristaux,  ar- 
genterie et  flacons,  un  souper  aussi  abondant  que  dé- 
licat était  servi.  Au  bord  du  lit,  négligemment  jetées^ 
des  pièces  d'étoffes  fripaient  dans  leurs  plis  des  reflets 
de  lumière.  Des  bijoux  posés  sur  la  toilette,  bracelets, 
colliers,  pendants  d'oreilles,  lançaient  de  folles  bluettes 
et  de  brusques  scintillements  d'or.  Je  me  sentais  tout 
à  fait  rassurée.  Une  jeune  paysanne,  soulevant  la  por- 
tière, vint  m'oiïrir  ses  services  et  me  débarrassa  de 
mon  habit  de  voyage  pour  m'en  faire  prendre  un  plus 
convenable  qui  se  trouvait  tout  préparé  dans  la  garde - 

2h. 


294  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

robe;  bientôt  arriva  le  marquis.  Il  me  trouva  char- 
manie  en  mon  déshabillé  de  taffetas  flambé  de  blanc 
€t  de  cerise,  et  il  jura  que  vraiment  il  m'aimait  à  la 
folie.  Nous  soupâmes,  et  quoiqu'il  en  coûte  à  ma  mo- 
destie, je  dois  avouer  que  je  fus  éblouissante.  Je  me 
sentais  un  esprit  du  diable;  les  saillies  me  jaillissaient, 
les  rencontres  me  venaient,  parmi  d'élincelantes  fu- 
sées de  rire;  c'était  un  entrain,  une  verve,  une  furie 
joyeuse  qu'on  n'imngine  pas.  Il  y  avait  de  quoi  faire 
danser  les  morts  et  flamber  les  cendres  du  vieux  roi 
Priam.  Le  marquis  ébloui,  fasciné,  enivré,  m'appelait 
tantôt  ange  et  tantôt  démon;  il  me  proposait  de  tuer 
sa  femme  et  de  m'épouser.  Le  cher  homme  !  il  l'au- 
rait fait  comme  il  le  disait,  mais  je  ne  voulus  point, 
disant  que  ces  tueries  étaient  choses  fades,  bourgeoises 
et  communes.  Je  ne  crois  pas  que  Laïs,  la  belle  Impé- 
ria  et  madame  Vannoza  qui  fut  maîtresse  d'un  pape, 
aient  jamais  plus  galamment  égayé  une  médianoche. 
Ce  fut  ainsi  pendant  plusieurs  jours.  Peu  S  peu  cepen- 
dant le  marquis  devint  rêveur,  il  semblait  chercher 
quelque  chose  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte  et  qui 
lui  manquait.  Il  fit  quelques  courses  à  cheval,  et, 
même  il  invita  deux  ou  trois  amis  comme  pour  se  dis- 
traire. Le  sachant  vaniteux,  je  m'attifai  à  mon  avan- 
tage et  redoublai  de  gentillesses,  grâces  et  minaude- 
ries devant  ces  hobereaux  qui  jamais  ne  s'étaient 
trouvés  à  pareille  fête  :  au  dessert,  me  faisant  des 
castagnettes  avec  une  assiette  de  porcelaine  de  Chine 
cassée,  j'exécutai  une  sarabande  si  folle,  si  lascive,  si 
enragée,  qu  elle  eût  damné  uû  saint.  C'était  des  br-^s 
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pâmés  au-dessus  de  la  tête,  des  jambes  luisant  comme 
un  éclair  dans  le  tourbillon  des  jupes,  des  banclic? 
plus  frétiHantes  que  vif-argent,  des  reins  cambrés  k 
toucher  le  parquet  des  épaules,  une  gorge  qbi  baltail 
la  campagne,  le  tout  incendié  de  regards  etd?  sourires 
à  mettre  le  feu  à  une  salle  si  jamais  je  pouvais  danser 
un  tel  pas  sur  un  théâtre.  Le  marquis  rayonnait,  en 
sa  gloire,  fier  comme  un  roi,  d'avoir  une  pareille  maî- 
tresse; mais  le  lendemain  il  fut  morne,  languissant, 
désœuvré.  J'essayai  de  mes  philtres  les  plus  forts, 
hélas!  ils  n'avaient  plus  de  puissance  sur  lui.  Cet  état 
paraissait  l'étonner  lui-même.  Parfois,  il  me  regardait 
fort  attentivement  comme  étudiant  sous  mes  traits  la 
ressemblance  d'une  autre  personne.  M'aurait-il  prise, 
pensais-je,  pour  servir  de  corps  à  un  souvenir  et  lui 
rappellera is-je  un  amour  perdu?  Non,  me  répon- 
dais-je,  ces  fantaisies  mélancoliques  ne  sont  pas  dans 
sa  nature.  De  telles  rêvasseries  conviennent  aux  bi- 
lieux hypocondriaques  et  non  point  à  ces  joyeux  qui 
ont  la  joue  vermeille  et  Toreille  rouge. 

—  N'était-ce  point  satiété?  dit  Blazius,  car  d'am- 
broisie même  on  se  dégoûte,  et  les  dieux  viennent 
manger  sur  terre  le  pain  bis  des  humains. 

—  Apprenez,  monsieur  le  sot,  répondit  Zcrbine  en 
donnant  une  petite  tape  sur  les  doigts  du  Pédant, 
qu'on  n'est  jamais  las  de  m.oi.  vous  me  l'avez  dit  tout 
à  l'heure. 

—  Pardonne-moi,  Zerbine,  et  dis-nous  ce  qui 
fantasiait  l'humeur  de  M.  le  marquis;  je  grille  de 
l'apprendre. 
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—  Enfin,  reprit  la  Soubrette,  à  force  d'y  rêver  jf 
compris  ce  qui  chagrinait  le  marquis  dans  son  bonheur 
et  je  découvris  quel  était  le  pli  de  rose  dont  soupi 
rait  ce  Sybarite  sur  sa  couche  de  volupté.  Il  avait  la 
femme,  mais  il  regrettait  îa  comédienne.  Cet  aspect 
brillant  que  donnent  les  lumières,  le  fard,  les  cos- 
tumes, la  diversité  et  l'action  des  rôles  s'était  évanoui 
comme  s'éteint  la  splendeur  factice  de  la  scène  quand 
le  moucbeur  souffle  les  chandelles.  En  rentrant  dans 
la  coulisse  j'avais  perdu  pour  lui  une  partie  de  mes 
séductions.  Il  ne  lui  restait  plus  que  Zerbine  ;  ce  qu'il 
aimait  en  moi  c'était  Lisette,  c'était  Marton,  c'était 
Marinette,  l'éclair  du  sourire  et  de  l'œil,  la  réplique 
alerte,  le  minois  effronté,  l'ajustement  fantasque,  le 
désir  et  l'admiration  du  public.  Il  cherchait,  à  travers 
mon  visage  de  ville,  mon  visage  de  théâtre,  car  nous 
autres  a-nnces,  quand  nous  ne  sommes  pas  laides, 
nous  possédons  deux  beautés,  l'une  composée  et  l'autre 
naturelle  ;  un  masque  et  une  figure.  Souvent  c'est 
le  masque  qu'on  préfère,  encore  que  la  figure  soit  jo- 
îje.  Ce  que  souhaitait  le  marquis,  c'était  la  soubrette 
qu'il  avait  vue  dans  les  Rodomontades  du  capitaine 
Matamore,  et  que  je  ne  lui  représentais  qu'à  demi. 
Le  caprice  qui  attache  certains  seigneurs  à  des  comé- 
diennes est  beaucoup  moins  sensuel  qu'on  ne  pense. 
C'est  une  passion  d'esprit  plutôt  que  de  corps.  Ils 
croient  atteindre  l'idéal  en  étreignant  le  réel,  mais 
l'image  qu'ils  poursuivent  leur  échappe;  une  actrice 
(Rst  comme  un  tableau  qu'il  faut  contempler  à  distance 
iBtsous  le  jour  propice.  Si  vous  approchez,  le  prestige 
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le  dissipe.  Moi -môme  je  commençais  à  m'ennuyer. 
J'avais  bien  souvent  désiré  d'être  aimée  d'un  grand, 
d'avoir  de  riches  toilettes,  de  vivre  sans  souci  dans  le» 
recherches  et  les  délicatesses  du  luxe,  et  souvent  il 
m'était  arrivé  de  maudire  ce  sort  rigoureux  qui  me 
forçait  d'errer  de  bourg  en  ville,  sur  une  charrette, 
suant  l'été,  gelant  l'hiver,  pour  faire  mon  métier  de 
baladine.  J'attendais  une  occasion  d'en  finir  avec  cette 
vie  misérable,  ne  me  doutant  pas  que  c'était  ma  vie 
propre,  ma  raison  d'être,  mon  talent,  ma  poésie,  mon 
charme  et  mon  lustre  particulier.  Sans  ce  rayon  d'art 
qui  me  dore  un  peu,  je  ne  serais  qu'une  drôlesse  vul- 
gnire  comme  tant  d'autres.  Thalie,  déesse  vierge,  me 
snuvegarde  de  sa  livrée,  et  les  vers  des  poêles,  char- 
bons de  feu,  touchant  mes  lèvres,  les  purifient  déplus 
d'un  baiser  lascif  et  mignard.  Mon  séjour  dans  le  pa- 
villon du  marquis  m'éclaira.  Je  compris  que  ce  brave 
gentilhomme  n'était  pas  épris  seulement  de  mes  yeux, 
de  mes  dents,  de  ma  peau,  mais  bien  de  celle  petite 
étincelle  qui  brille  en  moi  et  me  fait  applaudir.  Un 
beau  matin  je  lui  signifiai  tout  net  que  je  voulais  re- 
prendre ma  volée  et  que  cela  ne  me  convenait  point* 
d'être  à  perpétuité  la  maîtresse  d'un  seigneur  :  que  la 
première  venue  pouvait  bien  le  faire  et  qu'il  m*oc- 
troyât  gracieusement  mon  congé,  lui  affirmant  d'ail- 
leurs que  je  l'aimais  bien  et  que  j'étais  parfaitem^enl 
reconnaissante  de  ses  bontés.  Le  marquis  parut  d'a- 
bord surpris  mais  non  fâché,  et  apiôs  avoir  réfléchi 
quelque  peu,  il  dil  :  «  Qu'allez-vous  faire,  mignonne?» 
Je  lui  répondis  :  y\  Rattraper  en  route  la  troupe  d'Hé- 
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rode  ou  la  rejoindre  à  Paris  si  elle  y  est  déjà.  Je  veux 
reprendre  mon  emploi  de  soubrette,  il  y  a  longtemps 
que  je  n'ai  dupé  de  Géronte.  »  Gela  fit  rire  le  mar- 
quis. «  Eh  bien!  dit-il,  partez  en  avant  avec  Téqui- 
page  de  mules  que  je  mets  à  votre  disposition.  Je  vous 
suivrai  sous  peu.  J'ai  quelques  affaires  négligées  qui 
exigent  ma  pr^^.sence  à  la  cour,  et  il  y  a  longtemps  que 
ie  me  rouille  en  province.  Vous  me  permettrez  bien 
de  vous  applaudir,  et  si  je  gratte  à  la  porte  de  votre 
loge,  vous  m'ouvrirez,  je  pense.'»  Je  pris  un  petit  air 
pudibond  mais  qui  n'avait  rien  de  désespérant.  «  Ah  ! 
monsieur  le  marquis,  que  me  demandez-vous  là!  » 
Bref,  après  les  adieux  les  plus  tendres,  j'ai  sauté  sur 
ma  mule  et  me  voici  aux  Armes  de  France, 

—  Mais,  dit  Hérode,  d'un  ton  de  doute,  si  le  mar 
quis  ne  venait  pas,  tu  serais  furieusement  attrapée.  » 

Gette  idée  parut  si  bouffonne  à  Zerbine  qu'elle  se 
renversa  dans  son  fauteuil  et  se  mit  à  rire  à  gorge  dé- 
ployée, en  se  tenant  les  côtes.  Le  marquis  ne  pas  ve- 
nir! s'écria-l-elle  lorsqu'elle  eut  repris  son  sang- froid, 
tu  peux  faire  retenir  son  appartement  d'avance.  Toute 
ma  crainte  était  qu'en  son  ardeur  il  ne  m'eût  dépassée. 
Ah  çà!  tu  doutes  de  mes  charmes.  Tyran  aussi  imbé- 
cile que  cruel.  Décidément  les  tragédies  t'abrutissent. 
Tu  avais  plus  d'esprit  autrefois.  » 

Léandre,  Scapin,  qui  avait  appris  par  les  valets 
Tarrivée  de  Zerbine,  entrèrent  dans  la  chambre  et  la 
complimentèrent.  Bientôt  parut  dame  Léonarde  dont 
les  yeux  de  chouette  flamboyèrent  à  la  vue  de  l'or  el 
des  bijoux  étalés  sur  la  table-  Elle  se  montra  auprès  de 
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Zerbine  de  Tobséquiosité  la  plus  basse.  Isabelle  vint 
aussi  et  la  Soubrette  lui  fit  cadeau  gracieusement 
d'une  pièce  de  taffetas.  Sérafine  seule  resta  renfermée 
chez  elle.  Son  amour-propre  n'avait  pu  pardonner  à  sa 
rivale  l'inexplicable  préférence  du  marquis. 

On  dit  à  Zerbine  que  Matamore  avait  été  gelé  en 
route,  mais  qu'il  était  remplacé  par  le  baron  de  Sigo- 
gnac,  lequel  prenait  pour  nom  de  théâtre  le  titre,  bien 
accommodé  à  l'emploi,  de  capitaine  Fracasse. 

(c  Ce  me  sera  un  grand  honneur  de  jouer  avec  un 
gentilhomme  dont  les  aïeux  allèrent  aux  croisades,  dit 
Zerbine,  et  je  tâcherai  que  le  respect  n'étouffe  point 
en  moi  la  verve.  Heureusement  que  je  suis  maintenant 
habituée  aux  personnes  de  qualité,  r. 

Sur  ce,  Sigognac  entra  dans  la  chambre. 

Zerbine  pliant  le  jarret  de  manière  à  faire  bouffer 
amplement  ses  jupes,  lui  adressa  une  belle  révérence 
de  cour  bien  proportionnée  et  cérémonieuse. 

«  Ceci,  dit-elle,  est  pour  monsieur  le  baron  de  Si- 
gognac, et  voici  pour  le  capitaine  Fracasse  mon  cama- 
rade, »  ajouta-t-elle  en  le  baisant  fort  vivement  sur 
les  deux  joues,  ce  qui  faillit  décontenancer  Sigognac 
peu  accoutumé  encore  à  ces  libertés  de  théâire  et  que 
troublait  d'ailleurs  la  présence  d'Isabelle. 

Le  retour  de  Zerbine  permettait  de  varier  agréa- 
blement le  répertoire,  et  toute  la  troupe,  à  l'excep- 
tion de  Sérafine.  était  on  ne  peut  plus  satisfaite  de  la 
revoir. 

Maintenant  que  la  voilà  bien  installée  dans  sa  cham- 
ire,  au  milieu  de  ses  joyeux  camarades,  informons- 


300  LE  CAPIPAIKE   FRACASSE. 

nous  d'Oreste  et  de  Pylade  que  nous  avons  laissés  ren- 
trant chez  eux  après  leur  promenade  au  jardin. 

Oreste,  c'est-à-dire  le  jeune  duc  de  Vallombreusc, 
car  tel  était  son  titre ,  ne  mangea  que  du  bout  des 
dents  et  plus  d'une  fois  oublia  sur  la  table  le  verre 
que  le  laquais  venait  de  remplir,  tant  il  avait  Timagi- 
nation  préoccupée  de  la  belle  femme  aperçue  à  la  fenê- 
tre. Le  chevalier  de  Yidalinc  son  confident  essayait 
vainement  de  le  distraire  ;  Yallombreuse  ne  répondait 
que  par  monosyllabes  aux  plaisanteries  amicales  de 
son  Pylade. 

Dès  que  le  dessert  fut  enlevé,  le  chevalier  dit  au 
duc  : 

«  Les  plus  courtes  folies  sont  les  meilleures;  pour 
que  vous  ne  pensiez  plus  à  cette  beauté,  il  ne  s'agit  que 
de  vous  en  assurer  la  possession.  Elle  sera  bientôt  à 
l'état  de  Gorisande.  Vous  avez  le  naturel  de  ces  chas- 
seurs qui  du  gibier  n'aiment  que  la  poursuite  et  la 
pièce  tuée,  ne  la  ramassent  même  point.  Je  vais  aller 
faire  faire  une  battue  pour  vous  rabattre  l'oiseau  vers 
vos  filets. 

—  Non  pas,  reprit  Vallombreuse,  j'irai  moi-même; 
comme  tu  l'as  dit,  la  poursuite  seule  m'amuse  et  je  sui- 
vrais jusqu'au  bout  du  monde  la  plus  chétive  bête  de 
poil  ou  de  plume,  de  remise  en  remise  jusqu'à  tom- 
ber mort  de  fatigue.  Ne  m'ôte  pas  ce  plaisir.  Oh  !  si 
j'avais  le  bonheur  de  trouver  une  cruelle,  je  crois  que 
je  l'adorerais,  mais  il  n'en  existe  pas  sur  le  globe  ler- 
raqué. 

—  Si  Ton  ne  savait  vos  triomphes,  dit  Yidalinc, 
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jn  pourrait  sur  ce  propos  vous  taxer  de  fatuité,  mais 
fos  cassettes  pleines  de  billets  doux,  portraits,  nœuds 
de  rubans,  fleurs  séchées,  mèches  de  cheveux  noirs, 
blonds  ou  roux,  et  tels  autres  gages  d'amour,  montrent 
bien  que  vous  êtes  modeste  en  parlant  ainsi.  Peut-ôlre 
allez- vous  être  servi  à  souhait,  car  la  dame  de  la  fe- 
nêtre me  semble  sage,  pudique  et  froide  à  merveille. 

—  Nous  verrons  bien.  Maître  Bilot  cause  volon- 
tiers ;  il  écoute  aussi  et  sait  l'histoire  des  personnes 
qui  logent  en  son  auberge.  Allons  boire  chez  lui  un 
flacon  de  vin  des  Canaries.  Je  le  ferai  causer,  et  il 
nous  renseignera  sur  cette  infante  en  voyage. 

Quelques  minutes  après,  les  deux  jeunes  gens  en- 
traient aux  Armes  de  Fiance  et  demandaient  maître 
Bilot.  Le  digne  aubergiste,  connaissant  la  qualité  de 
ses  hôtes,  les  conduisit  lui-même  en  une  chambre  basse 
bien  tendue  où  brillait  dans  une  cheminée  à  large 
manteau  un  feu  pétillant  et  clair.  Il  prit  des  mains  du 
sommelier  la  bouteille  grise  de  poussière  et  tapissée 
4e  toile  d'araignée,  la  décoifl'a  de  son  casque  de  cire 
avec  des  précautions  infinies,  extirpa  du  goulot,  sans 
secousse,  le  bouchon  tenace,  et  d'une  main  aussi 
ferme  que  si  elle  eût  été  coulée  en  bronze  versa  un  fil 
de  liqueur  blond  comme  la  topaze  dans  les  verres  de 
Venise  à  pied  en  spirale  que  lui  tendaient  le  duc  et  Je 
chevalier.  En  faisant  ce  métier  d'échanson,  Bilot  ai- 
fectail  une  religieuse  gravité;  on  eût  dit  un  prêtre  de 
Bacchus  officiant  et  célébrant  les  mystères  de  la  dive 
bouteille;  il  ne  lui  manquait  que  d'être  couronné  de 
lierre  ou  de  pampre.  Ces  cérémonies  augmentaient  U 
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valeur  du  vin  qu'il  servait,  lequel  était  réellement  fort 
bon  et  plus  digne  d'une  table  royale  que  d'un  cabaret. 

Il  allait  se  retirer  quand  Vallombreuse  d'un  clin 
d'œil  mystérieux  l'arrêta  sur  le  seuil  : 

«  Maître  Bilot,  lui  dit-il,  prenez  un  verre  au  dres 
soir  et  buvez  à  ma  santé  une  rasade  de  ce  vin.  » 

Le  ton  n'admettait  pas  de  réplique,  et  d'ailleurs 
Bilot  ne  se  faisait  pas  prier  pour  aider  un  hôte  à  con- 
sommer les  trésors  de  son  cellier.  Il  éleva  son  verre 
'^n  saluant  et  en  vida  le  contenu  jusqu'à  la  dernière 
perle.  «  Bon  vin,  )>  dit-il  avec  un  friand  clappement 
de  langue  contre  le  palais,  puis  il  resta  debout  la  main 
appuyée  au  rebord  de  la  table ,  les  yeux  fixés  sur  le 
lue,  attendant  ce  qu'on  voulait  de  lui. 

c<  As-tu  beaucoup  de  monde  dans  ton  auberge?  dit 
Vallombreuse,  et  de  quelle  sorte?...  »  Bilot  allait  ré- 
pondre, mais  le  jeune  duc  prévint  la  phrase  de  l'hôte- 
lier et  continua.  «  A  quoi  bon  finasser  avec  un  vieux 
mécréant  tel  que  toi?  Quelle  est  la  femme  qui  habite 
cette  chambre  dont  la  fenêtre  donne  sur  la  ruelle  en 
face  l'hôtel  Vallombreuse,  la  troisième  croisée  en  par- 
tant de  l'angle  du  mur?  Réponds  vite,  tu  auras  une 
pièce  d'or  par  syllabe. 

—  A  ce  prix,  dit  Bilot  avec  un  large  rire,  il  faudrait 
ire  bien  vertueux  pour  employer  le  style  laconique 

tant  estimé  des  anciens.  Cependant  comme  je  suis  tout 
dévoué  à  Votre  Seigneurie,  je  n'userai  que  d'un  seul 
mot  :  Isabelle  ! 

—  Isabelle  !  nom  charmant  et  romanesque,  dit  VaK 
lombreuse;  mais  n'use  pas  de  cette  sobriété  lacédé- 
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monienne.  Sois  prolixe  et  raconte-moi  par  le  menii 
tout  ce  que  tu  sais  de  cette  infante. 

—  Je  vais  me  conformer  aux  ordres  de  Sa  Seigneu- 
rie, répondit  maître  Bilot  en  s'inclinant.  Mon  cellier, 
ma  cuisine,  ma  langue  sont  à  sa  disposition.  Isabelle 

st  une  comédienne  qui  appartient  à  la  troupe  du  sei- 
gneur Hérode  présentement  logé  à  l'hôtel  des  Armes 
de  France, 

—  Une  comédienne,  dit  le  jeune  duc  avec  un  air  de 
désappointement,  je  l'aurais  plutôt  prise  à  sa  mine 
discrète  et  réservée  pour  une  dame  de  qualité  ou 
bourgeoise  cossue  que  pour  une  baladine  errante. 

—  On  peut  s'y  tromper,  conUnua  Bilot,  la  demoi- 
selle a  des  façons  fort  décentes.  Elle  joue  le  rôle  d'in- 
génue au  théâtre  et  le  continue  à  la  ville.  Sa  vertu, 
quoique  fort  exposée,  car  elle  est  jolie,  n'a  reçu  au- 
cune brèche  et  aurait  le  droit  de  se  coiffer  du  chapeau 
virginal.  Nulle  ne  sait  mieux  éconduire  un  galant  par 
une  politesse  exacte  et  glacée  qui  ne  laisse  pas  d'es- 
poir. 

—  Ceci  me  plaît,  fit  Vallombreuse,  je  ne  hais  rien 
tant  que  ces  facilités  trop  ouvertes  et  ces  places  qui 
battent  la  chamade,  demandant  à  capituler  devan» 
même  qu'on  ait  donné  l'assaut. 

—  Il  en  faudra  plus  d'un  pour  emporter  cette  cita- 
delle, dit  Bilot,  quoique  vcus  soyez  un  hardi  et  bril- 
lant capitaine  peu  habitué  à  rencontrer  de  résistance, 
d'autant  qu'elle  est  gardée  par  la  sentinelle  vigilante 
d'un  pudique  amour. 

—  Elle  0  donc  un  amant»  cetlt   sage  Isabelle'  s'é- 
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cria  le  jeune  duc  d'un  ton  à  la  fois  triomphant  et  dé- 
pité, car  d  une  part  il  ne  croyait  guère  à  la  vertu  des 
femmes,  et  de  Tautre  cela  le  contrariait  d'apprendre 
qu'il  avait  un  rival. 

—  J'ai  dit  amour  et  non  pas  amant,  continua  l'au- 
bergiste avec  une  respectueuse  insistance,  ce  n'est  pas 
la  même  chose.  Votre  Seigneurie  est  trop  experte  en 
matière  de  galanterie  pour  ne  point  apprécier  cette 
différence  bien  qu'elle  ait  l'air  subtil.  Une  femme  qui 
a  un  amant  peut  en  avoir  deux ,  comme  dit  la  chan- 
son ,  mais  une  femme  qui  a  un  amour  est  impossible 
ou  du  moins  fort  malaisée  à  vaincre.  Elle  possède  ce 
que  vous  lui  offrez. 

—  Tu  raisonnes  là  -  dessus ,  dit  Vallombreuse  , 
comme  si  tu  eusses  étudié  les  cours  d'amour  et  les 
sonnets  de  Pétrarque.  Je  ne  te  croyais  docte  qu'en  fait 
de  sauces  et  de  vins.  Et  quel  est  l  objet  de  celte  plato- 
nique tendresse? 

—  Un  comédien  de  la  troupe,  répondit  Bilot,  que 
j'imaginerais  volontiers  engagé  par  amourette,  car  il 
ne  me  semble  pas  avoir  les  allures  d'un  histrion  vul- 
gaire. 

—  Eh  bien,  dit  le  chevalier  de  Vidalinc  à  son  ami, 
vous  devez  être  content.  Voilà  des  obstacles  imprévus 
qui  se  présentent.  Une  comédienne  vertueuse,  cela  ne 
se  rencontre  pas  tous  les  jours,  et  c'est  affaire  à  vous. 
Cela  vous  reposera  des  grandes  dames  et  des  courti- 
sanes. 

—  Tu  es  sûr,  continua  le  jeune  duc  poursuivant  sa 
pensée,  que  celte  cliaste  Isabelle  n'accorde  aucune 
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prîvauté  a  ce  fat  que  je  déleste  déjà  de  toute  mon 
âme. 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  la  connaissez  point, 
reprit  maître  Bilot  ;  c'est  un-e  hermine  qui  aimerait 
mieux  mourir  qu'avoir  une  tache  en  son  blanc  pelage. 
Quand  la  comédie  exige  des  embrassades,  on  la  voit 
rougir  à  travers  son  fard  et  parfois  s'essuyer  la  joue 
avec  le  dos  de  la  main. 

—  Vivent  les  beautés  altières,  farouches  et  rebelles 
an  montoir!  s'écria  le  duc,  je  la  cravacherai  si  bien 
qu'il  faudra  qu'elle  prenne  le  pas,  l'amble,  le  trot,  le 
galop,  et  fasse  toutes  les  courbettes  à  ma  volonté. 

—  Vous  n'en  obtiendrez  rien  de  celte  manière, 
monsieur  le  duc,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  fit 
maître  Bilot  en  faisant  un  salut  empreint  de  la  plus 
profonde  humilité,  comme  il  convient  à  un  inférieur 
qui  contredit  un  supérieur  séparé  de  lui  par  tant  de 
degrés  de  l'échelle  sociale. 

—  Si  je  lui  envoyais  dans  un  bel  étui  de  chagrin 
des  pendeloques  à  grosses  perlée,  un  collier  d'or  à 
plusieurs  rangs  avec  fermoirs  en  pierreries,  un  bra- 
celet en  forme  de  serpent  ayant  deux  gros  rubis  balais 
pour  yeux  ! 

—  Elle  vous  renverrait  tontes  ces  richesses  en  ré- 
pondant que  vous  la  prenez  sans  doute  pour  une  autre. 
Elle  n'est  point  intéressée  comme  la  plupart  de  ses 
compagnes,  et  ses  yeux,  chose  rare  pour  une  femme, 
ne  s'allument  pas  aux  feux  de  la  joaillerie.  Elle  re- 
garde les  diamants  les  mieux  enchâssés  comme  si  c'é- 
taient nèfles  sur  paille. 

26. 
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= — Que  voilà  un  étrange  et  fantasque  échantillon 
de  sexe  féminin!  dit  le  duc  de  Yallombreuse  un  peu 
étonné;  sans  doute,  elle  veut  par  ces  semblants  de 
sagesse  se  faire  épouser  de  ce  maraud,  lequel  doit  être 
abondamment  pourvu  de  biens.  Le  caprice  prend  quel- 
quefois à  ces  créatures  de  faire  souche  d'honnôtes  gens 
et  de  s'asseoir  aux  assemblées  parmi  les  prudes  fem- 
mes, Toeil  baissé  sur  la  modestie,  avec  un  air  de  Sainte 
N  y  touche. 

—  Eh  bien,  épousez-la,  fit  Yidalinc  en  riant,  s'il 
n'y  a  pas  d'autre  moyen.  Ce  titre  de  duchesse  huma- 
nise les  plus  revêches. 

—  Tout  beau  !  tout  beau  !  reprit  Yallombreuse,  n'al- 
lons pas  si  vite  en  besogne;  il  faut  d'abord  parlemen- 
ter. Cherchons  pour  aborder  la  belle  quelque  stra- 
tagème qui  ne  l'effarouche  pas  trop. 

—  Cela  est  plus  facile  que  de  s'en  faire  aimer,  dit 
maître  Bilot;  il  y  a  ce  soir  au  jeu  de  paume  répétition 
de  la  pièce  qu'on  doit  jouer  demain;  quelques  ama- 
teurs de  la  ville  seront  admis,  et  vous  n'avez  qu'à 
vous  nommer  pour  que  la  porte  s'ouvre  à  deux  bat- 
tants devant  vous.  D'ailleurs  j'en  toucherai  deux  mots 
au  seigneur  Hérode ,  qui  est  fort  de  mes  amis  et  n'a 
rien  à  me  refuser;  mais,  selon  ma  petite  science, 
TOUS  auriez  mieux  fait  d'adresser  vos  vœux  à  made- 
moiselle Sérafine,  qui  n'est  pas  moins  jolie  qu'Isabelle 
et  dont  la  vanité  se  fût  pâmée  de  plaisir  à  cette  re- 
cherche. 

—  C'est  d'Isabelle  que  je  suis  affolé,  fit  le  duc  d'un 
petit  ton  sec  qu'il  savait  prendre  admirablement  et 
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qui  tranchait  tout,  d'Isabelle  et  non  d'une  autre,  mal- 
treBilot,  et,  plongeant  la  main  dans  sa  poche,  il  répan- 
dit négligemment  sur  la  table  une  assez  longue  traînée 
de  pièces  d'or  :  Payez-vous  de  votre  bouteille  et  gar- 
dez le  reste  de  la  monnaie.  » 

L*hôtelier  ramassa  les  louis  avec  componction  et  les 
fit  glisser  l'un  après  Taulre  au  fond  de  son  escarcelle. 
Les  deux  gentilshommes  se  levèrent,  enfoncèrent  leur 
feutre  jusqu'au  sourcil,  jetèrejit  leur  manteau  sur  le 
coin  de  leur  épaule  et  quittèrent  la  salle.  Vallombreuse 
fit  plusieurs  tours  dans  la  ruelle,  levant  le  nez  chaque 
fois  qu'il  passait  devant  la  bienheureuse  fenêtre,  mais 
ce  fut  peine  perdue.  Isabelle,  désormais  sur  ses  gardes, 
ne  se  montra  point.  Le  rideau  était  baissé,  et  l'on  eût 
pu  croire  qu'il  n'y  avait  personne  en  la  chambre.  Las 
de  faire  le  pied-dc-grue  dans  cette  ruelle  déserte  fort 
rafraîchie  du  vent  de  bise,  posture  à  laquelle  il  n'était 
pas  accoutumé,  le  duc  de  Vallombreuse  se  lassa  bien- 
tôt d'une  attente  vaine  et  reprit  le  chemin  de  sa  de- 
meure, maugréant  contre  l'impertinente  pruderie  de 
cette  pecque  assez  assurée  pour  faire  languir  ainsi  un 
duc  jeune  et  bien  fait.  Il  pensa  même,  avec  quelque 
complaisance,  à  cette  bonne  Gorisande  naguère  si  dé- 
daignée, mais  Tamour-propre  bientôt  lui  dit  à  l'oreille 
qu'-l  n'aurait  qu'à  paraître  pour  triompher  comme 
César.  Quant  au  rival,  s'il  le  gênait  trop,  il  le  suppri- 
merait au  moyen  de  quelques  estafiers  ou  coupe-jar- 
rets à  gages  ;  la  dignité  ne  permettant  pas  de  se  com- 
mettre avec  un  pareil  drôle. 

il  est  vrai,  Vallombreuse  n'avait  pas  aperçu  Isabelle 
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retirée  au  fond  de  son  appartement,  mais  pendant  sa 
faction  dans  la  ruelle  un  œil  jaloux  Tépiait  à  travers  la 
vitre  d'une  autre  fenêtre,  celui  de  Sigognac  à  qui  les 
allures  et  menées  du  personnage  déplaisaient  fort. 
XJix  fois  le  Baron  fut  tenté  de  descendre  et  d'attaquer 
le  galant  l'épée  haute,  mais  il  se  contint.  Il  n'y  avait 
rien  d'assez  formel  dans  l'action  de  se  promener  le 
long  d'une  muraille  pour  justifier  une  semblable 
agres«^ion,  qu'on  eût  taxée  de  folle  et  ridicule.  L'éclat 
en  eût  pu  nuire  à  la  renommée  dlsabelle,  tout  inno- 
cente de  ces  regards  levés  en  haut  toujours  au  même 
endroit.  Il  se  promit  toutefois  de  surveiller  de  près  le 
galantin  et  en  grava  les  traits  dans  sa  mémoire  pour  le 
reconnaître  quand  besoin  serait. 

F^érode  avait  choisi  pour  la  représentation  du  len- 
demain, annoncée  et  tambourinée  par  toute  la  ville, 
Lygdamon  et  Lydias^  ou  la  Ressemblance^  tragi-co- 
médie d'un  certain  Georges  de  Scudéry,  gentilhomme, 
qui,  après  avoir  servi  aux  gardes  françaises,  quittait 
l'épée  pour  la  plume  et  ne  se  servait  pas  moins  bien 
de  l'une  que  de  l'autre,  et  les  Rodomontades  du  ca- 
pitaine Fracasse^  où  Sigognac  devait  débuter  devant 
un  véritable  public^  n'ayant  encore  joué  que  pour  les 
veaux,  les  bêtes  à  cornes  et  les  paysans,  dans  la  grange 
de  Bellombre.  Tous  les  comédiens  étaient  fort  affairés 
à  apprendre  leurs  rôles;  la  pièce  du  sieur  de  Scudéry 
étant  nouvellement  mise  en  lumière,  ils  ne  la  connais- 
saient point.  Rêveurs  et  brochant  des  babines  comme 
singes  disant  leurs  patenôtres,  ils  se  promenaient  sur 
la  galerie,   tantôt   marmottant,   tantôt   poussant  de 
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grands  éclats  de  voix.  Qui  les  eût  vus  les  eût  pris 
pour  gens  forcenés  et  hors  de  sens.  Ils  s'arrôtaieiii 
tout  court,  puis  repartaient  à  grands  pas,  agitant  les 
bras  comme  moulins  démanchés.  Léandre  surtout,  qui 
devait  jouer  Lygdamon,  cherchait  des  poses,  essayai; 
des  effets  et  se  démenait  comme  un  diable  dans  un 
bénitier.  Il  comptait  sur  ce  rôle  pour  réaliser  son 
rêve  d'inspirer  de  l'amour  à  une  grande  dame  et 
prendre  sa  revanche  des  coups  de  bâton  reçus  au  châ- 
teau de  Bruyères,  coups  de  bâton  qui  lui  étaient  restés 
plus  longtemps  encore  sur  le  cœur  que  sur  le  dos.  Ce 
rôle  d'amant  langoureux  et  transi,  poussant  les  beaux 
sentiments  aux  pieds  d'une  inhumaine,  en  vers  d  un 
assez  bon  tour,  prêtait  à  des  clins  d'yeux,  à  des  sou- 
pirs, à  des  pâleurs  et  à  toutes  sortes  d'afféteries  atten- 
drissantes, à  quoi  excellait  principalement  le  sieur 
Léandre,  un  des  meilleurs  amoureux  de  la  province, 
malgré  ses  prétentions  et  ses  ridicules. 

Sigognac,  dont  Blazius  s'était  institué  le  professeur, 
étudiait  dans  sa  chambre  avec  le  vieux  comédien  et 
se  façonnait  à  cet  art  difficile  du  théâtre.  Le  type 
qu'il  représentait  par  son  caractère  extravagamment 
outré  s'éloignait  du  naturel,  et  cependant  il  fallait 
que  sous  l'exagération  on  sentît  la  vérité  et  qu'on 
démêlât  l'homme  à  travers  le  fantoche.  Blazius  lui 
donnait  des  conseils  en  ce  sens  et  lui  enseignait  à 
commencer  par  un  ton  simple  et  vrai  pour  arriver  à 
des  intonations  bizarres,  ou  bien  à  rentrer  dans  la 
diction  ordinaire  après  des  cris  de  paon  plumé  vif,  car 
U  n'est  personnage  si  affecté  qui  le  soit  toujours. 
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D'ailleurs  celte  inégalité  est  le  propre  des  lunatiques 
et  dévoyés  de  cervelle;  elle  existe  aussi  dans  leurs 
gestes  détraqués  qui  ne  concordent  pas  exactement 
au  sens  des  paroles,  désaccord  dont  l'artiste  habile  peut 
tirer  des  effets  comiques.  Blazius  était  d'avis  que  Si- 
gognac  prît  le  demi-masque,  c'est-à-dire  cachant  le 
front  et  le  nez,  pour  garder  la  tradition  de  la  figure 
et  mêler  sur  son  visage  le  fantasque  au  réel,  grand 
avantage  en  ces  sortes  de  rôles  moitié  faux,  moitié 
vrais,  caricatures  générales  de  l'humanité  dont  elle  no 
se  fâche  point  comme  d'un  portrait.  Entre  les  mains 
d'un  comédien  vulgaire  un  tel  rôle  peut  n'être  qu'une 
plate  bouffonnade  propre  à  divertir  la  canaille  et  à 
faire  hausser  les  épaules  aux  honnêtes  gens,  mais  un 
acteur  de  mérite  peut  y  introduire  des  traits  de  na- 
turel et  représentant  mieux  la  vie  que  s'ils  étaient 
concertés. 

L'idée  du  demi-masque  souriait  assez  à  Sigognac.  Le 
masque  lui  assurait  l'incognito  et  lui  donnait  le  cou- 
rage d'affronter  la  foule.  Ce  mince  carton  lui  faisait 
l'effet  d'un  heaume  à  visière  baissée  à  travers  laquelle 
il  parlerait  d'une  voix  de  fantôme.  Car  le  visage  est  la 
personne  même,  le  corps  n'a  pas  de  nom,  et  la  face 
cachée  ne  se  peut  connaître  :  cet  arrangement  con- 
ciliait le  respect  de  ses  aïeux  et  les  nécessités  de  sa 
position.  Il  ne  s'exposait  plus  devant  les  chandelles 
d'une  façon  matérielle  et  directe.  Il  n'était  ainsi  que 
l'âme  inconnue  vivifiant  une  grande  marionnette , 
nervis  alienis  inobile  lignum;  seulement  il  habitait 
l'intérieur  de  cette  marionnette  au  lieu  d'en  tirer  ex- 
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térieurement  les  fils.  Sa  dignité  n'avait  rien  à  souffrir 
de  ce  jeu. 

Blazius,  qui  aimait  fort  Sigognac,  modela  lui-même 
le  masque  de  façon  à  lui  composer  une  physionomie 
de  théâtre  tout  à  fait  différente  de  sa  physionomie  de 
ville.  Un  nez  rehaussé,  constellé  de  verrues  et  rouge 
du  bout  comme  une  guigne,  des  sourcils  circonflexes 
et  dont  le  poil  se  rebroussait  en  virgule,  une  mous- 
tache aux  pointes  effilées  et  se  recourbant  comme  les 
cornes  de  la  lune,  rendaient  méconnaissables  les  traits 
réguliers  du  jeune  baron;  cet  appareil  disposé  comme 
un  chanfrein  ne  couvrait  que  le  front  et  la  protu- 
bérance nasale,  mais  tout  le  reste  du  visage  en  était 
changé. 

On  se  rendit  à  la  répétition,  qui  devait  être  en  cos- 
mme  pour  qu'on  pût  bien  se  rendre  compte  de  l'effet 
général.  Pour  ne  pas  traverser  la  ville  en  ccrême  pre- 
nant, les  comédiens  avaient  fait  porter  leurs  habits  au 
ieu  de  paume  et  les  actrices  s'accommodaient  dans  la 
salle  que  nous  avons  décrite.  Les  gens  de  condition, 
les  galantins,  les  beaux  esprits  de  l'endroit  avaient 
fait  rage  pour  pénétrer  dans  ce  temple  ou  plutôt  sa- 
cristie de  Thalia  où  les  prêtresses  de  la  Muse  se  revo- 
taient de  leurs  ornements  pour  célébrer  les  mystères. 
Tous  faisaient  les  empressés  auprès  des  comédiennes. 
Les  uns  leur  présentaient  le  miroir,  les  autres  appro- 
chaient les  bougies  afin  qu'elles  se  vissent  mieux. 
Celui-ci  donnait  son  opinion  sur  la  place  d'un  nœud 
de  ruban,  celui-là  tendait  la  boîte  à  poudre;  un  autre 
plus  timide  restait  assis  sur  un  coffre,  branlant  les 
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jambes,  sans  dire  mot  et  filant  sa  moustache  par  ma-. 
lière  de  contenance. 

Chaque  comédienne  avait  son  cercle  de  courtisans 
dont  les  yeux  goulus  cherchaient  fortune  dans  les  tra- 
hisons et  les  hasards  de  la  toilette.  Tantôt  le  peignoir 
glissant  à  propos  découvrait  un  dos  lustré  comme  un 
marbre;  tantôt  c'était  un  demi-globe  de  neige  ou 
d'ivoire  qui  s'impatientait  des  rigueurs  du  corset  et 
qu'il  fallait  mieux  coucher  dans  son  nid  de  dentelles, 
ou  bien  encore  un  beau  bras  qui,  se  relevant  pour 
ajuster  quelque  chose  à  la  coiffure,  se  montrait  nu 
jusqu'à  l'épaule.  Nous  vous  laisserons  à  penser  que  de 
madrigaux,  de  compliments  et  de  fadeurs  mytho- 
logiques arrachèrent  à  ces  provinciaux  la  vue  de  pa- 
reils trésors;  Zerbine  riait  comme  une  folle  d'entendre 
ces  sottises;  Sérafine,  plus  vaniteuse  que  spirituelle, 
s'en  délectait;  Isabelle  ne  les  écoutait  point  et  sous  les 
yeux  de  tous  ces  hommes  s'arrangeait  avec  modestie, 
refusant  d'un  ton  poli  mais  froid  les  offres  de  service 
de  ces  messieurs. 

Vallombreuse,  suivi  de  son  ami  Vidalinc,  n'avait 
eu  garde  de  manquer  cette  occasion  de  voir  Isabelle. 
II  la  trouva  plus  jolie  encore  de  près  que  de  loin,  et  sa 
passion  s'en  accrut  d'autant.  Ce  jeune  duc  s'était 
adonisé  pour  la  circonstance,  et  de  fait  il  était  admi- 
rablement beau.  Il  portait  un  magnifique  costume  de 
satin  blanc,  bouillonné  et  relevé  d'agréments  et  de 
nœuds  cerise  attachés  par  des  ferrets  de  diamants» 
Des  flots  de  linge  fin  et  de  dentelles  débordaient  des 
manches  du  pourpoint;  une  riche  écharpe  en  toile 
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d*argenl  soutenait  l'épée  ;  un  feutre  blanc  à  plume  in- 
carnadine  se  balançait  à  la  main  emprisonnée  dans  un 
gant  à  la  frangipane. 

Ses  cheveux  noirs  et  longs,  frisés  en  minces  boucles, 
se  contournaient  le  long  de  ses  joues  d'un  ovale  par- 
fait et  en  faisaient  valoir  la  chaude  pâleur.  Sous  sa  fine 
moustache  ses  lèvres  brillaienl  rouges  comme  des  gre- 
nades et  ses  yeux  étincelaient  entre  deux  épaisses  franges 
de  cils.  Son  col  blanc  et  rond  comme  une  colonne  de 
marbre  supportait  fièrement  sa  tête  et  sortait  dégagé 
d'un  rabat  en  point  de  Venise  du  plus  grand  prix. 

Cependant  il  y  avait  quelque  chose  de  déplaisant 
dans  toute  cette  perfection.  Ces  traits  si  fins,  si  purs, 
si  nobles,  étaient  déparés  par  une  expression  anti- 
humaine, si  l'on  peut  employer  ce  terme.  Évidemment 
les  douleurs  et  les  plaisirs  des  hommes  ne  touchaient 
que  fort  peu  le  porteur  de  ce  visage  impitoyablement 
beau.  Il  devait  se  croire  et  se  croyait  en  effet  d'une 
espèce  particulière. 

Vallombreuse  s'était  placé  silencieusement  près  de 
la  toilette  d'Isabelle,  son  bras  appuyé  sur  le  cadre  du 
miroir  de  manière  à  ce  que  les  yeux  de  la  comédienne, 
obligée  de  consulter  la  glace  à  chaque  minute,  dussent 
souvent  le  rencontrer.  C'était  une  manœuvre  savante 
et  de  bonne  tactique  amoureuse  qui  eût  réussi,  sans 
doute,  avec  toute  autre  que  notre  ingénue.  Il  voulait, 
avant  de  parler,  frapper  un  coup  par  sa  beauté,  sa 
mine  altière  et  sa  magnificence. 

Isabelle,  qui  avait  reconnu  le  jeune  audacieux  de  la 
'uelle  et  que  ce  regard  d'une  ardeur  impérieuse  gê- 
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nait,  gardait  la  plus  extrême  réserve  et  ne  délournail 
pas  sa  vue  du  miroir.  Elle  ne  semblait  pas  s'clie 
aperçue  qu'il  y  avait  devant  elle  planté  un  des  plus 
beaux  seigneurs  de  la  France,  mais  c'était  une  singu- 
lière fille  qu'Isabelle. 

Ennuyé  de  cette  pose,  Vallombreuse  prit  son  parti 
brusquement  et  dit  à  la  comédienne  : 

«  N'est-ce  pas  vous,  mademoiselle,  qui  jouez  Silvie 
dans  la  pièce  de  Lygdamon  et  Lydias  de  M.  de  Scu- 
déry? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Isabelle  qui  ne  pouvait 
se  soustraire  à  cette  question  habilement  banale. 

—  Jamais  rôle  n'aura  été  mieux  rempli,  continua 
Vallombreuse.  S'il  est  mauvais,  vous  le  rendrez  bon  ; 
s'il  est  bon,  vous  le  ferez  excellent.  Heureux  les  poètes 
qui  confient  leurs  vers  à  ces  belles  lèvres  î  » 

Ces  vagues  compliments  ne  sortaient  pas  des  galan- 
teries que  les  gens  qui  ont  de  la  politesse  adressent 
d'habitude  aux  comédiennes,  et  Isabelle  dut  les  ac- 
cepter, en  remerciant  le  duc  d'une  faible  inclination 
de  tète. 

Sigognac  ayant,  avec  Taide  de  Blazius,  achevé  de 
s'habiller  en  la  logette  du  jeu  de  paume  réservée  aux 
comédiens,  rentra  dans  la  chambre  des  actrices  pour 
attendre  que  la  répétition  commençât.  Il  était  masqué 
et  avait  déjà  bouclé  le  ceinturon  de  la  grande  rapière 
à  lourde  coquille,  terminée  par  une  toile  d'araignée, 
héritage  du  pauvre  Matamore.  Sa  cape  écarlate  déchi- 
quetée en  barbe  d'écrevisse  flottait  bizarrement  sur 
3es  épaules  et  le  bout  de  l'épée  en  relevait  le  bord. 
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Pour  se  conformer  à  l'esprit  de  son  rôle,  il  marchait 
la  hanche  en  avant  et  fendu  comme  un  compas,  d'un 
air  outrageux  et  provoquant  comme  il  sied  à  un  capi- 
taine Fracasse. 

«  Vous  êtes  vraiment  très-bien,  lui  dit  Isabelle 
u'il  vint  saluer,  et  jamais  capitan  espagnol  n'eut  mine 
plus  superbement  arrogante.  » 

Le  duc  de.  Vallombreuse  toisa  avec  la  plus  dédai- 
gneuse hauteur  ce  nouveau  venu  à  qui  la  jeune  comé- 
dienne parlait  d'un  ton  si  doux  :  Voilà  apparemment 
le  faquin  dont  on  la  prétend  amoureuse,  se  dit-il  à 
lui-même,  tout  enfiellé  de  dépit,  car  il  ne  concevait 
point  qu'une  femme  pût  hésiter  un  instant  entre  le 
jeune  et  splendide  duc  de  Vallombreuse  et  ce  ridicule 
histrion. 

Au  reste,  il  fit  seml  lant  de  ne  pas  s'apercevoir  que 
Sigognac  fût  là.  Il  ne  comptait  pas  plus  sa  présence 
que  celle  d'un  meuble.  Pour  lui  ce  n'était  pas  un 
homme,  mais  une  chose,  et  il  agissait  devant  le  Baron 
avec  la  même  liberté  que  s'il  eût  été  seul,  couvant 
Isabelle  de  ses  regards  enflammés  qui  s'arrêtaient  sur 
une  naissance  de  gorge  laissée  à  découvert  par  l'échan- 
crure  de  la  chemisette. 

Isabelle,  confuse,  se  sentait  rougir,  malgré  elle, 
sous  ce  regard  insolemment  fixe,  chaud  comme  un  jet 
de  plomb  fondu,  et  elle  se  hâtait  de  terminer  sa  toi- 
lette pour  s'y  dérober,  d'autant  plus  qu  elle  voyait  la 
main  de  Sigognac,  furieux,  se  crisj^er  convulsivement 
sur  le  pommeau  de  sa  rapière. 

Elle  se  posa  une  mouche  au  coin  de  la  lèvre  et  fit 
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mine  de  se  lever  pour  passer  sur  le  théâtre,  car  le 
Tyran,  avec  sa  voix  de  taureau,  avait  déjà  crié  plu- 
sieurs :  Mesdemoiselles,  êtes-vous  prêtes? 

«  Permettez,  mademoiselle,  dit  le  duc;  vous  oubliea 
le  mettre  une  assassine.  » 

Et  Vallombreuse,  plongeant  un  doigt  dans  la  boîte 
à  mouches  posée  sur  la  toilette,  en  retira  une  petite 
étoile  de  taffetas  noir. 

«  Souffrez,  continua-t-il,  que  je  vous  la  pose;  ici, 
tout  près  du  sein  ;  elle  en  relèvera  la  blancheur  et 
paraîtra  comme  un  grain  de  beauté  naturel.  » 

L'action  accompagna  le  discours  si  vite,  qu'Isabelle, 
effarouchée  de  cette  outrecuidance ,  eut  à  peine  le 
temps  de  se  renverser  le  dos  sur  sa  chaise  pour 
éviter  l'insolent  contact;  mais  le  duc  n'était  pas  de 
ceux  qui  s'intimidaient  aisément,  et  son  doigt  mou- 
cheté allait  effleurer  la  gorge  de  la  jeune  comédienne 
lorsqu'une  main  de  fer  s'abattit  sur  son  bras  et  le 
maintint  comme  dans  un  étau. 

Le  duc  de  Vallombreuse,  transporté  de  rage,  re- 
tourna la  tôte  et  vit  le  capitaine  Fracasse  campé  dans 
une  pose  qui  ne  sentait  point  son  poltron  de  comédie. 

«  Monsieur  le  duc,  dit  Fracasse  en  tenant  toujours 
le  poignet  de  Vallombreuse ,  mademoiselle  pose  ses 
mouches  elle-même.  Elle  n'a  besoin  des  services  d 
personne.  » 

Gela  dit,  il  lâcha  le  bras  du  jeune  seigneur,  dont  le 
premier  mouvement  fut  de  chercher  la  garde  de  son 
épée.  En  ce  moment  Vallombreuse,  malgré  sa  beauté, 
avait  une  tête  plus  horrible  et  formidable  que  celle 
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de  Méduse.  Une  pâleur  affreuse  couvrait  son  visage, 
ses  noirs  sourcils  s'abaissaient  sur  ses  yeux  injectés  de 
sang.  la  pourpre  de  ses  lèvres  prenait  une  couleur 
violette  et  blanchissait  d'écume  ;  ses  narines  palpi- 
taient comme  aspirant  le  carnage.  Il  s'élança  vers  Si- 
gognac,  qui  ne  rompit  pas  d'une  semelle,  attendant 
l'assaut;  mais,  tout  à  coup,  il  s'arrêta.  Une  réflexion 
soudaine  éteignit,  comme  une  douche  d'eau  glacée,  sa 
bouillante  frénésie.  Ses  traits  se  remirent  en  place; 
les  couleurs  naturelles  lui  revinrent,  il  avait  complè- 
tement repris  possession  de  lui-même,  et  son  visage 
exprimait  le  dédain  le  plus  glacial ,  le  mépris  le  plus 
suprême  qu'une  créature  humaine  puisse  témoigner  à 
une  autre.  Il  venait  de  penser  que  son  adversaire  n'é- 
tait pas  né  et  qu'il  avait  failli  se  commettre  avec  un 
histrion.  Tout  son  orgueil  nobiliaire  se  révoltai  1  s  v^ette 
idée.  L'insulte  partie  de  si  bas  ne  pouvait  l'atvindre; 
se  bat- on  avec  la  boue  qui  vous  éclabousse?  Cependant 
il  n'était  pas  dans  sa  nature  de  laisser  une  ofl'ense  ira- 
punie  d'oii  qu'elle  vînt,  et,  se  rapprochant  de  Sigognac, 
il  lui  dit  :  «  Drôle,  je  te  ferai  rompre  les  os  par  me« 
laquais! 

—  Prenez  garde,  monseigneur,  répondit  Sigocrac 
du  ton  le  plus  tranquilv  '  ir  le  plus  détachi^.  du 
monde,  prenez  garde,  j'ai'  les  os  durs  et  les  bâtons  s'y 
briseront  comme  verre.  Je  ne  reçois  de  volée  que  dans 
les  comédies. 

—  Quelque  insolent  que  tu  sois,  maraud,  je  ne  te 
ferai  pas  l'honneur  de  te  battre  moi-même.  C'est  une 
ambition  qu*  passe  tes  mérites,  dit  Vallombrcuse, 
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—  C'est  ce  que  nous  verrons,  monsieur  le  duc,  ré- 
pliqua Sigognac.  Peut-être  bien,  ayant  moins  de  fierté, 
vous  battrai-je  de  me»  propres  mains. 

—  Je  ne  réponds  pas  à  un  masque,  fit  le  duc  enpre^ 
nant  le  bras  de  Vidalinc  qui  s'était  rapproché. 

—  Je  vous  montrerai  mon  visage,  duc,  en  lieu  et  en 
temps  opportun,  reprit  Sigognac,  etje  crois  qu'il  vous 
sera  plus  désagréable  encore  que  mon  faux  nez.  Mais 
brisons  là.  Aussi  bien  j'entends  la  sonnette  qui  tinte, 
etje  courrais  risque  en  tardant  davantage  de  manquer 
mon  entrée.  » 

Les  comédiens  admiraient  son  courage ,  mais,  con- 
naissant la  qualité  du  Baron,  ne  s'en  étonnaient  pas 
comme  les  autres  spectateurs  de  cette  scène ,  interdits 
d'une  telle  audace.  L'émotion  d'Isabelle  avait  été  si 
vive  que  le  fard  lui  en  était  tombé,  et  que  Zerbine, 
voyant  la  pâleur  mortelle  qui  les  couvrait,  avait  été 
obligée  de  lui  mettre  un  pied  de  rouge  sur  les  joues.  A 
peine  pouvait-elle  se  tenir  sur  ses  jambes,  et  si  la  Sou- 
brette ne  lui  eût  soutenu  le  coude,  elle  aurait  piqué 
du  nez  sur  les  planches  en  entrant  en  scène.  Etre  l'oc- 
casion d'une  querelle  était  profondément  désagréable 
à  la  douce,  bonne  et  modeste  Isabelle,  qui  ne  redoutait 
rien  *.^n'  que  le  bruit  et  l'éclat  qui  se  font  autour  d'une 
femme,  la  réputation  y  perdant  toujours;  d'ailleurs, 
quoique  résolue  à  ne  lui  point  céder,  elle  aimait  ten- 
«Irement  Sigognac,  et  la  pensée  d'un  guel-apens,  ou 
vout  au  moins  d'un  duel,  à  quoi  il  était  exposé,  la  trou- 
blait plus  qu'on  ne  saurait  dire. 

Malgré  cet  incident,  la  répétition  marcha  son  train, 
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les  émotions  réelles  de  la  vie  ne  pouvant  distraire  les 
comédiens  de  leurs  passions  fictives.  Isabelle  môme 
joua  très-bien,  quoiqu'elle  eût  le  cœur  plein  de  souci. 
Quanta  Fracasse,  excité  par  la  querelle,  il  se  montra 
étincelant  de  verve.  Zerbine  se  surpassa.  Chacun  de 
ies  mots  soulevait  des  rires  et  des  battements  de  mains 
prolongés.  Du  coin  de  Torchestre  partait  avant  tous 
les  autres  un  applaudissement  qui  ne  cessait  que  le 
dernier  et  dont  la  persistance  enthousiaste  finit  par 
attirer  l'attention  de  Zerbine. 

La  Soubrette  feignant  un  jeu  de  scène  s'avança  près 
des  chandelles,  allongea  le  col  avec  un  mouvement 
d'oiseau  curieux  qui  passe  sa  tête  entre  deux  feuilles, 
plongea  le  regard  dans  la  salle  et  découvrit  le  marquis 
de  Bruyères  tout  rouge  de  satisfaction  et  dont  les  yeux 
pétillants  de  désir  flambaient  comme*  des  escarboucles. 
Il  avait  retrouvé  la  Lisette,  la  Marton,  la  Sméraldine 
de  son  rêve!  Il  était  aux  anges. 

«  Monsieur  le  marquis  est  arrivé,  dit  tout  bas  Zer- 
bine à  Blazius  qui  jouait  Pandolfe,  dans  l'intervalle 
d'une  demande  à  une  réplique  avec  cette  voix  à  bou- 
che close  que  les  acteurs  savent  prendre  lorsqu'ils 
causent  entre  eux  sur  le  théâtre  et  ne  veulent  point 
être  entendus  par  le  public;  vois  comme  il  jubile, 
romme  il  rayonne,  comme  il  est  passionné  !  Il  ne  se 
tient  pas  d'aise,  et  n'était  la  vergogne,  il  sauteraH par- 
dessus la  rampe  pour  me  venir  embrasser  devant  tout 
le  monde!  Ah!  monsieur  de  Bruyères,  les  soubrettes 
vous  plaisent.  Eh  bien!  l'on  vous  en  fricassera  avec 
sel,  piment  et  muscade,  i» 
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A  partir  de  cet  endroit  de  la  pièce,  Zerbine  lit  feu 
des  quatre  pieds  et  joua  avec  une  verve  enragée.  Elle 
semblait  lumineuse  à  force  de  gaieté,  d'esprit  et  d'ar- 
deur. Le  marquis  comprit  qu'il  ne  pourrait  plus  se 
passer  désormais  de  cette  acre  sensation.  Toutes  les 
autres  femmes  dont  il  avait  eu  les  bonnes  grâces,  et 
qu'il  opposait  en  souvenir  à  Zerbine,  lui  parurent 
ternes,  ennuyeuses  et  fades. 

La  pièce  de  M.  de  Scudéry  qu'on  répéta  ensuite  fit 
plaisir  quoique  moins  amusante,  et  Léandre,  chargé 
du  rôle  de  Lygdamon,  y  fut  charmant;  mais  puisque 
nous  sommes  sur  le  talent  de  nos  comédiens,  laissons- 
les  à  leurs  affaires  et  suivons  le  duc  de  Vallombreuse 
et  son  ami  Vidalinc. 

Outré  de  fureur  après  cette  scène  où  il  n'avait  pas 
eu  l'avantage,  le  jeune  duc  était  rentré  k  l'hôtel  Val- 
lombreuse avec  son  confident,  méditant  mille  projets 
de  vengeance;  les  plus  doux  ne  tendaient  à  rien  moins 
qu'à  faire  bâtonner  l'insolent  capitaine  jusques  à  le 
laisser  pour  mort  sur  la  place. 

Vidalinc  cherchait  en  vain  à  le  calmer  ;  le  duc  se 
tordait  les  mains  de  rage  et  courait  par  la  chambre 
comme  un  forcené,  donnant  des  coups  de  poing  aux 
fauteuils  qui  tombaient  comiquement  les  quatre  fers 
en  l'air,  renversant  les  tables  et  faisant,  pour  passer 
sa  fureur,  toutes  sortes  de  dégâts  ;  puis  il  saisit  un  vase 
du  Japon  et  le  lança  contre  le  parquet,  où  il  se  brisa 
en  mille  morceaux. 

c(  Oh!  s'écriait-il,  je  voudrais  pouvoir  casser  ce 
drôle  comme  ce  vase,  et  le  piétiner,  et  en  balayer  les 
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restes  aux  ordures!  Un  misérable  qui  osa  s'interposer 
entre  moi  et  l'objet  de  mon  désir!  S'il  était  seulement 
gentilhomme,  je  le  combattrais  à  l'épée,  à  la  dague, 
au  pistolet,  à  pied,  à  chevul,  jusqu'à  ce  que  j'aie  posé 
le  pied  sur  sa  poitrine  et  craché  à  la  face  de  son  ca 
davre ! 

—  Peut-être  Test-il,  fit  Vidalinc,  je  le  croirais  as- 
sez à  son  assurance;  maître  Bilol  a  parlé  d*un  comé- 
dien qui  s'était  engagé  par  amour  et  qu'Isabelle  regar- 
dait d'un  œil  favorable.  Ce  doit  être  celui-là,  si  j'en  juge 
à  sa  jalousie  et  au  trouble  de  l'infante. 

—  Y  penses-tu,  reprit  Yallombreuse,  une  personne 
de  condition  se  mêler  à  ces  baladins,  monter  sur  les 
tréteaux,  se  barbouiller  de  rouge,  recevoir  des  nazar- 
des  et  des  coups  de  pied  au  derrière!  Non,  cela  est 
par  trop  impossible. 

—  Jupiter  s'est  bien  mué  en  bête  et  même  en  mari 
pour  jouir  de  mortelles,  répondit  Vidalinc,  dérogation 
plus  forte  à  la  majesté  d'un  dieu  olympien  que  jouer  la 
comédie  à  la  dignité  d'un  noble. 

—  N'importe,  dit  le  duc  en  appuyant  le  pouce  sut 
un  timbre,  je  vais  d'abord  punir  Thistrion,  sauf  à  châ- 
tier plus  tard  l'homme,  s'il  y  en  a  un  derrière  ce  mas- 
que ridicule. 

—  S'il  y  en  a  un!  n'en  doutez  pas,  reprit  l'ami  de 
Yallombreuse;  ses  yeux  brillaient  comme  des  lampes, 
sous  le  crin  de  ses  sourcils  postiches,  et  malgré  son  nez 
de  carton  barbouillé  de  cinabre,  il  avait  l'air  majestueux 
et  terrible,  chose  difficile  en  cet  accoutrement. 

—  Tant  mieux,  dit  Yallombreuse,  ma  vengeance 
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ainsi  ne  donnera  pas  de  coups  d'épée  dans  l'eau  et 
rencontrera  une  poitrine  devant  ses  coups.  » 

Un  domestique  entra,  s'inclina  profondément,  et 
dans  un^  immobilité  parfaite  attendit  les  ordres  du 
maître. 

c(  Fais  lever,  s'ils  sont  couchés,  Basque,  Azolan, 
Mérindol  et  Labriche,  dis-leur  de  s'armer  de  bons 
gourdins  et  d'aller  attendre  à  la  sortie  du  jeu  de 
paume,  où  sont  les  comédiens  d'Hérode,  un  certain 
capitaine  Fracasse.  Qu'ils  l'assaillent,  le  gourment 
et  le  laissent  sur  le  carreau,  sans  le  tuer  pourtant;  on 
pourrait  croire  que  j'en  ai  peur!  Je  me  charge  des 
suites.  En  le  bâtonnant  qu'on  lui  crie:  De  la  part  du 
duc  de  Yallombreuse;  afin  qu'il  n'en  ignore.  » 

Cette  commission,  d'une  nature  assez  farouche  et 
truculente,  ne  parut  pas  surprendre  beaucoup  le  la- 
quais, qui  se  retira  en  assurant  à  monsieur  le  duc  que 
ses  ordres  allaient  être  exécutés  sur  l'heure. 

«  Cela  me  contrarie,  ditYidalinc,  lorsque  le  valet  se 
fut  retiré,  que  vous  fassiez  traiter  de  la  sorte  ce  bala- 
din, qui,  après  tout,  a  montré  un  cœur  au-dessus  de 
son  état.  Youlez-v(^ar>  que  sous  un  prétexte  ou  l'autre 
j'aille  lui  chercher  querelle  et  que  je  le  tue?  Tous  les 
sangs  sont  rouges  quand  on  les  verse,  quoiqu'on  dise 
que  celui  des  nobles  soit  bleu.  Je  suis  de  bonne  et  an- 
cienne souche,  mais  non  d'un  rang  si  grand  que  le  vôtre, 
et  ma  délicatesse  ne  craint  pas  de  se  commettre.  Dites 
un  mot  et  j'y  vais.  Ce  capitaine  me  semble  plus  digne 
de  l'épéo  que  du  bâton. 

—  Je  te  remercie,  répondit  le  duc,  de  cette  offre 
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qui  me  prouve  la  fidélité  parfaite  avec  laquelle  tu  en- 
tres dans  mes  intérêts,  mais  je  ne  saurais  pourtant 
Tactepter.  Ce  faquai  a  jst  me  toucher.  Il  convient 
qu'il  expie  ignominieus^Mûent  ce  crime.  S'il  est  gentil- 
homme, il  trouvera  à  qui  parler.  Je  réponds  toujours 
quand  on  m'interroge  avec  une  épée. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  monsieur  le  duc,  dit  \i- 
dalinc  en  allongeant  ses  pieds  sur  un  lahouret,  comme 
un  homme  qui  n'a  plus  qu'à  laisser  aller  les  choses. 
A.  propos,  savez-vous  que  cette  Sérafine  est  char- 
mante! Je  lui  ai  dit  quelques  douceurs,  et  j'en  ai  déjà 
ohtenu  un  rendez-vous.  Maître  Bilot  avait  raison.  » 

Le  duc  et  son  ami,  retombant  dans  le  silence,  at- 
tendirent lô  retour  des  estaûers. 


IX 

OOOPS  D'ÉPÉE,  COUPS  cE  BATOK 

ET  AUTRES  AVENTURES. 


La  répétition  était  finie.  Retirés  dans  leurs  logos,  les 
comédiens  se  déshabillaient  et  prenaient  leurs  habits 
de  ville.  Sigognac  en  fit  autant,  mais  il  garda,  s'at- 
lendant  à  quelque  assaut,  son  épée  de  Matamore. 
C'était  une  bonne  vieille  lame  espagnole,  longue 
comme  un  jour  sans  pain,  avec  une  coquille  de  fer  ou- 
vragé qui  enveloppait  bien  le  poignet,  et  qui,  maniée 
par  un  homme  de  cœur,  pouvait  parer  des  coups  et 
en  porter  de  solides,  sinon  de  mortels,  car  elle  était 
épointée  et  mousse  selon  l'usage  des  gens  de  théâtre, 
mais  cela  suffisait  bien  pour  la  valetaille  que  le  duc 
avait  chargée  de  sa  vengeance. 

Hérode,  robuste  compagnon  aux  larges  épaules, 
avait  emporté  le  bâton  qui  lui  servait  à  frapper  les  le- 
vers de  rideau,  et  avec  cette  espèce  de  massue,  qu'il 
manœuvrait  comme  si  c'eût  été  un  fétu  de  paille,  il  se 
promettait  de  faire  rage  contre  les  marauds  qui  atta 
qucraicnl  Sigognac,  cela  n'étant  pas  dans  son  cara« 
tère  de  laisser  ses  amis  en  péril. 

«  Capitaine,  dit  il  au  Baron,  lorsqu'ils  se  trouvèrenl 


COUPS  D'ÉPÉE,  COUPS  DE  BATON,  ETC.  325 

dans  la  rue,  laissons  filer  les  femelles,  dont  les  piail- 
lements nous  assourdiraient,  sous  la  conduite  de 
Léandre  et  de  BJazius  :  l'un  n'est  qu'un  fat,  poltron 
comme  la  lune  ;  l'autre  est  par  trop  vieil,  et  la  force 
trahirait  son  courage  ;  Scapin  restera  avec  nous,  il 
passe  le  croc-en-jambe  mieux  que  pas  un,  et  en  moins 
d'une  minute  il  vous  aura  étendu  sur  le  dos,  plats 
comme  porcs,  un  ou  deux  de  ces  maroufles,  si  tant  est 
qu'ils  nous  assaillent;  en  tout  cas,  mon  bâton  est  au 
service  de  votre  rapière. 

—  Merci,  brave  Hérode,  répondit  Sigognac,  Toffrï 
n'est  pas  de  refus;  mais  prenons  bien  nos  dispositions, 
de  peur  d'être  attaqués  à  Timproviste.  Marchons  les 
uns  derrière  les  autres  à  un  certain  intervalle,  juste 
au  milieu  de  la  rue;  il  faudra  que  ces  coquins  apostés, 
qui  s'appliquent  à  la  muraille  dans  Tombre,  s'en  dé- 
tachent pour  arriver  jusqu'à  nous,  et  nous  aurons  le 
temps  de  les  voir  venir.  Gà,  dégainons  l'épée  ;  vous, 
brandissez  voire  massue,  et  que  Scapin  fasse  un  plié 
de  jarret  pour  se  rendre  la  jambe  souple.  » 

Sigognac  prit  la  tête  de  la  petite  colonne,  et  s'a- 
vança prudemment  dans  la  ruelle  qui  menait  du  jeu  de 
paume  à  l'auberge  des  Armes  de  France,  Elle  était 
noire,  tortueuse,  inégale  en  pavés,  merveilleusement 
propre  aux  embuscades.  Des  auvents  s'y  projetaient 
redoublant  l'épaisseur  de  l'ombre,  et  prêtant  leur  abri 
aux  guet-apens.  Aucune  lumière  ne  filtrait  des  mai- 
sons endormies,  et  il  n'y  avait  pas  de  lune  cette 
nuit-là. 

Basque,  Azolan,  Labricheet  Mérindol,  les  eslafîen 
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du  jeune  duc,  attendaient  déjà  depuis  plus  d'une 
demi-heure  le  passage  du  capitaine  Fracasse,  qui  ne 
pouvait  rentrer  à  son  auberge  par  un  autre  chemin, 
Azolan  et  Basque  s'étaient  tapis  dans  Tembrasuré 
d'une  porte,  d'un  côté  de  la  rue  ;  Mérindol  et  La- 
b riche,  effacés  contre  la  muraille,  avaient  pris  posi- 
tion juste  en  face,  de  manière  à  faire  converger  leurs 
bâtons  sur  Sigognac,  comme  les  marteaux  des  cyclopes 
sur  l'enclume.  Le  groupe  des  femmes  conduit  par 
Blazius  et  Léandre  les  avait  avertis  que  Fracasse  ne 
pouvait  tarder,  et  ils  se  tenaient  piétés,  les  doii^ts  re- 
pliés sur  le  gourdin,  prêts  à  s'acquitter  de  leur  be- 
sogne, sans  se  douter  qu'ils  allaient  avoir  affaire  à 
forte  partie,  car  d'habitude  les  poètes,  histrions  et 
bourgeois  que  les  grands  daignent  faire  bâ tonner, 
prennent  la  chose  en  douceur  et  se  contentent  de 
courber  le  dos. 

Sigognac,  dont  la  vue  était  perçante,  bien  que  la 
nuit  fût  fort  noire,  avait  depuis  quelques  instanis  déjà 
découvert  les  quatre  escogriffes  à  l'affût.  Il  s'anôta, 
et  fit  mine  de  vouloir  rebrousser  chemin,  Ct^we.  feinte 
détermina  les  coupe-jarrets,  qui  voyaient  leur  pioie 
s'échapper,  à  quitter  leur  embuscade  pour  courir  sus 
au  capitaine.  Azolan  s'élança  le  premier,  et  tous  criè- 
leht  :  «  Tue  !  tue  !  Au  capitaine  Fracasse  de  la  part 
(le  monseigneur  le  duc  !  »  Sigognac  avait  env('l()[)|)é  à 
plusieurs  tours  son  bras  gauche  de  son  m;inieau,  (jui 
formait,  ainsi  roulé,  une  sorte  de  mancli.in  imiM^né- 
trable;  de  ce  manchon,  il  para  le  coup  de^'iMudm  que 
lai  assépait  Azolan,  et  lui  porta  de  sa  lapiere  une 
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botle  si  violente  en  pleine  poitrine,  que  le  misérable 
tomba  au  beau  milieu  du  ruisseau  le  brécbet  effondré, 
les  semelles  en  l'air  et  le  chapeau  dans  la  boue.  Si  la 
pointe  n'eût  été  mornée,  le  fer  lui  eût  traversé  le  corps 
et  fût  sorti  entre  les  deux  épaules.  Basque,  malgré  le 
mauvais  succès  de  son  compagnon,  s'avança  brave- 
ment, mais  un  furieux  coup  de  plat  d'épée  sur  la  t5to 
lui  fracassa  le  moule  du  bonnet,  et  lui  montra  trente- 
six  chandelles  en  cette  nuit  plus  opaque  que  poix.  La 
massue  d'Hérode  fit  voler  en  éclats  le  bâton  de  Mérin- 
dol,  qui,  se  voyant  désarmé,  prit  la  fuite,  non  sans 
avoir  le  dos  froissé  et  meurtri  par  le  formidable  bois, 
si  prompt  qu'il  fût  à  tirer  ses  guêtres.  L'exploit  de 
Scapin  fut  tel  :  il  saisit  Labriche  à  bras  le-corps  d'un 
mouvement  si  prompt  et  si  vif,  que  celui-ci,  à  demi 
étouffé,  ne  put  faire  aucun  usage  de  son  gourdin, 
puis,  l'appuyant  sur  son  bras  gauche  et  le  poussant  de 
son  bras  droit  de  manière  à  lui  faire  craquer  les  ver- 
tèbres, il  l'enleva  de  terre  par  un  croc- en -jambe  sec, 
nerveux,  irrésistible  comme  la  détente  d'un  ressort 
d'arbalète,  et  l'envoya  rouler  sur  le  pavé  dix  pas  plus 
loin.  La  nuque  de  Labriche  porta  contre  une  pierre, 
et  le  choc  fut  si  rude,  que  l'exécuteur  des  vengeances 
de  Yallombreuse  resta  évanoui  sur  le  champ  de  ba- 
taille, avec  toutes  les  apparences  d'un  cadavre. 

Désormais  la  rue  était  libre,  et  la  victoire  demeu- 
rait aux  comédiens.  Azolan  et  Basque,  rampant  sur 
leurs  poignets,  tâchaient  de  gagner  quelque  auvent 
pour  reprendre  leurs  esprits.  Labriche  gisait  comme 
un  ivrogne  en  travers  du  ruisseau.  Mérindol,  moini 
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prrièvement  navré ,  avait  pris  la  poudre  d'escampette 
«ans  doute  pour  que  quelqu'un  survécût  au  désastre, 
et  le  pût  raconter.  Cependant,  en  approchant  de  l'hô» 
tel  Vallombreuse  il  ralentit  le  pas,  car  il  allait  se  trou* 
ver  en  face  de  la  colère  du  jeune  duc,  non  moins  re- 
doutable que  le  gourdin  d'Hérode.  A  cette  idée  la 
gueur  lui  coulait  du  front,  et  il  ne  sentait  plus  la  dou- 
leur de  son  épaule  luxée,  après  bquelle  pendait  un 
bras  inerte  et  flasque  comme  une  manche  vide. 

A  peine  était-il  rentré  à  Thôtel  que  le  duc,  impa- 
tient de  savoir  le  succès  de  l'algarade,  le  fit  appeler. 
Mérindol  parut  avec  une  contenance  embarrassée  et 
gauche,  car  il  souffrait  beaucoup  de  son  bras.  Sous  le 
hâle  de  son  teint  se  glissaient  des  pâleurs  verdàtres, 
et  une  fine  sueur  lui  perlait  sur  le  front.  Immobile  et 
silencieux,  il  se  tenait  au  seuil  de  la  chambre,  atten- 
dant un  met  d'encouragement  ou  une  question  de  la 
part  du  duc  qui  se  taisait. 

'(  Eh  bien,  dit  le  chevalier  de  Vidalinc  voyant  que 
Vallombreuse  regardait  Mérindol  d'un  air  farouche, 
quelles  nouvelles  apportez- vous  ?  Mauvaises,  sans 
doute,  car  vous  n'avez  pas  la  mine  fort  triomphante. 

—  Monsieur  le  duc,  répondit  Mérindol,  ne  peut 
douter  de  notre  zèle  à  exécuter  ses  ordres;  mais  cette 
fois  la  fortune  a  mal  servi  notre  valeur. 

—  Comment  cela?  fit  le  duc  avec  un  mouvement  de 
colère;  à  vous  quatre  vous  n'avez  pas  réussi  à  bâton- 
ner  cet  histrion? 

—  Cet  histrion,  répondit  Mérindol,  passe  en  vi- 
gueur et  en  courage  les  Hercules  fabuleux.  Il  s'est  ruô 
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BÎ  rurlensement  contre  nous  que,  d'assailli  devenu  as- 
saillant, il  a  couché  en  moins  de  rien  Azolan  et  Basque 
sur  le  barreau.  Sous  ses  coups  ils  sont  tombés  comme 
capucins  de  cartes,  et  pourtant  ce  sont  de  rudes  com- 
pagnons. Labriche  a  été  mis  bas  par  un  autre  baladin 
au  moyen  d'un  tour  subtil  de  gymnastique,  et  sa  nuque 
maintenant  sait  combien  est  dur  le  pavé  de  Poitiers. 
Moi-môme  j'ai  eu  mon  bâton  cassé  sous  la  massue  dn 
sieur  Hérode,  et  l'épaule  froissée  de  façon  à  ne  pas 
me  servir  de  mon  bras  d'ici  à  quinze  jours 

—  Vous  n'êtes  que  des  veaux,  des  gavacbes  et  des 
ruffians  sans  adresse,  sans  dévouement  et  sans  cou- 
rage! s'écria  le  duc  de  Vallombreuse  outré  de  fureur. 
Une  vieille  femme  vous  mettrait  en  fuite  avec  sa  que- 
nouille. J'ai  eu  bien  tort  de  vous  sauver  de  la  potence 
et  des  galères!  autant  vaudrait  avoir  d'honnêtes  gens 
à  son  service  :  ils  ne  seraient  ni  plus  gauches  ni  plus 
lâches!  Puisque  les  bâtons  ne  suffisaient  pas,  il  fallait 
prendre  les  épées! 

—  Monseigneur,  reprît  Mérindol,  avait  commandé 
une  bastonnade  et  non  un  assassinat.  Nous  n'aurions 
osé  prendre  sur  nous  d'outre-passer  ses  ordres. 

—  Voilà,  dit  en  riant  Vidalinc,  un  coquin  forma- 
liste, ponctuel  et  consciencieux.  J'aime  cette  candeur 
dans  le  guet-apens;  qu'en  dites-vous?  Cette  petite 
aventure  s'emmanche  d'une  façon  assez  romanesque 
et  qui  doit  vous  plaire,  Vallombreuse,  puisque  les 
facilités  vous  rebutent  et  que  les  obstacles  vous  char- 
-menl.  Pour  une  comédienne,  l'Isabelle  me  paraît  de 
laborieuse  approche;  elle  habite  une  tour  sans  pont- 
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levis  et  gardée,  comme  dans  les  histoires  de  chevalerie, 
par  des  dragons  soufflant  feux  et  flamme.  M^is  voici 
notre  armée  en  déroute  qui  revient.  » 

En  effet,  Azolan,  Basque  et  Labriche,  remis  de  son 
évanouissement,  se  montrèrent  à  la  porte  du  salon 
tendant  vers  le  duc  des  mains  suppliantes.  Ils  étaient 
livides,  hagards,  souillés  de  boue  et  de  sang,  bien 
qu'ils  n'eussent  d'autres  blessures  que  des  contusions, 
mais  la  violence  des  coups  avait  déterminé  des  hémor- 
rhagies  nasales,  et  des  plaques  rougeâtres  tigraient 
hideusement  le  cuir  jaune  de  leurs  buffles. 

«  Rentrez  dans  vos  chenils,  canailles!  s'écria  le  duc 
qui  n'était  pas  tendre,  à  la  vue  de  cette  troupe  éclop- 
pée.  Je  ne  sais  à  quoi  tient  que  je  ne  vous  fasse  don- 
ner les  étrivières  pour  votre  imbécillité  et  couardise; 
mon  chirurgien  va  vous  visiter,  et  me  dira  si  les  ho- 
rions dont  vous  vous  prétendez  navrés  sont  de  consé- 
quence, sinon  je  vous  ferai  écorcher  vifs  comme 
anguilles  de  Melun.  Allez!  » 

L'escouade  déconfite  se  le  tint  pour  dit  et  disparut 
comme  si  elle  eût  été  ingambe,  tant  le  jeune  duc  inspi- 
rait de  terreur  à  ces  spadassins,  gens  de  sac  et  de  corde, 
qui  n'étaient  pourtant  pas  fort  timides  de  nature. 

Quand  les  pauvres  diables  se  furent  retirés,  Val- 
lombreuse  se  jeta  sur  une  pile  de  carreaux,  et  garda 
un  silence  que  Vidalinc  respecta.  Des  pensées  tempé- 
tueuses se  succédaient  dans  sa  ceT\e\\e  comme  les 
nuages  noirs  poussés  par  un  vent  furieux  sur  un  ciel 
d'orage.  Il  voulait  mettre  le  feu  à  l'auberge,  enlever 
Isabelle,  tuer  le  capitaine  Fracasse,  jeter  à  l'eau  toute 
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îa  troupe  de  comédiens.  Pour  la  première  fois  de  sa 
vie  il  rencontrait  une  résistance!  il  avait  ordonné  une 
chose  qui  ne  s'était  pas  faite!  Un  baladin  le  bravait  ' 
Des  gens  à  lui  s'étaient  enfuis  rossés  par  un  capitan 
de  théâtre  !  Son  orgueil  se  révoltait  à  cette  idée,  et  ii 
en  éprouvait  comme  une  sorte  de  stupeur.  Cela  était 
donc  possible  que  quelqu'un  lui  tînt  tête?  Puis  il  son- 
geait que  revêtu  d'un  costume  magnifique,  constellé 
de  diamants,  paré  de  toutes  ses  grâces,  dans  tout 
l'éclat  de  son  rang  et  de  sa  beauté,  il  n'avait  pu  obte- 
nir un  regard  favorable  d'une  fille  de  rien,  d'une  ac- 
trice ambulante,  d'une  poupée  exposée  chaque  soir 
aux  sifllets  du  premier  croquant,  lui  que  les  princessc's 
accueillaient  le  sourire  aux  lèvres,  pour  qui  les  du- 
chesses se  pâmaient  d'amour,  et  qui  n'avait  jamais 
rencontré  de  cruelle.  Il  en  grinçait  des  dents  de  rage, 
et  sa  main  crispée  froissait  le  splendide  pourpoint  de 
satin  blanc  qu'il  n'avait  pas  quitté  encore,  comme  s'il 
eût  voulu  le  punir  de  l'avoir  si  mal  secondé  en  ses 
projets  de  séduction. 

Enfin  il  se  leva  brusquement,  fit  un  signe  d'adieu 
à  son  ami  Vidalinc,  et  se  retira,  sans  toucher  au  souper 
qu'on  venait  de  lui  servir,  dans  sa  chambre  à  coucher 
où  le  Sommeil  ne  vint  pas  fermer  les  rideaux  de  damas 
de  son  lit. 

Yidalinc,  à  qui  l'idée  de  Sérafine  tenait  joyeuse- 
ment compagnie,  ne  s'aperçut  pas  qu'il  soupait  seul 
et  mangea  de  fort  bon  appétit.  Bercé  de  fantaisies  vo- 
luptueuses où  figurait  toujours  la  jeune  comédienne, 
il  dormit  tout  d'un  somme  jusau'au  lendemain. 
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Quand  Sîgognac,  Hérode  et  Scapin  rentrèrent  h 
Tauberge,  ils  trouvèrent  les  autres  comédiens  foif 
alarmés.  Les  cris  :  Tue!  tue!  et  le  bruit  de  la  rixa 
étaient  parvenus,  à  travers  le  silence  de  la  nuit,  aux 
oreilles  d'Isabelle  et  de  ses  camarades.  La  jeune  fille 
avait  manqué  défaillir,  et  sans  Blazius  qui  lui  soutenait 
le  coude,  elle  se  fût  affaissée  sur  les  genoux.  Pâle 
comme  une  cire  et  toute  tremblante,  elle  attendait  sur 
le  seuil  de  sa  porte  pour  savoir  des  nouvelles.  A  la  vue 
de  Sigognac  sans  blessure,  elle  poussa  un  faible  cri, 
leva  les  bras  au  ciel  et  les  laissa  retomber  autour  du 
col  du  jeune  homme,  se  cachant  la  figure  contre  son 
épaule  avec  un  adorable  mouvement  de  pudeur;  mais, 
dominant  promptement  son  émotion,  elle  se  dégagea 
bientôt  de  cette  étreinte,  recula  de  quelques  pas  et 
repri*  sa  réserve  habituelle. 

«  Vous  n*ôtes  pas  blessé,  au  moins?  dit-elle  avec 
sa  voix  la  plus  douce.  Que  de  chagrin  j'aurais,  si,  à 
cause  de  moi,  il  vous  était  arrivé  le  moindre  mal! 
Aussi,  quelle  imprudence  !  aller  braver  ce  duc  si  beau 
et  si  méchant,  qui  a  le  regard  et  l'orgueil  de  Lucifer, 
pour  une  pauvre  fîUe  comme  moi!  Vous  n'êtes  pas 
raisonnable,  Sigognac;  puisque  vous  êtes  maintenant 
comédien  comme  non?,  il  faut  savoir  souffrir  certaines 
insolences. 

—  Je  ne  laisserai  jamais,  répondit  Sigognac,  per- 
onne  insulter  en  ma  présence  à  l'adorable  Isabelle, 
ncore  que  j'aie  sur  la  figure  le  masque  d'un  ca- 

pitan. 

—  Bien  parlé,  capitaine,  dit  Hérode^  bien  parlé  et 
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mieux  agi!  Tudîeu!  quelles  rudes  estocades!  Bien  en 
a  pris  à  ces  drôles  que  l'épée  de  défunt  Matamore 
n*eût  pas  le  fil,  car  vous  les  eussiez  fendus  du  crâne 
au  talon,  comme  les  chevaliers  errants  faisaient  des 
Sarrasins  et  des  enchanteurs. 

—  Votre  bâton  travaillait  aussi  bien  que  ma  ra- 
pière, répliqua  Sigognac,  rendant  à  Hérode  la  mon- 
naie de  son  compliment,  et  votre  conscience  doit  être 
tranquille,  car  ce  n'étaient  point  des  innocents  que 
vous  massacriez  cette  fois. 

—  Oh  !  non,  répondit  le  Tyran  riant  d'un  pied  en 
carré  dans  sa  large  barbe  noire,  la  fine  fleur  des 
bagnes,  de  vrais  gibiers  de  potence! 

—  Ces  besognes,  il  faut  en  convenir,  ne  peuvent 
être  faites  par  les  plus  gens  de  bien,  dit  Sigognac; 
mais  n'oublions  pas  de  célébrer  comme  il  convient  la 
vaillance  héroïque  du  glorieux  Scapin,  lequel  a  com- 
battu et  vaincu  sans  armes  autres  que  celles  suppédi- 
tées  par  la  nature.  » 

Scapin,  qui  était  bouffon,  fît  le  gros  dos,  comme 
gonflé  de  la  louange,  mit  la  main  sur  son  cœur,  baissa 
les  yeux,  et  exécuta  une  révérence  comique  confite  en 
modestie. 

«  Je  vous  aurais  bien  accompagné,  lit  Blazius  ;  mais 
le  chef  me  branle  pour  mon  vieil  âge,  et  je  ne  suis 
plus  bon  que  le  verre  au  poing,  en  des  conflits  de 
bouteilles  et  batailles  de  pots.  » 

Ces  propos  achevés,  les  comédiens,  comme  il  st 
faisait  tard,  se  retirèrent  chacun  en  sa  chacunière,  à 
l'exception  de  Sigognac  qui  fit  encore  quelques  lourt 
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en  la  galerie,  comme  méditant  un  projet  :  le  comédien 
était  vengé,  mais  le  gentilhomme  ne  l'était  pas.  Al- 
lait-il jeter  le  masque  qui  assurait  son  incognito,  dire 
son  vrai  nom,  faire  un  éclat,  attirer  peut-êtie  sur  ses 
camarades  la  colère  du  jeune  duc?  La  prudence  vul- 
gaire disait  non,  mais  l'honneur  disait  oui.  Le  Baron 
ne  pouvait  résister  à  cette  voix  impérieuse,  et  il  sa 
dirigea  vers  la  chambre  de  Zerbine. 

Il  gratta  doucement  à  la  porte,  qui  s'enti^e-hâilla  et 
s'ouvrit  toute  grande  lorsqu'il  eut  dit  son  nom.  Une 
vive  lumière  brillait  dans  la  chambre  ;  de  riches  flam- 
beaux chargés  de  bougies  roses  étaient  placés  sur  une 
table  recouverte  d'une  nappe  damassée  à  plis  symé- 
triques, oîi  fumait  un  délicat  souper  servi  en  vaisselle 
plate.  Deux  perdrix  cuirassées  d'une  barde  de  lard 
doré  se  prélassaient  au  milieu  d'un  cercle  de  rouelles 
d'oranges  ;  des  blanc-manger  et  une  tourte  aux  que- 
nelles de  poisson,  clief-d'œuvre  de  maître  Bilot,  les 
accompagnaient.  Dans  un  flacon  de  cristal  moucheté 
de  fleurettes  d'or  étincelait  un  vin  couleur  de  rubis, 
auquel,  dans  un  flacon  pareil,  faisait  pendant  un  vin 
couleur  de  topaze.  Il  y  avait  deux  couverts,  et  lorsque 
Sigognac  entra,  Zerbine  faisait  raison  d'un  rouge-bord 
tu  marquis  de  Bruyères,  dont  le  regard  flambait  d'une 
double  ivresse,  car  jamais  la  maligne  soubrette  n'avait 
été  plus  séduisante,  et  d'autre  part  le  marquis  pro 
fessait  cette  doctrine  que  sans  Gérés  et  sans  Bacchus, 
Vénus  se  morfond. 

Zerbine  fit  à  Sigognac  un  gracieux  signe  de  télé  où 
«e  mélangeaient  habilement  la  familiarité  de  l'actrice 
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pour  le  camarade  et  le  respect  de  la  femme  pour  le 
gentilhomme. 

«  C'est  bien  charmant  à  vous,  fit  le  marquis  de 
Bniyôrcs,  de  venir  nous  surprendre  dans  notre  nid 
d'amoureux.  J'espère  que  sans  crainte  de  troubler  le 
Ic'le-à-lôle,  vous  allez  souper  avec  nous.  Jacques, 
mettez  un  couvert  pour  monsieur. 

—  J'accepte  votre  gracieuse  invitation,  dit  Sigognac, 
non  que  j'aie  grand'faim,  mais  je  ne  veux  pas  vous 
troubler  dans  votre  repas,  et  rien  n'est  désagréable 
pour  l'appétit  comme  un  témoin  qui  ne  mange  pas.  » 

Le  Baron  prit  place  sur  le  fauteuil  que  lui  avança 
Jacques  en  face  du  marquis  et  à  côté  de  Zerbine. 
M.  de  Bruyères  lui  découpa  une  aile  de  perdrix  et  lui 
remplit  son  verre  sans  lui  faire  aucune  question,  en 
homme  de  qualité  qu'il  était,  car  il  se  doutait  bien 
qu'une  circonstance  grave  amenait  le  Baron,  d'ordi- 
naire fort  réservé  et  sauvage, 

«  Ce  vin  vous  plaît-il  ou  préférez-vous  le  blanc? dit 
le  marquis;  moi  je  bois  des  deux,  pour  ne  pas  faire  de 
jaloux. 

—  Je  suis  fort  sobre  de  nature  et  d'habitude,  dit 
Sigognac,  et  je  tempère  Bacchus  par  les  nymphes, 
comme  disaient  les  anciens.  Le  vin  rouge  me  suffit; 
mais  ce  n'est  pas  pour  banqueter  que  j*ai  commis 
l'indiscrétion  de  pénétrer  dans  la  retraite  de  vos 
amours  à  cette  heure  incongrue.  Marquis,  je  viens 
vous  requérir  d'un  service  qu'un  gentilhomme  ne  re- 
fuse point  à  un  autre.  Mademoiselle  Zerbine  a  dû  sans 
doute  vous  conter  qu'au  foyer  des  actrices,  M.  le  duc 
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de  Yallombreuse  avait  voulu  porter  la  mam  à  la  gorge 
d'Isabelle,  sous  prétexte  d'y  poser  une  mouche,  actioD 
indigne,  lascive  et  brutale ,  que  ne  justifiait  aucune 
coquetterie  ou  avance  de  la  part  de  cette  jeune  per- 
sonne, aussi  sage  que  modeste,  pour  qui  je  fais  pro- 
fession d'une  estime  parfaite. 

—  Elle  la  mérite,  fit  Zerbine,  et  quoique  femme  et 
ga  camarade,  je  ne  saurais  en  dire  du  mal  auand  même 
je  le  voudrais. 

—  J'ai  arrêté,  continua  Sigognac,  le  bras  du  duc 
dont  la  colère  a  débordé  en  menaces  et  invectives  aux- 
quelles j*ai  répondu  avec  un  sang-froid  moqueur, 
abrité  par  mon  masque  de  Matamore.  Il  m'a  menacé 
de  me  faire  bâtonner  par  ses  laquais  ;  et  en  effet,  tout 
à  l'heure,  comme  je  rentrais  à  l'hôtel  des  Armes  de 
France  en  suivant  une  ruelle  obscure,  quatre  coquins 
se  sont  précipités  sur  moi.  Avec  quelques  coups  de 
plats  d'épée,  j'ai  fait  justice  de  deux  de  ces  drôles; 
Hérode  et  Scapin  ont  accommodé  les  deux  autres  de 
la  bonne  façon.  Bien  que  le  duc  s'imaginât  n'avoir 
affaire  qu'à  un  pauvre  comédien,  comme  il  se  trouve 
un  gentilhomme  dans  la  peau  de  ce  comédien,  un  tel 
outrage  ne  saurait  demeurer  impuni.  ^  jus  me  cok 
naissez,  marquis  ;  quoique  jusqu'à  présent  vous  ayei 
respecté  mon  incognito,  vous  savez  quels  furent  meà 
ancêtres,  et  vous  pouvez  certifier  que  le  sang  des 
Sigognac  est  noble  depuis  mille  ans,  pur  de  toute  mé- 
salliance, et  que  tous  ceux  qui  ont  porté  ce  nom  n'ont 
jamais  souffert  une  tache  à  leurs  armoiries. 

^  Baron  de  Sigognac,  dit  le  marquis  ^^  Rruyérei 


COUPS  D'ÉPÉE,  COUPS  DE  BATON,  ETC.      337 

tn  donnant  pour  la  première  fois  à  son  hôte  son  véri- 
table nom,  j'attesterai  sur  mon  honneur  devant  qui 
TOUS  le  souhaiterez  Tanliquité  et  la  noblesse  de  votre 
race.  Palamède  de  Sigognac  fit  merveille  à  la  première 
croisade,  où  il  menait  cent  lances  sur  un  dromon 
équipé  à  ses  frais.  C'était  à  une  époque  où  bien  des 
nobles  qui  font  aujourd'hui  les  superbes  n'étaient  pas 
même  écuyers.  Il  était  fort  ami  de  Hugues  de  Bruyères, 
mon  aïeul,  et  tous  deux  couchaient  sous  la  même  tente 
comme  frères  d'armes.  » 

A  ces  glorieux  souvenirs,  Sigognac  relevait  la  tête  ; 
il  sentait  palpiter  en  lui  l'âme  des  aïeux,  et  Zerbine, 
qui  le  contemplait,  fut  surprise  de  la  beauté  singu- 
lière, et  pour  ainsi  dire  intérieure,  qui  illuminait 
comme  une  flamme  la  physionomie  habituellement 
triste  du  Baron,  «  Ces  nobles,  se  dit  la  Soubrette,  ont 
l'air  d'être  sortis  de  la  propre  cuisse  de  Jupiter  ;  au 
moindre  moi,  leur  orgueil  se  dresse  sur  les  ergots,  et 
ils  ne  peuvent,  comme  les  vilains,  digérer  l'insulte. 
C'est  égal,  si  le  Baron  me  regardait  avec  ces  yeux-là, 
je  ferais  bien,  en  sa  faveur,  une  infidélité  au  marquis. 
Ce  petit  Sigognac  flambe  d'héroïsme  !  » 

«  Donc,  puisque  telle  est  votre  opinion  sur  ma  fa- 
mille, dit  le  Baron  au  marquis,  vous  défierez  en  mon 
nom  M.  le  duc  de  Yallombreuse  et  lui  porterez  le 
cartel? 

—  Je  le  ferai,  répondit  le  marquis  d'un  ton  grave 
et  mesuré  qui  contrastait  avec  son  enjouement  ordi- 
naire, et  de  plus  je  mets  comme  second  mon  épée  k 
votre  servi-îe.  Demain  je  me  présenterai  k  l'hôtel  Val- 

1.  29 
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lombreuse.  Le  jeune  duc,  s*il  a  le  défaut  d'être  inso- 
lent, n'a  pas  celui  d'être  lâche,  et  il  ne  se  retranchera 
pas  derrière  sa  dignité  dès  qu'il  saura  voire  véritable 
condition.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet.  N'ennuyons 
pas  plus  longtemps  Zerbine  de  nos  querelles  d'homme, 
le  vois  ses  lèvres  purpurines  se  contracter  malgré  la 
politesse,  et  il  faut  que  ce  soit  le  rire  et  non  le  bâille- 
ment qui  nous  montre  les  perles  dont  sa  bouche  est 
l'écrin.  Allons,  Zerbine,  reprenez  votre  gaieté  et  ver- 
sez à  boire  au  Baron.  » 

La  Soubrette  obéit  avec  autant  de  grâce  que  de  dex- 
térité. Hébé  versant  le  nectar  ne  s'y  fût  pas  mieux 
prise.  Elle  faisait  bien  tout  ce  qu'elle  faisait. 

11  ne  fut  plus  question  de  rien  pendant  le  reste  du 
souper.  La  conversation  roula  sur  le  jeu  de  Zerbine, 
que  le  marquis  accablait  de  compliments  auxquels  Si- 
gognac  pouvait  joindre  les  siens  sans  nulle  complai- 
sance ou  galanterie,  car  la  Soubrette  avait  montré  un 
esprit,  une  verve  et  un  talent  incomparables.  On  parla 
aussi  des  vers  de  M.  de  Scudéry,  un  des  plus  beaux 
esprits  du  temps,  que  le  marquis  trouvait  parfaits, 
mais  légèrement  soporifiques,  préférant  à  Lygdamon 
et  Lydias  les  Rodomontades  du  capitaine  Fracasse, 
C'était  un  homme  de  goût  que  ce  marquis  ! 

Dès  qu'il  put  le  faire,  Sigognac  prit  congé  et  se  re- 
tira en  sa  chambre  dont  il  poussa  le  verrou.  Puis  il 
sortit  d'un  étui  de  serge  qui  l'entourait  de  peur  de  la 
rouille,  une  épée  ancienne,  celle  de  son  père,  qu'il 
avait  emportée  avec  lui  comme  une  amie  fidèle.  Il  la 
tira  lentement  du  fourreau  et  en  baisa  respectueuse- 
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menl  la  poignée.  C'était  une  belle  arme,  riche  sans 
ornementation  superflue,  une  arme  de  combat  et  non 
de  parade.  Sur  la  lame  d'acier  bleuâtre,  relevée  de 
quelques  minces  filets  d'or,  se  voyait  imprimée  la 
marque  d'un  des  plus  célèbres  armuriers  de  Tolède. 
Sigognac  prit  un  chiffon  de  laine  et  le  passa  à  plusieurs 
reprises  sur  ce  fer  pour  lui  rendre  tout  son  brillant.  Il 
tâta  du  doigt  le  fil  et  la  pointe,  et  l'appuyant  contre  la 
porte,  il  courba  la  lame  presque  jusqu'à  son  poignet 
afin  d'en  éprouver  la  souplesse.  Le  noble  fer  subit 
vaillamment  ces  essais,  et  fît  voir  qu'il  ne  trahirait  pas 
son  homme  sur  le  pré.  Animé  par  l'éclat  poli  de  l'a- 
cier, sentant  la  garde  bien  à  la  main,  Sigognac  se  mit 
à  tirer  au  mur,  et  vit  qu'il  n'avait  rien  oublié  des  le- 
çons que  Pierre,  ancien  prévôt  de  salle,  lui  donnait 
pendant  ses  longs  loisirs  au  château  de  la  Misère. 

Ces  exercices  auxquels  il  s'était  livré  avec  son  vieux 
domestique ,  faute  de  pouvoir  suivre  les  académies 
comme  il  eût  été  convenable  pour  un  jeune  gentil- 
homme, avaient  développé  sa  force,  corroboré  ses  mus- 
cles, augmenté  sa  souplesse  naturelle.  N'ayant  rien  au- 
tre chose  à  faire,  il  s'était  pris  d'une  sorte  de  passion  à 
l'endroit  de  l'escrime  et  avait  piofondément  étudié 
cette  noble  science  ;  bien  qu'il  ne  se  crût  encore  qu'un 
écolier,  il  était  depuis  longtemps  passé  maître,  et  il 
lui  arrivait  souvent,  dans  les  assauts  qu'ils  faisaient 
ensemble,  de  moucheter  d'un  point  bleuâtre  le  plas- 
tron de  buffle  dont  Pierre  se  couvrait  la  poitrine.  Il 
est  vrai  qu'en  sa  modestie  il  se  disait  que  le  bon 
Pierre  faisait  exprès  de  se  laisser  toucher,  pour  ne  pa« 
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le  décourager  toujoure  avec  des  parades  invincibles. 
Il  se  trompait  en  cela  :  le  vieux  prévôt  n'avait  caché  à 
son  élève  chéri  aucun  des  secrets  de  son  art.  Pendani 
des  années  entières  il  l'avait  tenu  aux  principes, 
quoique  Sigognac  parfois  témoignât  de  Tennui  de  ces 
exercices  si  longuement  répétés,  en  sorte  que  le  jeune 
Baron  possédait  une  solidité  égale  à  celle  de  son  maî- 
tre, mais  la  jeunesse  lui  donnait  plus  de  souplesse  et 
de  rapidité;  sa  vue  aussi  était  meilleure,  en  sorte  que 
Pierre,  quoique  sachant  une  riposte  à  toute  botte,  ne 
parvenait  pas  aussi  régulièrement  qu'autrefois  à  écar- 
ter le  fer  du  Baron.  Ces  défaites,  qui  eussent  aigri  un 
maître  d'armes  ordinaire,  car  ces  gladiateurs  de  pro- 
fession ne  se  laissent  pas  volontiers  vaincre,  même  par 
leurs  plus  chers,  réjouissaient  et  remplissaient  d'or- 
gueil le  cœur  du  brave  domestique,  mais  il  cachait  sa 
joie  de  peur  que  le  Baron  ne  se  négligeât,  croyant 
avoir  atteint  le  but  et  emporté  la  palme. 

Ainsi  en  ce  siècle  de  raffinés,  de  fendeurs  de  na- 
seaux, de  gens  campés  sur  la  hanche,  de  duellistes  et 
de  bretteurs  fréquentant  les  salles  des  maîtres  espa- 
gnols et  napolitains  pour  apprendre  des  bottes  secrètes 
et  des  coups  de  Jarnac,  notre  jeune  Baron,  qui  n'était 
jamais  sorti  de  sa  tourelle  que  pour  chasser,  à  la 
queue  de  Mirant,  un  maigre  lièvre  sur  la  bruyère,  se 
trouvait  être,  sans  en  avoir  la  conscience,  une  des  plus 
fines  lames  de  l'époque,  et  capable  de  se  mesurer  avec 
les  épées  les  plus  célèbres.  Peut-être  n'avait-il  pas 
l'élégance  insolente,  la  pose  délibérée,  la  forfanterie 
provocatrice  de  tel  ou  tel  gentilhomme  renommé  pour 
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tes  prouesses  sur  le  pré,  mais  bien  habile  eût  été  le 
Ici  capable  de  pénétrer  dans  le  petit  cercle  où  sa  garde 
renfermait. 

Content  de  lui  et  de  son  épée  qu'il  posa  près  de  son 
chevet,  Sigognac  ne  tarda  pas  à  s'endormir  dans  une 
sécurité  parfaite,  comme  s'il  n'avait  pas  chargé  le 
marquis  de  Bruyères  de  provoquer  le  puissant  duc  do 
Vdllombreuse. 

Isabelle  ne  put  fermer  l'œil  :  elle  comprenait  que 
Sigognac  n'en  resterait  pas  là,  et  elle  redoutait  pour 
«on  ami  les  suites  de  la  querelle,  mais  il  ne  lui  vintpas 
à  l'idée  de  s'interposer  entre  les  combattants.  Les 
affaires  d'honneur  étaient  en  ce  tempg  choses  sacrées, 
que  les  femmes  ne  se  fussent  point  avisées  d'interrom- 
pre x)u  de  gêner  par  leu  ?s  pleurnicheries. 

Sur  les  neuf  heures,  le  marquis,  déjà  tout  habillé, 
alla  trouver  Sigognac  dans  sa  chambre,  pour  régler 
avec  lui  les  conditions  du  combat,  et  le  Baron  voulut 
qu'il  prît,  en  cas  d'incrédulité  ou  de  refus  de  la  part 
du  Duc,  les  vieilles  chartes,  les  antiques  parchemins 
auxquels  pendaient  de  larges  sceaux  de  cire  sur  queue 
de  soie,  les  diplômes  cassés  à  tous  les  plis  et  paraphés 
de  signatures  royales  dont  Tencre  avait  jauni,  l'arbre 
généalogique  aux  rameaux  touffus  chargés  de  cartels, 
foutes  les  pièces  enfin  qui  attestaient  la  noblesse  des 
Sigognac.  Ces  illustres  paperasses,  dont  l'écriture  go- 
Ihiquement  indéchiffrable  eût  demandé  des  lunettes  et 
la  science  d'un  bénédictin,  étaient  enveloppées  pieu- 
lemonl  d'un  morceau  de  taffetas  cramoisi  dont  la  cou- 
leur passée  avait  pris  une  teinte  pisseuse.  On  eût  dit 
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un  morceau  delà  bannière  qui  conduisait  jadis  les  cent 
lances  du  baron  Palamède  de  Sigognac  contre  l'ost  des 
Sarrasins. 

«  Je  ne  crois  pas,  dit  le  marquis,  qu'il  soit  besoin, 
en  cette  occurrence,  de  faire  vos  preuves  comme  devant 
un  héraut  d'armes;  il  suffira  de  ma  parole,  dont  per- 
sonne n'a  jamais  douté.  Cependant  comme  il  se  peut 
que  le  duc  de  Vallombreuse ,  par  extravagant  dédain 
et  folle  outrecuidance ,  feigne  de  ne  voir  en  vous  que 
le  capitaine  Fracasse,  comédien  aux  gages  du  sieur 
Hérode,  je  vais  toujours  prendre  ces  pièces  que  mon 
valet  portera  au  cas  qu'il  les  faille  produire. 

—  Vous  ferez  ce  que  vous  jugerez  à  propos,  répon- 
dit Sigognac  ;  je  m'en  fie  à  voire  sagesse  et  je  remets 
mon  honneur  entre  vos  mains, 

—  Il  n'y  périclitera  pas,  répondit  M.  de  Bruyères, 
soyez-en  sûr,  et  nous  aurons  raison  de  ce  duc  outra- 
geux  dont  les  façons  altières  me  choquent  plus  qu'assez. 
Le  tortil  du  baron,  les  feuilles  d'aches  et  les  perles  du 
marquis  Valent  bien  les  pointes  de  la  couronne  ducale, 
quand  la  race  est  ancienne  et  la  filiation  pure  de  tout 
mélange.  Mais  c'est  assez  parler,  il  faut  agir.  Les  pa- 
roles sont  femelles,  les  actions  mâles,  et  la  lessive  de 
l'honneur  ne  se  coule  qu'avec  du  sang,  comme  disent 
les  Espagnols.  » 

Là- dessus  le  marquis  appela  son  valet,  lui  remit  la 
liasse  de  papiers ,  et  sortit  de  l'auberge  pour  aller  à 
l'hôtel  Vallombreuse  s'acquitter  de  sa  mission. 

Il  ne  faisait  pas  encore  jour  chez  le  Duc,  qui,  agité 
et  coliké  par  les  événements  de  la  veille,  ne  s'était  as- 
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soupi  que  fort  tard.  Aussi  quand  le  marquis  de 
Bruyères  dit  au  valet  de  chambre  de  Vallombreuse  de 
l'annoncer  à  son  maître,  les  yeux  du  maraud  s'écar- 
quillèrent-ils  à  cette  demande  énorme.  Réveiller  le 
Duc!  entrer  chez  lui  avant  qu'il  n'eût  sonné!  Autant 
eût  valu  pénétrer  dans  la  cage  d'un  lion  de  Barca  ou 
d'un  tigre  de  l'Inde.  Le  Duc,  même  quand  il  s'était 
couché  de  bonne  humeur,  n'avait  pas  le  réveil  gra 
cieux. 

«Monsieur  ferait  mieux  d'attendre,  dit  le  laquais 
tremblant  à  l'idée  d'une  telle  audace,  ou  de  revenir  plus 
tard.  Monseigneur  n*a  pas  encore  appelé,  et  je  n'ose 
prendre  sur  moi... 

—  Annonce  le  marquis  de  Bruyères,  cria  le  protec- 
teur de  Zerbine  d'une  voix  où  la  colère  commençait  à 
vibrer,  ou  j'enfonce  la  porte  et  je  m'introduis  moi- 
même;  il  faut  que  je  parle  à  ton  maître  sur-le-champ 
pour  des  choses  qui  sont  d'importance  et  intéressent 
l'honneur. 

—  Ah  !  monsieur  vient  pour  un  duel?  dit  le  valet  de 
chambre  subitement  radouci.  Que  ne  le  disiez-vous 
tout  de  suite.  Je  vais  aller  porter  votre  nom  à  monsei- 
gneur ;  il  s'est  couché  hier  de  si  féroce  humeur  qu'j/ 
sera  enchanté  d'être  réveillé  par  une  querelle,  et  d'a- 
voir un  prétexte  de  se  battre.  » 

Et  le  laquais,  d'un  air  résolu,  pénétra  dans  l'appar- 
tement après  avoir  prié  le  marquis  de  vouloir  bien  pa- 
tienter quelques  minutes. 

Au  bruit  que  fit  la  porte  en  s'ouvranl  et  en  se  refer- 
mant, Yallombreuse,  qui  »e  dormait  que  d'un  œil, 
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s'éveilla  tout  à  fait,  et  d'un  saut  si  brusque,  que  le  boii 
du  lit  en  craqua,  se  mit  sur  son  séant,  cherchant  quel- 
que objet  k  jeter  à  la  tête  du  valet  de  chambre. 

c(  Que  le  diable  embroche  de  sa  corne  le  triple  oison 
qui  interrompt  mon  sommeil!  cria-t-il  d'une  voix  irri- 
tée. Ne  t'avais-je  point  ordonné  de  ne  point  entrer 
qu'on  ne  t'appelât?  Je  te  ferai  donner  cent  coups  d'é- 
trivières  par  mon  majordome  pour  m'avoir  désobéi. 
Comment  vais-je  me  rendormir  maintenant?  J'ai  eu 
peur  un  instant  que  ce  ne  fût  la  trop  tendre  Gori- 
sande! 

— Monseigneur,  répondit  le  laquais  avec  un  respect 
prosterné,  peut  me  faire  périr  sous  le  bâton  si  cela  lui 
convient,  mais  si  j*ai  osé  transgresser  la  consigne,  ce 
n'est  pas  sans  de  bonnes  raisons.  Monsieur  le  marquis 
de  Bruyères  est  là  qui  voudrait  parler  à  monsieur  le 
duc  pour  affaire  d'honneur,  à  ce  que  j'ai  compris. 
Monsieur  le  duc  ne  se  cèle  point  en  ces  occasions ,  et 
reçoit  toujours  ces  sortes  de  visites. 

—  Le  marquis  de  Bruyères!  fît  le  duc,  est-œ  que 
j'ai  eu  quelque  querelle  avec  lui?  je  ne  m'en  souviens 
point  ;  et  d'ailleurs  il  y  a  fort  longtemps  que  je  ne  lui 
ai  parlé.  Peut-être  s'imagine-t-il  que  je  veux  lui  souf- 
rer Zerbine,  car  les  amoureux  se  figurent  toujours 
qu'on  en  veut  à  leur  objet.  Allons,  Picard,  donne-mo.» 
marche  de  chambre  et  rabats  les  rideaux  du  lit,  qu'on 
ne  voie  point  le  désordre  de  la  couchette.  Il  ne  fSut 
point  faire  attendre  ce  brave  marquis.  i> 

Picard  présenta  au  duc  une  magnifique  simarre  ^ 
la  vénitienne  qu'il  alla  prendre  dans  une  garde-roba, 
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tX  dont  le  fond  d'or  se  ravageait  de  grandes  fleurs 
noires  veloutées;  Vallombreuse  en  serra  les  cordons 
sur  ses  hanches,  de  manière  à  faire  voir  sa  taille  fine, 
s'assit  dans  un  fauteuil,  prit  un  air  d'insouciance  et 
dit  au  laquais  :  «  Maintenant  fais  entrer. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Bruyères,  fit  Picard  en 
ouvrant  la  porte  à  deux  battants. 

—  Bonjour,  marquis ,  dit  le  jeune  duc  de  Vallom- 
breuse en  se  soulevant  à  demi  de  son  fauteuil,  et  soyez 
le  bienvenu,  quel  que  soit  le  sujet  qui  vous  amène. 
Picard,  avance  un  siège  à  monsieur.  Excusez-moi  si 
Je  vous  reçois  dans  cette  chambre  en  désordre  et  sous 
ce  déshabillé  matinal  ;  n*y  voyez  pas  un  manque  de 
civilité,  mais  une  marque  d'empressement. 

—  Pardonnez,  répliqua  le  marquis,  l'insistance 
sauvage  que  j'ai  mise  à  troubler  votre  sommeil,  oc- 
cupé peut-être  de  quelque  rêve  délicieux,  mais  je  suis 
chargé  près  de  vous  d'une  mission  qui  ne  souffre  pas 
de  retard  entre  gentilshommes. 

—  Vous  me  piquez  la  curiosité  au  vif,  répondit 
Vallombreuse  r  je  ne  devine  point  quelle  peut  être 
cette  affaire  urgente. 

—  San.  (foute,  monsieur  le  duc,  dit  le  marquis  de 
Bruyères,  vous  avez  oublié  certaines  circonstances  de 
la  soirée  d'hier.  De  si  minces  détails  ne  sont  point 
faits  pour  se  graver  en  votre  souvenir.  Aussi  vais-je 
aider  votre  mémoire,  si  vous  le  permettez.  Au  foyer 
des  comédiennes,  vous  avez  daigné  honorer  d'une  at- 
tention particulière  une  jeune  personne  qui  joue  les 
ingénues  :  Isabelle,  je  crois.  Et  par  une  badinerie  que, 
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pour  ma  part,  je  ne  trouve  pas  blâmable,  vous  lui 
voulûtes  poser  une  assassine  sur  le  sein.  Ce  procédé, 
que  jo  ne  qualifie  pas,  choqua  fort  un  comédien,  le 
capitaine  Fracasse,  qui  eut  la  hardiesse  devons  arrêter 
la  main. 

—  Marquis,  vous  êtes  le  plus  fidèle  et  le  plus  cons- 
ciencieux des  historiographes,  interrompit  Vallom- 
breuse.  Tout  cela  est  vrai  de  point  en  point,  et,  pour 
finir  l'anecdote,  je  promis  à  ce  drôle,  insolent  comme 
un  noble,  une  volée  de  bois  vert,  châtiment  approprié 
à  un  maroufle  de  sa  sorte. 

—  Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  faire  bâtonner  un  his- 
trion ou  un  grimaud  do  lettres  dont  on  n'est  pas  con- 
tent, dit  le  marquis  d'un  air  de  parfaite  insouciance  ; 
ces  espèces  ne  valent  pas  les  cannes  qu'on  leur  rompt 
sur  le  dos;  mais  ici  le  cas  est  différent.  Sous  le  capi- 
taine Fracasse,  qui,  du  reste,  a  rossé  vos  estafiers  de 
la  belle  manière,  il  y  a  le  baron  de  Sigognac,  un  gen- 
tilhomme de  vieille  roche  et  de  la  meilleure  noblesse 
qui  soit  en  Gascogne.  Personne  n'a  rien  à  dire  sur  son 
compte. 

—  Que  diable  allait-il  faire  parmi  cette  troupe  de 
baladins?  répondit  le  jeune  duc  de  Yallombreuse  en 
jouant  avec  les  cordons  de  sa  robe  de  chambre  ;  pou- 
vais-je  soupçonner  un  Sigognac  sous  cet  accoutrement 
grotesque  et  derrière  ce  faux  nez  barbouillé  de  car- 
min? 

—  Quant  à  votre  première  question,  dit  le  mar- 
quis, j'y  répondrai  par  un  mot.  Entre  nous,  je  croii 
le  Baron  fort  épris  de  l'Isabelle  ;  ne  la  pouvant  rele- 
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nir  en  son  château,  il  s'est  engagé  dans  la  troupe  pour 
suivre  ses  amours.  Ce  n'est  pas  vous  qui  liouverez  ce 
pourchas  galant  de  mauvais  goût,  puisque  la  dame  de 
ses  pensées  excite  votre  fantaisie. 

—  Non;  j'admets  tout  ceci.  Mais  vous  conviendrei 
que  je  ne  pouvais  deviner  ce  roman ,  et  que  Tactioa 
du  capitaine  Fracasse  fut  impertinente. 

—  Impertinente  venant  d'un  comédien,  reprit 
M.  de  Bruyères,  naturelle  venant  d'un  gentilhomme 
jaloux  de  sa  maîtresse.  Aussi  le  capitaine  Fracasse 
jctte-t-il  son  masque  et  vient-il,  comme  haron  de  Si- 
gognac,  vous  proposer  le  cartel  par  mon  entremise  et 
vous  demander  raison  de  l'insulte  que  vous  lui  avez 
faite. 

—  Mais  qui  me  dit,  fît  Yallombreuse,  que  ce  pré- 
tendu Sigognac,  qui  joue, les  Matamores  dans  une 
compagnie  de  bouffons,  ne  soit  pas  un  intrigant  de 
bas  étage  usurpant  un  nom  honorable  pour  avoir 
l'honneur  de  faire  toucher  sa  batte  d'histrion  par  mon 
épée? 

—  Duc,  répliqua  le  marquis  de  Bruyères  d'un  ton 
plein  de  dignité,  je  ne  servirais  pas  de  témoin  et  de 
second  à  quelqu'un  qui  ne  serait  point  né.  Je  connais 
personnellement  le  baron  de  Sigognac,  dont  le  castel 
n'est  qu'à  quelques  lieues  de  mes  terres.  Je  me  porte 
son  garant.  D'ailleurs,  si  vous  doutez  encore  de  sa 
qualité,  j'ai  là  toutes  les  pièces  qu'il  faut  pour  rassu- 
rer vos  scrupules.  Youlcz-vous  me  permettre  d'appelei 
mon  laquais  qui  attend  dans  l'antichambre  et  vous  re- 
mettra les  parcheieiiis? 
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—  Il  n'en  est  nul  besoin,  répondit  Yallombreuse; 
votre  parole  me  suffît,  j'accepte  le  duel  ;  M.  le  cheva- 
lier de  Vidalinc,  mon  ami,  sera  mon  second.  Veuillez 
vous  entendre  avec  lui.  Toutes  armes  et  toutes  con- 
ditions me  sont  bonnes.  Aussi  bien  ne  seraife-je  pas 
fâché  de  voir  si  le  baron  de  Sigognac  sait  aussi  bien 
parer  les  coups  d'épée  que  le  capitaine  Fracasse  les 
coups  de  bâton.  La  charmante  Isabelle  couronnera  le 
vainqueur  du  tournoi ,  comme  aux  beaux  temps  de  la 
chevalerie.  Mais  souffrez  que  je  me  retire.  M.  de  Vi- 
dalinc, qui  occupe  un  appartement  dans  Thôtel,  va 
descendre,  et  vous  vous  entendrez  avec  lui  du  lieu,  de 
Tanne  et  de  Theure.  Sur  ce,  beso  a  vuestra  merced 
la  manoj  caballero.  » 

En  disant  ces  mots,  le  duc  de  Vallombreuse  salua 
avec  une  courtoisie  étudiée  le  marquis  de  Bruyères, 
souleva  une  lourde  portière  de  tapisserie  et  disparut. 

Quelques  instants  après,  le  chevalier  de  Vidalinc 
vint  rejoindre  le  marquis;  les  conditions  furent  bien- 
tôt réglées.  On  choisit  Tépée,  arme  naturelle  des  gen- 
tilshommes, et  la  rencontre  fut  fixée  au  lendemain, 
Sigognac  ne  voulant  pas,  s'il  était  blessé  ou  tué,  faire 
manquer  la  représentation  annoncée  par  toute  la 
ville.  Le  rendez-vous  fut  pris  à  un  certain  endroit 
hors  des  murs,  dans  un  pré  fort  apprécié  des  duellistes 
de  Poitiers  pour  sa  solitude,  fermeté  de  terrain  el 
commodité  naturelle. 

Le  marquis  de  Bruyères  retourna  à  l'auberge  des 
Armes  dé  France  et  rendit  compte  de  sa  mission  à 
Sigognac,  qui  le  remercia  chaleureusement  d'avoir  si 
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bien  arrangé  les  choses,  car  il  avait  sur  le  cœur  les 
regards  insolents  et  libertins  du  jeune  duc  à  Tendroil 
d'Isabelle- 

La  représentation  devait  commencer  à  trois  heures, 
et  depuis  le  malin,  le  crieur  de  la  ville  se  promenait 
par  les  rues  battant  la  caisse  et  annonçant  le  spec- 
tacle, dès  qu'il  s'était  formé  autour  de  lui  un  cercle 
de  curieux.  Le  drôle  avait  les  poumons  de  Stentor,  et 
sa  voix,  habituée  à  promulguer  les  édits,  donnait  aux 
titres  des  pièces  et  aux  noms  des  acteurs  une  redon- 
dance emphatique  la  plus  majestueuse  du  monde.  Les 
vitres  en  tremblaient  aux  fenêtres  et  les  verres  vi- 
braient à  l'unisson  sur  les  tables  dans  l'intérieur  des 
logis.  II  possédait,  en  outre,  une  manière  automatique 
de  remuer  le  menton  en  prononçant  ses  phrases  qui 
le  faisait  ressembler  à  un  casse  -noisette  de  Nuremberg 
et  mettait  en  joie  tous  les  polissons.  Les  yeux  n'é- 
taient pas  moins  sollicités  que  les  oreilles,  et  ceux  qui 
n'avaient  pas  entendu  l'annonce  pouvaient  voir  aux 
carrefours  les  plus  fréquentés ,  sur  les  murailles  du 
jeu  de  paume  et  contre  la  porte  des  Armes  de  France 
de  grandes  affiches  placardées  où,  en  majuscules  rou- 
ges et  noires  savamment  alternées,  figuraient  Lygda- 
mon  et  Lydlas  et  les  Rodomontades  du  capitaine 
Fracasse,  tracés  au  pinceau  par  Scapin,  le  calligraphe 
de  la  troupe.  Ces  affiches  étaient  disposées  en  style 
lapidaire,  à  la  façon  romaine,  et  les  délicats  n'eussent 
rien  trouvé  à  y  reprendre. 

Un  valet  de  l'auberge,  qu'on  avait  affublé  en  por- 
tier de  ce!?^^^^.  -avec  une  souquenille  mi-partie  vert  et 
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jaune,  un  large  bauflrier  supportant  une  épée  en  ver- 
rouil,  un  feutre  à  grands  bords  enfoncé  jusqu'aux  yeux 
et  surmonté  d'une  plumé  longue  à  balayer  les  toiles 
d'araignée  au  plafond,  contenait  la  foule  à  la  porte  qu'il 
barrait  d'une  sorte  de  pertuisane,  ne  laissant  passer  qui 
conque  qu'il  n'eût  craché  au  bassinet  dans  un  plateau 
d'argent  posé  sur  une  table,  c'est-à-dire  p&yé  le  prix 
de  sa  place  ou  à  tout  le  moins  montré  un  billet  d'en- 
trée en  la  forme  convenue.  Vainement  quelques  pe- 
tits clercs,  écoliers,  pages  ou  laquais  essayèrent  de 
pénétrer  en  fraude  et  de  se  glisser  sous  la  redoutable 
pertuisane,  le  vigilant  cerbère  les  renvoyait  d'une 
bourrade  au  milieu  de  la  rue,  oîi  d'aucuns  tombèrent 
dans  le  ruisseau  à  jambes  rebindaines ,  grand  sujet 
d'hilarité  pour  les  autres,  qui  s'esclaffaient  de  rire  et 
se  tenaient  les  côtés  à  les  voir  se  relever  tout  punais 
et  contaminés  de  fange. 

Les  dames  arrivaient  en  chaises  à  porteurs  dont  les 
brancards  étaient  tenus  par  de  vigoureux  manants 
courant  sous  cette  charge  légère.  Quelques  hommes 
venus  à  cheval  ou  à  mule  jetaient  les  brides  de  leui's 
montures  à  des  laquais  apostés  pour  cet  office.  Deux 
ou  trois  carrosses  à  dorures  rougies  et  à  peintures  fa- 
nées, tirés  de  la  remise  en  cette  occasion  solennelle, 
s'approchèrent  de  la  porte  au  pas  de  lourds  chevaux, 
çt  il  en  sortit,  comme  de  l'arche  de  Noé,  toutes  sortea 
de  bctes  provinciales  d'aspect  hétéroclite  et  capara- 
çonnées dhahiis  à  la  mode  sous  le  défunt  roi.  Cepen- 
dant ces  carrosses,  tout  délabrés  qu'ils  fussent,  ne 
laissaient  pas  que  de  faire  impression  sur  la  foule 
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accourue  pour  voir  entrer  le  monde  h  la  comédie,  et 
rangés  les  uns  à  côté  des  autres  sui  la  place,  ils  pro- 
duisaient un  eiïet  assez  respectable. 

Bientôt  la  salle  fut  pleine  à  n'y  pouvoir  introduire 
on  cure-dent.  De  chaque  côté  de  la  scène  on  avait 
disposé  des  fauteuils  pour  les  personnes  de  marque; 
chose,  certes,  nuisible  à  l'illusion  théâtrale  et  au  jeu 
des  acteurs,  mais  dont  l'habitude  empêchait  de  sentir 
le  ridicule.  Le  jeune  duc  de  Yallombreuse,  en  velours 
noir  tout  passementé  de  jais,  tout  inondé  de  dentelles, 
y  figurait  près  de  son  ami  le  chevalier  de  Vidalinc, 
vêtu  d'un  charmant  costume  en  satin  couleur  de  sca- 
bieuse  relevé  d'agréments  d'or.  Quant  au  marquis  de 
Bruyères,  pour  êlre  plus  libre  d'applaudir  Zerbine 
sans  trop  se  compromettre,  il  avait  pris  un  siège  à 
l'orchestre  derrière  les  violons. 

Des  espèces  de  loges  en  planches  de  sapin,  recou- 
vertes de  serge  ou  de  vieilles  verdures  de  Flandre, 
avaient  été  pratiquées  sur  les  côtés  de  la  salle,  dont  le 
milieu  formait  le  parterre,  où  se  tenaient  debout  les 
petits  bourgeois,  courtauds  de  boutique,  clercs  de  pro- 
cureur, apprentis,  écoliers,  laquais  et  autres  canailles. 

Dans  les  loges  s'établissaient,  en  faisant  bouffei 
leurs  jupes  et  en  passant  le  doigt  par  l'échancrure  de 
leur  corsage  pour  mieux  faire  valoir  les  trésors  de 
leur  blanche  poitrine,  les  femmes  aussi  superbement 
parées  que  le  permettait  leur  garde-robe  de  province, 
un  peu  arriérée  sur  les  modes  de  la  cour.  Mais  croyez 
bien  que  chez  plusieurs  la  richesse  remplaçait  avan- 
tageusement l'élégance,  du  moinr  aux  yeux  peu  con- 
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naîsseurs  du  public  poitevin.  II  y  avait  là  de  bons 
gros  diamants  de  famille  qui,  pour  être  sertis  dans  de 
vieilles  montures  encrassées,  n'en  avaient  pas  moins 
leur  prix  ;  d'antiques  dentelles,  un  peu  jaunes,  il  est 
^rai,  mais  de  grande  valeur;  de  longues  chaînes  d'or  à 
vingt  quatre  carats,  fort  lourdes  et  précieuses,  quoi- 
que de  travail  ancien;  des  brocarts  et  des  soieries 
léguées  par  les  aïeules,  comme  on  n'en  tisse  plus  à 
Venise  ni  5  Lyon.  Il  y  avait  même  de  charmants  visages 
frais,  roses,  reposés,  qu'on  eût  fort  prisés  à  Saint- 
Germain  et  à  Paris ,  malgré  leur  physionomie  un  peu 
trop  innocente  et  naïve. 

Quelques-unes  de  ces  dames,  ne  voulant  pas  sans 
îoute  être  connues,  avaient  gardé  leur  touret  de  nez, 
ce  qui  n'empêchait  pas  les  plaisantins  du  parterre  de 
les  nommer  et  de  raconter  leurs  aventures  plus  ou 
moins  scandaleuses.  Pourtant,  toute  seule  dans  une 
loge  avec  une  femme  qui  paraissait  sa  suivante,  une 
dame  masquée  plus  soigneusement  que  les  autres  et 
se  tenant  un  peu  en  arrière  pour  que  la  lumière  ne 
tombât  point  sur  elle,  déjouait  la  sagacité  des  curieux. 
Un  voile  de  dentelles  noires,  noué  sous  le  menton, 
lui  couvrait  la  tête  et  ne  permettait  pas  qu'on  discer- 
nât la  nuance  de  sa  chevelure.  Le  reste  de  son  vête- 
ment, de  riche  étoffe  mais  de  couleur  foncée,  se  con- 
fondait avec  l'ombre  où  elle  s'enfonçait,  à  rencontra 
des  autres  femmes,  qui  cherchaient  les  feux  des  bou- 
gies pour  se  mettre  en  évidence.  Parfois  même  elle 
élevait  à  la  hauteur  de  ses  yeux ,  comme  pour  les  ga- 
rantir des  clartés  trop  vives,  un  éventail  en  plumes 
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noires  au  centre  duquel  était  enchâssée  une  petite 
glace  qu'elle  ne  consultait  point. 

Les  violons,  en  jouant  une  ritournelle,  ramenèrent 
l'attention  générale  vers  le  théâtre,  et  personne  ne 
prit  plus  garde  à  cette  beauté  mystérieuse  qu'on  eût 
pu  prendre  pour  la  dama  tapada  de  Galderon. 

On  commença  par  Lygdamon  et  Lydias.  La  déco- 
ration, représentant  un  paysage  bocager  tout  ver- 
doyant  d'arbres,  tapissé  de  mousse,  arrosé  de  claires 
fontaines,  et  se  terminant  au  loin  par  une  fuite  de 
montagnes  azurées,  disposa  favorablement  le  public 
par  son  agréable  aspect.  Léandre,  qui  jouait  Lygda- 
mon, était  vêtu  d'un  habit  zinzolin  rehaussé  de  quel- 
ques broderies  vertes  à  la  mode  pastorale.  Ses  che- 
veux calamistrés  se  tordaient  en  boucles  sur  sa  nuque, 
où  un  ruban  les  rattachait  de  la  façon  la  plus  galante. 
Une  collerette  légèrement  godronnée  dégageait  son  col 
aussi  blanc  que  celui  d'une  femme.  Sa  barbe,  rasée  au 
plus  près,  colorait  sa  joue  et  son  menton  d'une  im- 
perceptible teinte  bleuâtre  et  les  veloutait  comme 
d'une  fleur  de  pêche,  comparaison  que  rendait  plus 
exacte  encore  la  fraîcheur  vermeille  du  fard  étendu 
discrètement  sur  les  pommettes.  Ses  dents,  avivées 
par  le  carmin  des  lèvres  et  brossées  à  outrance,  étin- 
ceîaient  comme  des  perles  qu'on  tire  du  son.  Un  trait 
d'encre  de  Chine  avait  régularisé  les  pointes  de  ses 
sourcils,  et  une  autre  ligne  d'une  ténuité  extrême, 
lui  bordant  les  paupières,  prêtait  au  blanc  de  ses  yeux 
un  éclat  extraordinaire. 

Un  murmure  de  satisfaction  parcourut  l'assemblée: 

so. 
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les  femmes  se  penchèrent  Tune  vers  l'autre  en  chu- 
chotant, et  une  jeune  personne,  récemment  sortie  du 
couvent,  ne  put  s'empêcher  de  dire  avec  une  naïveté 
qui  lui  valut  une  semonce  de  sa  mère  :  a  11  est  char- 
mant! » 

Cette  petite  fille  en  sa  candeur  exprimait  l'idée  se- 
crète des  femmes  plus  usagées,  et  peut-être  de  sa  pro- 
pre mère.  Elle  devint  toute  rouge  à  la  remontrance, 
ne  sonna  plus  mot,  et  tint  les  yeux  fixés  sur  la  pointe 
de  son  husc,  non  cependant  sans  les  relever  d'une  fa- 
çon furtive  quand  on  ne  la  surveillait  point. 

Mais  certes,  la  plus  émue  parmi  toutes,  c'était  la 
dame  masquée.  La  palpitation  précipitée  de  sa  gorge, 
qui  soulevait  ses  dentelles,  le  léger  tremblement  de 
l'éventail  dans  sa  main,  la  pose  penchée  qu'elle  avait 
prise  sur  le  rebord  de  sa  loge  pour  ne  rien  perdre  du 
spectacle  eussent  trahi  l'intérêt  qu'elle  portait  au  Léan- 
dre,  si  quelqu'un  eût  pris  le  loisir  de  l'observer.  Heu- 
reusement, tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  la  scène, 
ce  qui  lui  donna  le  temps  de  se  remettre. 

Lygdamon,  comme  chacun  sait,  car  il  n'est  per- 
sonne qui  ignore  les  productions  de  l'illustre  Georges 
de  Scudéry,  ouvre  la  scène  par  un  monologue  fort 
touchant  et  pathétique,  oii  l'amant  rebuté  de  Sylvie 
agite  cette  question  importante  de  savoir  comment  il 
mettra  fin  à  une  existence  que  les  rigueurs  de  sa  belle 
lui  rendent  insupportable.  Ghoisira-t-il,  pour  termi- 
ner ses  tristes  jours,  le  licol  ou  l'épée?  Se  précipi- 
tera-t-il  du  haut  d'une  roche?  Fera-t-il  un  plongeon 
dans  la  rivière,  afin  de  noïer  sa  flamme  sous  l'onde? 
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II  hésite  au  bord  du  suicide  et  ne  sait  à  quoi  se  ré- 
soudre. Ce  vague  espoir,  qui  n'abandonne  les  amou- 
reux qu'à  la  dernière  extrémité,  le  retient  à  la  vie. 
Peut-être  l'inhumaine  s'adoucira-t-elle  et  se  laissera- 
t-elle  fléchir  par  une  adoration  si  obstinée?  Il  faut 
l'avouer,  Léandre  débita  cette  tirade  en  comédien 
consommé,  avec  des  alternatives  de  langueur  et  de 
désespoir  les  plus  attendrissantes  du  monde.  Il  faisait 
trembler  sa  roix  comme  quelqu'un  que  la  douleur 
étoulTe,  et  qui,  en  parlant,  contient  à  grand'peine  ses 
sanglots  et  ses  larmes.  Quand  il  poussait  un  soupir, 
il  semblait  le  tirer  du  fond  de  son  âme,  et  il  se  plaignait 
des  cruautés  de  son  amante  d'un  ton  si  doux,  si  ten- 
dre, si  soumis,  si  pénétré,  que  toutes  les  femmes 
dans  la  salle  se  dépitaient  contre  cette  méchante  et 
barbare  Sylvie,  prétendant  qu'à  sa  place  elles  n'au- 
raient point  été  si  sauvagement  farouches  que  de  ré- 
duire au  désespoir,  et  peul-étre  au  îi*épas,  un  berger 
d'un  tel  mérite. 

A  la  fin  de  cette  tirade,  pendant  qu'on  l'applaudis- 
»eit  à  rompre  les  banquettes,  Léandre  promena  son 
regard  sur  les  femmes  de  la  salle,  s'arrôtant  à  celles 
qui  lui  paraissaient  titrées;  car,  malgré  de  nombreuses 
déceptions,  il  n'abandonnait  pas  son  rêve  d'être  aimé 
d'une  grande  dame  pour  sa  beauté  et  son  talent  de 
comédien.  Il  vit  plus  d'un  bel  œil  brillante  d'une  larme, 
plus  d'une  gorge  blanche  qui  palpitait  d'émotion.  Sa 
vanité  en  fut  satisfaite,  mais  ne  s'en  étonna  point.  Le 
succès  ne  surprend  jamais  un  acteur  ;  mais  sa  curiosité 
fut  vivement  excitée  par  la  Dama  tapada  qui  se  ta- 
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nail  rencognée  dans  sa  loge.  Ce  mystère  sentai» 
l'aventure.  Léandre  devina  tout  de  suite  sous  ce  masque 
une  passion  que  les  bienséances  forçaient  de  se  con- 
traindre, et  il  détacha  vers  Tinconnue  une  brûlante 
œillade,  pour  lui  marquer  qu'elle  avait  été  com- 
prise. 

Le  Irait  décoché  porta,  et  la  dame  fit  à  Léandre  un 
signe  de  tête  imperceptible,  comme  pour  le  renjercier 
de  sa  pénétration.  Le  rapport  était  établi ,  et  désor- 
mais, quand  l'action  de  la  pièce  le  permettait,  des  re- 
gards s'échangeaient  entre  la  loge  et  le  théâtre.  Léandre 
excellait  en  ces  sortes  de  manèges,  et  il  savait  diriger 
sa  voix  et  lancer  une  tirade  amoureuse  de  façon  qu'une 
personne  de  la  salle  pouvait  croire  qu'il  la  disait  pour 
elle  seule. 

A  l'entrée  de  Sylvie,  représentée  par  Sérafine,  le 
chevalier  de  Yidalinc  ne  se  fit  pas  famé  d'applaudir, 
et  le  duc  de  Vall ombreuse,  voulant  favoriser  les  amours 
de  son  ami,  ne  dédaigna  pas  de  rapprocher  trois  ou 
quatre  fois  les  paumes  de  ses  mains  blanches,  dont  les 
doigts  étaient  chargés  de  bagues  aux  pierres  étince- 
lantes.  Sérafina  salua  d'une  demi-révérence  le  cheva- 
lier et  le  duc,  et  se  prépara  à  commencer  avec  Lyg- 
damon  ce  joli  dialogue  que  les  connaisseurs  jugent  un 
des  endroits  les  mieux  touchés  de  la  pièce. 

Gomme  l'exige  le  rôle  de  Sylvie ,  elle  fit  quelques 
pas  sur  le  théâtre  d'un  air  préoccupé  et  songeur,  nour 
motiver  la  demande  de  Lygdamon  : 

A  ce  coup  je  vous  prends  dedans  "k  rêverie. 
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Elle  avait  fort  bonne  grâce  en  cette  attitude  non 
chalante,  la  tête  un  peu  penchée,  un  bras  pendant  eî 
l'autre  ramené  sur  sa  ceinture.  Sa  cotte  était  d'un 
vert  d'eau  glacé  d'argent  et  retroussée  par  des  nœuds 
de  velours  noir.  Elle  avait  en  les  cheveux  piquées 
quelques  fleurettes  des  champs,  comme  si  sa  main  dis- 
traite les  eût  cueillies  et  placées  là  sans  y  penser.  Cette 
coiffure,  au  reste,  lui  seyait  a  merveille  et  mieux  que 
diamants,  bien  que  ce  ne  fût  pas  son  avis,  mais  l'indi- 
gence de  son  écrin  l'avait  forcée  d'être  de  bon  goût  et 
de  ne  point  orner  une  bergère  comme  une  princesse. 
Elle  dit  d'une  manière  charmante  toutes  ces  phrases 
poétiques  et  fleuries  sur  les  roses,  sur  les  zéphyrs,  sur 
la  hauteur  des  bois,  sur  le  chant  des  oiseaux,  parlés- 
quels  Sylvie  empêche  malicieusement  Lygdamon  de 
lui  parler  de  sa  flamme,  quoique  cet  amant  trouve 
dans  chnque  image  qu'emploie  la  belle  un  symbole 
d'amour  et  une  transition  pour  revenir  à  Tidée  qm 
robsède. 

A  travers  cette  scène,  Léandre,  pendant  que  Sylvie 
parlait,  eut  l'art  de  diriger  quelques  soupirs  du  côté 
de  la  loge  mystérieuse,  et  il  en  fit  de  même  jusqu'à  la  fin 
de  la  pièce,  qui  s'acheva  au  bruit  des  applaudissements. 
Il  est  inutile  d'en  dire  plus  long  sur  un  ouvrage  qui 
est  maintenant  entre  toutes  les  mains.  Le  succès  de 
Léandre  fut  complet,  et  chacun  s'étonna  qu'un  comé- 
dien de  ce  mérite  n'eût  point  encore  paru  devant  la 
cour.  Sérafine  avait  aussi  ses  partisans,  et  sa  vanité 
blessée  se  consola  par  la  conquête  du  chevalier  de 
Vidalinc,  qui,  s'il  ne  valait  pas  comme  fortune  le  mar- 
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quis  de  Bruyères,  était  jeune,  à  la  mode,  et  en  pasM 
de  parvenir. 

Après  Lygdamon  et  Lydias  on  joua  les  RodomoH" 
tades  du  capitaine  Fracasse ,  qui  eurent  leur  effet 
accoutumé  et  soulevèrent  d'immenses  éclats  de  rire. 
Sigognac,  bien  stylé  par  Blazius  et  servi  par  une  in- 
telligence naturelle,  fut  de  la  plus  réjouissante  extra- 
vagance dans  le  rôle  du  capitan.  Zerbine  semblait  frot- 
tée de  lumière,  tant  elle  étincelait,  et  le  marquis, 
hors  de  sens,  l'applaudissait  comme  un  furieux.  Le 
vacarme  qu'il  faisait  attira  même  l'attention  de  la  dame 
masquée.  Elle  haussa  légèrement  les  épaules,  et  sous 
le  velours  de  son  touret  de  nez,  un  sourire  ironique 
releva  le  coin  de  ses  lèvres.  Quant  à  Tlsabelle,  la  pré- 
sence du  duc  de  Yallombreuse,  assis  à  droite  de  la 
scène,  lui  causait  un  certain  malaise  qui  eût  été  vi- 
sible pour  le  public  si  elle  eût  été  une  comédienne 
moins  exercée.  Elle  redoutait  de  sa  part  quelque  in- 
cartade insolente,  quelque  marque  de  désapprobation 
outragcuse.  Mais  sa  crainte  ne  fut  pas  réalisée.  Le  duc 
ne  chercha  pas  à  la  déconcerter  par  un  regard  trop 
fixe  ou  trop  libre;  même  il  l'applaudit  avec  décence 
et  réserve  quand  elle  le  méritait.  Seulement,  lorsque 
les  situations  de  la  pièce  amenaient  pour  le  capitaine 
Fracasse  nasardes,  chiquenaudes  et  coups  de  bâton, 
une  singulière  expression  de  dédain  contenu  se  pei- 
gnait sur  les  traits  du  jeune  duc.  Sa  lèvre  se  rebrous- 
sait orgueilleusement,  comme  s'il  eût  dit  tout  bas  :• 
Fi  donc  !  Mais  il  ne  témoigna  rien  des  sentiments  qui 
pouvaient  l'agiter  intérieurement,  et  il  conserva  loul 
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le  temps  du  spectacle  sa  pose  indoleiile  ^t  superbe 
Quoique  violent  de  sa  nature,  le  duc  de  Vaiiomhreuse, 
sa  fureur  passée,  était  trop  gentilhomme  pour  se  rieir 
permettre  contre  les  lois  de  la  courtoisie  à  i'endroil 
d'un  adversaire  avec  lequel  il  devait  se  battre  le  len- 
demain :  jusque-là  les  hostilités  étaient  suspendues, 
et  c'était  comme  une  trêve  de  Dieu, 

La  dame  masquée  s'était  retirée  un  peu  avimt  la  fis 
de  la  seconde  pièce,  pour  éviter  de  se  trouver  parmi 
la  foule,  et  pouvoir  regagner  sans  être  vue  la  chaise  à 
porteurs  qui  l'attendait  à  quelques  pas  du  jeu  de 
paume.  Sa  disparition  intrigua  beaucoup  Léandre, 
qui  de  l'angle  d'une  coulisse  surveillait  la  salle  et  sui- 
vait les  mouvements  de  la  femme  mystérieuse. 

Jetant  à  la  hâte  un  manteau  sur  son  costume  de 
berger  du  Lignon,  Léandre  se  précipita  vers  la  porte- 
des  acteurs  poursuivre  l'inconnue.  Le  fil  léger  qui  les 
liait  l'un  à  l'autre  allait  se  rompre  s'il  ne  faisait  dili- 
gence. La  dame,  sortie  de  l'ombre  un  instant,  y  ren- 
trait pour  toujours,  et  l'intrigue,  à  peine  formée, 
avortait.  Bien  qu'il  se  fût  hâté  jusqu'à  perdre  le  souffle, 
Léandre,  lorsqu'il  arriva  dehors,  n'aperçut  autour  de 
lui  que  les  maisons  noires  et  les  ruelles  profondes  où 
tremblotaient  quelques  lanternes  portées  par  des  va- 
lets escortant  leurs  maîtres,  et  dont  le  reflet  miroitait, 
dans  les  flaques  de  pluie.  La  chaise,  enlevée  par  de 
vigoureux  porteurs,  avait  déjà  tourné  l'angle  d'une 
rue  qui  la  dérobait  aux  regards  du  passionné  Léandre. 

«  Je  suis  stupide,  se  dit-il  à  lui-même  aver  cett6 
franchise  dont  on  use  quelquefois  envers  soi  m^nio 
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lans  les  moments  désespérés.  J'aurais  dû  sortir  après 
îa  première  pièce,  revêtir  un  costume  de  ville  et  at- 
tendre mon  inconnue  à  la  porte  du  théâtre,  qu'elle 
restât  ou  non  pour  voir  les  Rodomontades  du  capi- 
taine Fracasse,  Ah!  animal,  ah!  faquin!  unegraride 
dame,  car  c'en  était  une  à  coup  sûr,  te  fait  les  yeux 
doux  et  se  pâme  sous  son  masque  à  te  voir  jouer,  el 
lU  n'as  pas  l'esprit  de  courir  après  elle?  Tu  mérites 
d'avoir  toute  ta  vie  pour  maîtresses  des  caillettes,  des 
gaupes,  des  Gothon,  des  Maritornes  aux  mains  ren- 
dues calleuses  par  le  balai.  » 

Léandre  en  était  là  de  sa  harangue  intérieure,  quand 
une  espèce  de  petit  page,  vêtu  d'une  livrée  brune  el 
«ans  galons,  coiffé  d'un  chapeau  rabattu  sur  les  yeux, 
se  dressa  subitement  devant  lui  comme  une  appari- 
tion, et  lui  dit  d'une  voix  au  timbre  enfantin  qu'il 
cherchait  à  grossir  pour  la  déguiser  : 

a  Est-ce  vous  qui  êtes  monsieur  Léandre,  celui  qui, 
tout  à  l'heure,  faisait  le  berger  Lygdamon  dans  la 
pièce  de  M.  de  Scudéry? 

—  C'est  moi-même,  répondit  Léandre.  Que  vou- 
lez-vous de  moi  et  que  puis-je  faire  pour  vous  servir? 

—  Oh!  merci,  dit  le  page,  je  ne  désire  rien  de 
fous;  je  suis  seulement  chargé  de  vous  répéter  une 
phrase,  si  toutefois  vous  êtes  disposé  à  l'entendre,  une 
phrase  de  la  part  d'une  dame  masquée. 

—  De  la  part  d'une  dame  masquée?  s'écria  Léandr 
oh  !  dites-la  tout  de  suite!  je  meurs  d'impatience! 

—  La  voici  mot  pour  mot,  dit  le  page  :  «  Si  Lyg- 
damon est  aussi  courageux  q[u'il  est  galant,  il  n'a  qu'4 
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se  trouver  près  de  l'église  à  minuit  :  un  carrosse  l'at- 
tendra; qu'il  y  monte  et  se  laisse  conduire.  » 

Avant  que  Léandre  étonné  eût  eu  le  temps  de  ré- 
pondre, le  page  s'était  éclipsé,  le  laissant  fort  per- 
plexe sur  ce  qu'il  devait  faire.  Si  le  cœur  lui  bondis- 
sait de  joie  à  l'idée  d'une  bonne  fortune,  les  épaules 
lui  frissonnaient  au  souvenir  de  la  bastonnade  reçue 
dans  certain  parc,  au  pied  de  la  statue  de  TAmour  dis- 
cret. Était-ce  encore  un  piège  tendu  à  sa  vanité  par 
quelque  bourru  jaloux  de  ses  charmes?  Allait-il  trou- 
ver au  rendez-vous  quelque  mari  forcené,  l'épée  à  la 
main,  prêt  à  le  meurtrir  et  à  lui  couper  la  gorge?  Ces 
réflexions  glaçaient  prodigieusement  son  enthou- 
siasme, car,  nous  l'avons  dit,  Léandre  ne  craignait 
rien,  sinon  les  coups  et  la  mort,  comme  Panurge.  Ce- 
pendant, s'il  ne  profitait  pas  de  l'occasion  qui  se  pré- 
sentait si  favorable  et  si  romanesque,  elle  ne  revien- 
drait peut-être  jamais ,  et  avec  elle  s'évanouirait  le 
rêve  de  sa  vie,  ce  rêve  qui  lui  avait  tant  coûté  en  pom- 
mades, cosmétiques,  linge  et  braveries.  Puis  la  belle 
inconnue,  s'il  ne  venait  pas,  le  soupçonnerait  de  lâ- 
cheté, chose  par  trop  horrible  à  penser,  et  qui  don- 
nerait du  cœur  au  ventre  des  plus  couards.  Cette  idée 
insupportable  détermina  Léandre.  «  Mais,  se  dit-il,  si 
cette  belle  pour  qui  je  vais  m'exposer  à  me  faire  rom- 
pre les  os  et  jeter  en  quelque  oubliette,  allait  être  une 
douairière  plâtrée  de  fard  et  de  céruse,  avec  des  che- 
veux et  des  dents  postiches  ?  Il  ne  manque  pas  de  ces 
chaudes  vieilles,  de  ces  goules  d'amour  qui,  diffé- 
rentes des  goules  de  cimetièrp,  aiment  à  se  repaître  de 
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chair  fraîche.  Ho  î  non;  elle  est  jeune  et  pleine  d'jp- 
pas,  j'en  suis  sûr.  Ce  que  j'apercevais  de  son  col  et  de 
sa  gorge  était  blanc,  rond,  appétissant ,  et  promettait 
merveille  pour  le  reste  !  Oui,  j'irai,  certes  !  je  monte- 
rai dans  le  carrosse.  Un  carrosse  1  rien  n'est  plus  no- 
ble et  de  meilleur  air  !  » 

Cette  résolution  prise,  Léandre  retourna  aux  Armes 
de  France,  ne  toucha  que  du  bout  des  dents  au  sou- 
per des  comédiens,  et  se  retira  dans  sa  chambre  oii  il 
s'adonisa  de  son  mieux,  n'épargnant  ni  le  linge  fin  à 
broderies  fenestrées,  ni  la  poudre  d'iris,  ni  le  musc.  Il 
prit  aussi  une  dague  et  une  épée,  bien  qu'il  ne  fût 
guère  capable  de  s'en  servir  à  l'occasion,  mais  un 
amant  armé  impose  toujours  plus  de  respect  aux  fâ- 
cheux jaloux.  Puis  il  rabattit  son  chapeau  sur  ses  yeux, 
s'embossa  à  l'espagnole  dans  un  manteau  de  couleur 
sombre,  et  sortit  de  l'hôtel  à  pas  de  loup,  ayant  eu  ce 
bonheur  de  ne  point  être  aperçu  du  malicieux  Scapin, 
qui  ronflait  à  poings  tendus  dans  sa  logette  à  l'autre 
bout  de  la  galerie. 

Les  rues  étaient  désertes  flepuis  longtemps,  car 
Poitiers  se  couchait  de  bonne  heure.  Léandre  ne  ren- 
contra âme  qui  vive,  sauf  quelques  chats  efflanqués 
qui  rôdaient  mélancoliquement  et  au  bruit  de  ses  pas 
disparaissaient  comme  des  ombres  soa^  une  porte  mal 
jointe  ou  par  un  soupirail  de  cellier.  Notre  galant 
débouchait  sur  la  place  de  l'église  comme  le  dernier 
coup  de  minuit  sonnait,  faisant  à  son  tintement  lu- 
gubre envoler  les  hiboux  de  la  vieille  tour.  La  vibra- 
tion sinistre  de  la  cloche  au  milieu  du  silence  de  la 
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nuit  causait  en  Tâme  peu  rassurée  de  Léandre  une 
horreur  religieuse  et  secrète.  Il  lui  semblait  entendre 
son  propre  glas.  Un  instant  il  fut  sur  le  point  de  re- 
brousser chemin  et  d'aller  prudemment  s'allonger  seu 
entre  ses  deux  draps  au  lieu  de  courir  les  aventures 
nocturnes  ;  mais  il  vit  le  carrosse  attendant  à  la  place 
désignée,  et  le  petit  page,  messager  de  la  dame  mas- 
quée, qui,  debout  sur  le  marche-pied,  tenait  la  por- 
tière ouverte.  Il  n')  avait  plus  moyen  de  reculer,  car 
peu  de  gen?  ont  le  courage  d'être  lâches  devant  té- 
moins. Léandre  avait  été  aperçu  par  l'enfant  et  le  co- 
cher; il  s'avança  donc  d'un  air  délibéré  que  démen- 
tait intérieurement  un  fort  battement  de  cœur,  et  il 
monta  dans  la  voiture  avec  l'intrépidité  apparente 
d'un  Galaor. 

A  peine  Léandre  fut-il  assis,  que  le  cocher  toucha 
ses  chevaux  qui  prirent  un  trot  soutenu.  Une  obscu- 
rité profonde  régnait  dans  le  carrosse  ;  outre  qu'il  fai- 
sait nuit,  des  mantelets  de  cuir  étaient  rabattus  le 
long  des  glaces,  et  ne  permettaient  pas  de  rien  iislin- 
guer  au  dehors.  Le  page  était  resté  de  bout  sur  le  mar- 
chepied, et  l'on  ne  pouvait  engager  de  conversation 
avec  lui  ni  en  tirer  le  moindre  éclaircissement.  Il  pa- 
raissait, du  reste,  fort  laconique  et  peu  disposé  à  dire 
ce  qu'il  savait,  s'il  savait  quelque  chose.  Notre  comé- 
dien tâtait  les  coussins,  qui  étaient  de  velours  piqué 
de  bouffettes  ;  il  sentait  sous  ses  pieds  un  tapis  épais, 
et  il  aspirait  un  faible  parfum  d'ambre  dégagé  par  l'é- 
toffe de  la  garniture  intérieure,  témoignage  d'élégance 
et  de  recherche.  C'était  bien  chez  une  personne  de 
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qualité  que  ce  carrosse  le  voiturait  si  mystérieuse- 
ment! Il  essaya  de  s'orienter,  mais  il  connaissait  pea 
Poitiers;  cependant  il  lui  sembla,  au  bout  de  quelque 
temps,  que  le  bruit  des  roues  n'était  plus  repercuté 
par  des  murailles  et  que  l'équipage  ne  coupait  plus  de 
ruisseaux.  On  roulait  hors  la  ville,  dans  la  campagne, 
vers  quelque  retraite  propice  aux  amours  et  aux  assas- 
sinats, pensa  Léandre  avec  un  léger  frisson  et  en  por- 
tant la  main  à  sa  dague,  comme  si  quelque  mnri  san- 
guinaire ou  quelque  frôre  féroce  fût  assis  devant  lui 
dans  Tombre. 

Enfin  la  voiture  s'arrêta.  Le  petit  page  ouvrit  la 
portière  ;  Léandre  descendit ,  et  se  trouva  en  face 
d'une  haute  muraille  noirâtre  qui  lui  parut  être  la 
clôture  de  quelque  parc  ou  jardin.  Bientôt  il  y  distin- 
gua une  porte  que  son  bois  fendillé,  bruni  et  couvert 
de  mousse  faisait  d'abord  confondre  avec  les  pierres 
du  mur.  Le  page  prera  fortement  un  des  clous  rouil- 
les qui  fixaient  les  |/anches,  [et  la  porte  s'entr'ou- 
vrit. 

«  Donnez-moi  la  main,  dit  le  page  à  Léandre,  qne 
je  vous  guide  ;  il  fait  trop  sombre  pour  que  vous  me 
puissiez  suivre  à  travers  ces  labyrinthes  d'arbres.  » 

Léandre  obéit,  et  tous  deux  marchèrent  pend.mt 
quelques  minutri  dans  un  bois  encore  assez  toiiilii, 
quoique  fort  dépouillé  par  l'hiver,  et  dont  les  fcuiilcs 
lèches  craquaient  sous  leurs  pieds.  Au  bois  succéda 
un  parterre  dessiné  par  des  buis,  et  ornés  d'ifs  taillés 
en  pyramide  qui  prenaient,  dans  l'obscurité,  de  v;i- 
gues  apparences  de  spectres  ou  d'hommes  en  senii- 
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nelle,  chose  plus  eiïrayante  encore  pour  le  peureux 
coraédien.  Le  parterre  traversé,  Léandreei  son  guide 
montèrent  la  rampe  d'une  terrasse  sur  laquelle  s'éle- 
vait un  pavillon  d'ordre  rustique  coiffé  d'un  dôme  et 
orné  de  pots-à-feu  à  ses  angles.  Ces  détails  furent  ob- 
servés par  notre  galant  à  cette  lueur  obscure  que  ré- 
pand toujours  le  ciel  de  la  nuit  dans  un  endroit  dé- 
couvert. Ce  pavillon  eût  paru  inhabité,  si  une  faible 
rougeur  tamisée  par  un  épais  rideau  de  damas  n'eût 
empourpré  l'une  des  fenêtres  découpant  son  embra- 
sure sur  le  fond  sombre  de  la  masse. 

C'était  sans  doute  derrière  ce  rideau  qu'altendd.i 
la  dame  masquée,  émue,  elle  aussi,  car,  enceséiim- 
pées  amoureuses,  les  femmes  risquent  leur  bonne  ré- 
putation, et  parfois  leur  vie,  tout  de  même  que  les 
galants,  pour  peu  que  leurs  maris  apprennent  la  chose 
et  se  trouvent  d'humeur  brutale.  Mais  en  ce  moment 
Léandre  n'avait  plus  peur;  l'orgueil  satisfait  lui  ca- 
chait le  danger.  Le  carrosse,  le  page,  le  jardin,  le  pa- 
villon, tout  cela  sentait  la  grande  dame,  et  l'intrigue 
se  nouait  d'une  façon  qui  n*avait  rien  de  bourgeois.  Il 
était  aux  anges,  et  ses  pieds  ne  touchaient  pas  la  terre. 
Il  aurait  voulu  que  ce  méchant  raillard  de  Scapin  le 
vît  en  cette  gloire  et  ce  triomphe. 

Le  page  poussa  une  grande  porte  vitrée  et  se  retira, 
laissant  Léandre  seul  dans  le  pavillon  qui  était  meublé 
avec  beaucoup  de  goût  et  de  magnificence.  La  voûte 
formée  par  le  dôme  représentait  un  ciel  bleu  lurquin 
léger,  où  flottaient  de  petits  nuages  roses  et  vole- 
taient des  Amours  en  <iiYerse.s  attitudes  pleines  de 

ai. 
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grâce.  Une  tapisserie  historiée  de  scènes  empruntées 
à  rAstrée,  roman  de  M.  Honoré  d'Urfé,  revêtait  mol- 
leusement  les  parois  des  murailles.  Des  cabinets  in- 
crustés en  pierres  dures  de  Florence,  des  fauteuils  de 
velours  rouge  à  crépines,  une  table  couverte  d'un  tapis 
de  Turquie,  des  vases  de  la  Chine  pleins  de  fleurs,  mal- 
gré la  saison,  montraient  as3ez  que  la  maîtresse  du 
heu  était  riche  et  de  haut  lignage.  Des  bras  de  nègre 
en  marbre  noir,  jaillissant  d  une  manche  dorée,  for- 
maient candélabres,  et  jetaient  la  clarté  de  leurs  bou- 
gies sur  ces  magnificences.  Ébloui  de  ces  splendeurs, 
Léandre  ne  remarqua  pas  d'abord  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne dans  ce  salon  ;  il  se  débarrassa  de  son  manteau, 
qu'il  posa  avec  son  feutre  sur  un  pliant,  redonna, 
devant  une  glace  de  Venise,  un  meilleur  tour  à  une  de 
ses  boucles,  dont  l'économie  était  compromise,  prit 
la  pose  la  plus  gracieuse  de  son  répertoire,  et  se  dit  en 
promenant  ses  yeux  autour  de  lui  : 

«  Eh  mais  !  où  donc  est  la  divinité  de  ces  lieux  ?  je 
vois  bien  le  temple,  mais  non  l'idole.  Quand  va-t-elle 
î(ortir  de  son  nuage  et  se  révéler,  vraie  déesse  par  sa 
démarche,  selon  l'expression  de  Virgile?  » 

Léandre  en  était  là  de  sa  phraséologie  galante  in- 
térieure, quand  le  pli  d'une  portière  en  damas  des 
Indes  incarnadin  se  dérangea,  ouvrant  passage  à  la 
dame  masquée  admiratrice  de  Lygdamon.  Elle  avait 
encore  son  loup  de  velours  noir,  ce  qui  inquiéta  notre 
comédien. 

«  Serait-elle  laide,  pcnsa-t-il,  cet  amour  du  masque 
m' alarme.  »  Sa  crainte  dura  peu,  car  la  dame,  s'avan- 
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çantau  milieu  du  salon  où  se  tenait  respectueusement 
Léandre,  défit  son  touret  de  nez  et  le  jeta  sur  la  table, 
découvrant  aux  lueurs  des  bougies  une  figure  asseï 
régulière  et  agréable  où  brillaient  deux  beaux  yeux 
couleur  de  tabac  d'Espagne,  enflammés  de  passion  et 
où  souriait  une  bouche  bien  meublée,  rouge  comme 
une  cerise  et  coupée  d'une  petite  raie  à  la  lèvre  in- 
férieure. Autour  de  ce  visage  frisaient  d'opulentes 
grappes  de  cheveux  bruns  qui  s'allongeaient  jusque 
sur  des  épaules  blanches  et  grasses  et  se  hasardaient 
même  à  baiser  le  contour  de  certains  demi-globes 
dont  le  frémissement  des  dentelles  qui  les  voilaient 
trahissait  les  palpitations. 

«  Madame  la  marquise  de  Bruyères!  s'écria  Léandre 
surpris  au  dernier  point  et  quelque  peu  inquiet,  le 
souvenir  de  la  bastonnade  lui  revenant,  est-ce  pos- 
sible? suis-je  le  jouet  d'un  rêve  ?  oserai-je  croire  à  ce 
bonheur  inespéré? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  ami,  dit  la  mar- 
quise, je  suis  bien  madame  de  Bruyères  et  j'espère 
que  votre  cœur  me  reconnaît  comme  le  font  vos  yeux. 

—  Oh  !  votre  image  est  là  gravée  en  traits  de 
flamme,  répondit  Léandre  avec  un  ton  pénétré,  je  n'ai 
qu'à  regarder  en  moi  pour  l'y  voir  parée  de  toutes  les 
grâces  et  de  toutes  les  perfections. 

—  Je  vous  remercie,  dit  la  marquise,  d'avoir  garde 
re  bon  souvenir  de  moi.  Cela  prouve  une  âme  bien 
faite  et  généreuse.  Vous  avez  dû  me  croire  cruelle, 
ingrate  et  fausse.  Hélas  I  mon  faible  cœur  n'est  que 
trop  tondre  et  j'étais  loin  d'être  insensible  à  lapas- 
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sion  que  vous  me  marquiez.  Votre  lettre,  remise  I 
une  suivante  infidèle,  est  tombée  aux  mains  du  mar- 
quis. Il  y  fil  la  réponse  que  vous  reçûtes  et  qui  vous 
abusa.  Plus  tard  M.  de  Bruyères,  riant  de  ce  qu'il  ap- 
pelait un  bon  tour,  me  fit  lire  cette  missive  où  éclatait 
Tamour  le  plus  vif  et  le  plus  pur,  comme  une  pièce 
d*un  parfait  ridicule.  Mais  il  ne  produisit  pas  l'effet 
qu'il  attendait.  Le  sentiment  que  j'avais  pour  vous  ne 
fil  que  s'accroître,  et  je  résohis  de  vous  récompenser 
des  peines  que  vous  aviez  endurées  pour  moi.  Sa- 
chanV  mon  mari  occupé  à  sa  nouvelle  conquête,  je 
suis  venue  à  Poitiers  ;  cachée  sous  ce  masque,  je  vous 
entendis  exprimer  si  bien  l'amour  fictif  que  je  voulus 
voir  si  vous  seriez  aussi  éloquent  en  parlant  pour 
vous-même. 

—  Madame,  dit  Léandre  en  s'agenouillant  sur  un 
carreau  aux  pieds  de  la  marquise,  qui  s'était  laissée 
tomber  entre  les  bras  d'un  fauteuil,  comme  épuisée 
par  l'effort  que  l'aveu  qu'elle  venait  de  faire  avait 
coûté  à  sa  pudeur,  madame,  ou  plutôt  reine  et  déité, 
que  peuvent  être  des  paroles  fardées ,  des  flammes 
contrefaites,  des  concetli  imaginés  à  froid  par  des 
poètes  qui  se  rongent  les  ongles,  de  vains  soupirs 
poussés  aux  genoux  d'une  comédienne  barbouillée  de 
rouge  et  dont  les  yeux  distraits  errent  parmi  le  public, 
k  côté  de  mots  jaillis  de  l'âme,  de  feux  qui  brûlent  les 
moelles,  des  hyperboles  d'une  passion  à  laquelle  tout 
l'univers  ne  saurait  fournir  d'assez  brillanfîs  images 
pour  parer  son  idole,  et  des  élans  d'un  cœur  qu*  vou- 
drait s'élancer  de  la  poitrine  où  il  est  contenu  pour 
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•ervir  de  coussin  aux  pieds  de  Tobjel  adoré?  Vous 
daignez  trouver,  céleste  marquise,  que  j'exprime  avec 
chaleur  Tamour  dans  les  pièces  de  théâtre,  c'est  que 
je  n'ai  jamais  regardé  une  actrice,  et  que  mon  idée  va 
toujours  au  delà,  vers  un  idéal  parfait,  quelque  dame 
belle,  noble,  spirituelle  comme  vous,  et  c'est  elle  seule 
que  j'aime  sous  les  noms  de  Silvie ,  de  Doralice  et 
d'Isabelle,  qui  lui  servent  de  fantômes.  » 

En  disant  cela,  Léandre,  trop  bon  acteur  pour  ou- 
blier que  la  pantomime  doit  accompagner  le  débit,  se 
penchait  sur  une  main  que  la  marquise  lui  abandon- 
nait et  la  couvrait  de  baisers  ardents.  La  marquise 
laissait  errer  ses  doigts  blancs,  longs  et  chargés  de  ba- 
gues dans  la  chevelure  soyeuse  et  parfumée  du  co- 
médien, et  regardait  sans  les  voir,  à  demi  renversée 
dans  son  fauteuil,  les  petits  Amours  ailés  au  plafond 
bleu  turqum. 

Tout  à  coup  la  marquise  repoussa  Léandre  et  se  leva 
en  chancelant. 

«  Oh!  finissez,  dit-elle  d'une  voix  brève  et  hale- 
tante, finissez,  Léandre,  vos  baisers  me  brûlent  et  m 
rendent  folle  !  » 

Et,  s'appuyant  de  la  main  à  la  muraille,  elle  ga-::  i 
ta  porte  par  où  elle  était  entrée  et  souleva  la  porlici  c. 
dont  le  pli  retomba  sur  elle  et  sur  Léandre  qui  s'élaii 
approché  pour  la  soutenir. 

Une  aurore  d'hiver  soufflait  dans  ses  doigts  rouges, 
quand  Léandre,  bien  enveloppé  de  sa  cape  et  dormant 
à  demi  dans  le  coin  du  carrosse,  fut  ramené  à  la  porte 
de  Poitiers.  Ayant  soulevé  le  coin  du  mantelet  pour 
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reconnaître  sa  route,  il  aperçut  de  loin  le  marquis  de 
Bruyères  qui  marchait  à  côté  de  Sigognac  et  se  diri- 
geait yers  l'endroit  fixé  pour  le  duel.  Léandre  rabattit 
le  rideau  de  cuir  pour  n*ôtre  pas  vu  par  le  marquis 
que  le  carrosse  effleura  presque.  Un  sourire  de  ven- 
geance satisfaite  erra  sur  ses  lèvres.  Les  coups  de 
bâton  étaient  payés  ! 

L'endroit  choisi  était  abrité  du  vent  par  une  longue 
muraille  qui  avait  aussi  l'avantage  de  cacher  les  com- 
battants aux  voyageurs  passant  sur  la  route.  Le  terrain 
était  ferme,  bien  battu,  sans  pierres,  ni  mottes,  ni 
touffes  d'herbe  qui  pussent  embarrasser  les  pieds,  et 
offrait  toutes  les  facilités  pour  se  couper  correctement 
la  gorge  entre  gens  d'honneur. 

Lg  duc  de  Vallombreuse  et  le  chevalier  Vidalinc, 
suivis  d'un  barbier-chirurgien,  ne  tardèrent  pas  à  ar- 
river. Les  quatre  gentilshommes  se  saluèrent  avec  une 
courtoisie  hautaine  et  une  politesse  froide,  comme  il 
sied  k  des  gens  bien  élevés  qui  vont  se  battre  à  mort. 
Une  complète  insouciance  se  lisait  sur  la  figure  du 
jeune  duc,  parfaitement  brave,  et  d'ailleurs  sûr  de 
son  adresse.  Sigognac  ne  faisait  pas  moins  bonne  con- 
tenance, quoique  ce  fût  son  premier  duel.  Le  marquis 
de  Bruyères  fut  très-satisfait  de  ce  sang-froid  et  en 
augura  bien. 

Vallombreuse  jeta  son  manteau  et  son  feutre,  et 
défît  son  pourpoint,  manœuvres  qui  furent  imitées  de 
point  en  point  par  Sigognac.  Le  marquis  et  le  che- 
valier mesurèrent  les  épées  des  combatlants.  Elle* 
étaientt  de  longueur  é^le. 
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Chacun  se  mit  sur  son  terrain ,  prit  son  épée  et 
tomba  en  garde. 

«  Allez,  messieurs,  et  faites  en  gens  de  cœur,  dît  le 
marquis. 

—  La  recommandation  est  inutile,  fit  le  chevalier 
de  Yidalinc  ;  ils  vont  se  battre  comme  des  lions.  Ce 
sera  un  duel  superbe.  » 

Vallombreuse,  qui,  au  fond, ne  pouvait  s*empôcher 
de  mépriser  un  peu  Sigognac  et  s'imaginait  de  ne  ren- 
contrer qu'un  faible  adversaire,  fut  surpris,  lorsqu'il 
eut  négligemment  tâté  le  fer  du  Baron,  de  trouver  une 
lame  souple  et  ferme  qui  déjouait  la  sienne  avec  une 
admirable  aisance.  Il  devint  plus  attentif,  puis  essaya 
quelques  femtes  aussitôt  devinées.  Au  moindre  jour 
qu'il  laissait,  la  pointe  de  Sigognac  s'avançait,  néces- 
sitant une  prompte  parade.  Il  risqua  une  attaque  ;  son 
épée,  écartée  par  une  riposte  savante,  le  laissa  dé- 
couvert et,  s'il  ne  se  fût  brusquement  penché  en  ar- 
rière, il  eût  été  atteint  en  pleine  poitrine.  Pour  le 
duc,  la  face  du  combat  changeait.il  avait  cru  pouvoir 
le  diriger  à  son  gré,  et  après  quelques  passes,  blesser 
Sigognac  où  il  voudrait  au  moyen  d'une  botte  qui 
jusque-là  lui  avait  toujours  réussi.  Non-seulement  il 
n'était  plus  maître  d'attaquer  à  son  gré,  mais  il  avait 
besoin  de  toute  son  habileté  pour  se  défendre.  Quoi 
qu'il  fit  pour  rester  de  sang-froid,  la  colère  le  gagnait; 
il  se  sentait  devenir  nerveux  et  fébrile,  tandis  que  Si- 
gognac, impassible,  semblait,  par  sa  garde  irrépro- 
chable, prendre  plaisir  à  l'irriter. 

«  Ne  ferons-nous  rien  pendant  que  nos  amis  s*es- 
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criment,  dit  le  chevalier  de  Vidalinc  au  raarquis  d| 
Bruyères;  il  fait  bien  froid  ce  matin,  battons-nous  m 
peu,  ne  fût-ce  que  pour  nous  réchauffer. 

—  Bien  volontiers ,  dit  le  marquis,  cela  nous  dé- 
gourdira. » 

Vidalinc  était  supérieur  au  marquis  de  Bruyères  en 
science  d'escrime,  et  au  bout  de  quelques  bottes,  il  lui 
fit  sauter  l'épée  de  la  main  par  un  lié  sec  et  rapide. 
Gomme  aucune  rancune  n'existait  entre  eux,  ils  s'ar- 
rêtèrent de  commun  accord,  et  leur  attention  se  re- 
porta sur  Sigognac  et  Vallombreuse. 

Le  duc,  pressé  par  le  jeu  serré  du  Baron,  avait 
déjà  rompu  de  plusieurs  semelles.  Il  se  fatiguait,  et  sa 
respiration  devenait  haletante.  De  temps  en  temps  des 
fers  froissés  rapidement  jaillissait  une  étincelle  bleuâ- 
tre, mais  la  riposte  faiblissait  devant  Tattaque  et  ce 
dail.  Sigognac  qui,  après  avoir  lassé  son  adversaire, 
portait  des  bottes  et  se  fendait,  faisait  toujours  recu- 
ler le  duc. 

Le  chevalier  de  Vidalinc  était  fort  pâle  et  commen- 
çait à  craindre  pour  son  ami.  Il  était  évident,  aux 
yeux  de  connaisseurs  en  escrime,  que  tout  l'avantage 
appartenait  à  Sigognac. 

«  Pourquoi  diable,  murmura  Vidalinc,  Vallom- 
breuse n'essaye-t-il  pas  la  botte  que  lui  a  enseignée 
Girolamo  de  Naples  et  que  ce  Gascon  ne  doit  pas  con- 
naître? » 

Gomme  s*il  lisait  dans  la  pensée  de  son  ami,  le  jeune 
duc  tâcha  d'exécuter  la  fameuse  botte,  mais  au  mo- 
ment où  il  allait  la  détacher  par  un  coup  fouetté,  Si- 
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gognac  le  prévint  et  lui  porta  un  coup  droit  si  bien  à 
fond  qu'il  traversa  l'avant-bras  de  part  en  part.  I^a 
douleur  de  cette  blessure  fit  ouvrir  les  doigts  au  duc, 
dont  l'épée  roula  sur  terre. 

Sigognac,  avec  une  courtoisie  parfaite,  s'arrêta  aus- 
sitôt, quoiqu'il  pût  doubler  le  coup  sans  manquer  aux 
conventions  du  duel,  qui  ne  devait  pas  s'arrêter  au 
premier  sang.  Il  appuya  la  pointe  de  sa  lame  en 
terre,  mit  la  main  gauche  sur  la  hanche  et  parut  at- 
tendre les  volontés  de  son  adversaire.  Mais  Yallom- 
breuse,  à  qui,  sur  un  geste  d'acquiescement  de  Sigo- 
gnac, Vidalinc  remit  Tépée  en  main,  ne  put  la  tenir 
et  fil  signe  qu'il  en  avait  assez. 

Sur  quoi  Sigognac  et  le  marquis  de  Bruyères  sa- 
luèrent le  plus  poliment  du  monde  le  duc  de  Yallom- 
breuse  et  le  chevalier  de  Vidalinc,  et  reprirent  le 
ebemin  de  la  ville. 
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Paris.  —  L.  Maretheux,  imprimeur,  1,  rue  Cassette. 
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